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Hochhaus-Kinder

Eine Insel mitten in der Stadt. In Paris haben sie ihre Île de
la Cité. Berlin hat seine Spreeinsel, deren Umrisse auf dem
Stadtplan aussehen wie ein Space Shuttle, das Richtung
Nordwesten fliegt. Vorne an der Raketenspitze, um im Bild
zu bleiben, steht das Bode-Museum. Gleich dahinter folgen
Pergamonmuseum, Nationalgalerie, Neues und Altes
Museum, weshalb das nördliche Ende der Spreeinsel auch
Museumsinsel genannt wird. 

Dieses nördliche Ende, auf dem auch der wuchtige
Berliner Dom steht, ist weltberühmt. 

Nicht nur, weil der Berliner es immer gerne hat, wenn
irgendwas weltberühmt ist in seiner Stadt, sondern
tatsächlich. Im letzten Jahr vor Corona, 2019, kamen
zweieinhalb Millionen Besucher zur Museumsinsel, die seit
1999 auf der Liste des UNESCO-Weltkulturerbes steht.

Der anschließende Abschnitt der Spreeinsel möchte in
den nächsten Jahren ebenfalls weltberühmt werden. Das
nachgebaute Berliner Stadtschloss nämlich, in dem das
Ethnologische Museum, das Museum für Asiatische Kunst
und die Berlin-Ausstellung des Stadtmuseums zu
besichtigen sind. Das Stadtschloss wird sozusagen eine Art
Verlängerung der Museumsinsel. Abgesehen davon
schauen sich Touristen überall auf der Welt gerne
Schlösser an, selbst wenn die nur Attrappe sind. 



Das mittlere Stück der Spreeinsel, der Bauch des Space
Shuttle sozusagen, ist nicht direkt berühmt, aber wichtig.
Da gibt es das ehemalige DDR-Staatsratsgebäude, in dem
inzwischen eine private Hochschule untergekommen ist.
Die Berliner Stadtbibliothek ist hier zu Hause mit ihrer
historischen Berlin-Sammlung, ebenso wie die Industrie-
und Arbeitgeberverbände, die sich ihr Haus der deutschen
Wirtschaft, einen wuchtigen Glaspalast, auf die Spreeinsel
geklotzt haben.

Womit wir schon beim dicken Ende der Insel wären. 
Auf dem Stadtplan ist das der Abschnitt südlich von

Gertraudenstraße und Mühlendamm. Touristen verlaufen
sich nur selten an dieses Ende der Insel.

Schließlich stehen hier lediglich ein halbes Dutzend
Wohnhochhäuser aus den siebziger Jahren.

Im Vergleich zur prominenten Spitze des Space Shuttle
wirkt die Szenerie hier eher unscheinbar. Doch der
oberflächliche Eindruck täuscht. Die »Fischerinsel«, wie
die Hochhaus-Siedlung heißt, kann es in Sachen Prominenz
locker mit dem Rest der Spreeinsel aufnehmen. Hier gibt
es zwar keine tausend Jahre alten Steinportale, dafür aber
spannende Geschichten von noch lebenden Menschen. Die
Fischerinsel ist im wahrsten Sinne des Wortes einer der
prominentesten Flecken Berlins. An keinem Ort in der DDR
wohnten einst so viele VIPs wie in dieser
Hochhaussiedlung.
Als Kind habe ich sie in den siebziger Jahren alle gesehen
auf der Fischerinsel. Die berühmten Schauspieler, Musiker,
Schriftsteller und Staatsfunktionäre, bei denen die



Wohnlage mitten in der Hauptstadt ausgesprochen beliebt
war. Jeder von uns Kindern konnte mit den Namen von
Prominenten prahlen, die im eigenen Haus wohnten. Bei
uns im Haus sahen wir den Schauspieler Volkmar Kleinert
vom Deutschen Theater, den wir Kinder aber vor allem aus
seinen vielen Filmrollen kannten. Kleinert wurde mit
Vorliebe als Bösewicht besetzt. Als Fünftklässler war mir
stets etwas mulmig, wenn ich ihn bei uns im Haus traf. Im
Nachbarhaus ging Schlagersänger Frank Schöbel ein und
aus. Seine Schwiegereltern wohnten dort, also die Eltern
von Aurora Lacasa, die mit Schöbel und den gemeinsamen
Töchtern später diese legendäre Weihnachts-Schallplatte
aufnahm. Das Album aus dem Jahr 1985, die zu DDR-Zeiten
meist verkaufte Schaltplatte, wird zur Weihnachtszeit noch
heute bei vielen ostdeutschen Familien aufgelegt. Auch
Schlagersängerin Regina Thoss hatte sich auf der
Fischerinsel niedergelassen, ebenso wie Kinderbuchautor
Benno Pludra. In der Nummer neun lebte die Dichterin
Sarah Kirsch, die später gedroht haben soll, sie würde aus
dem Fenster springen, wenn sie nicht in den Westen
ausreisen dürfe. Kirsch wohnte im siebzehnten Stock. Auf
dem Parkplatz neben unserem Haus parkte regelmäßig der
gelbe Sportwagen von Herbert Köfer. Die Nachbarn
tuschelten über die jungen Damen, die man angeblich
regelmäßig in Begleitung des berühmten
Volksschauspielers sah. Auch der Chef der
Auslandsspionage, Markus Wolf, wohnte in einem der
Hochhäuser. Zu jener Zeit suchten die West-Geheimdienste
noch fieberhaft nach einem Foto von Wolf. Auf der



Fischerinsel hätten sie ihn jederzeit ablichten können,
wenn er mit seinen Kindern und Enkelkindern dort
spazieren ging.
Apropos Kinder. Dieses Buch erzählt von den Kindern der
Fischerinsel. Denn in die meisten der 1.500 Wohnungen
des Viertels zogen vor fünfzig Jahren Familien. So wie wir
Ulrichs, Mutter, Vater und vier Kinder. 

Ich war zehn Jahre alt, als wir im Herbst 1970 in unsere
Vier-Raum-Wohnung auf die Fischerinsel zogen,
Hausnummer sechs, Wohnung 01/06. Unser Haus war als
drittes im Neubaugebiet »Fischerinsel« fertig geworden.
Am Ende waren es sieben Hochhäuser, jedes sechzig Meter
hoch. 

Die Nummerierung der Gebäude war etwas seltsam.
Dem ersten Hochhaus hatten sie die Nummer zwei
gegeben, es folgten die Eins, dann die Sechs, später die
Zehn, die Neun und das zuletzt errichtete Doppelhochhaus
kriegte die Nummern vier und fünf.
Dass unsere Hochhäuser an einer der ältesten Stellen
Berlins standen, davon hatten wir Kinder damals keine
Ahnung. Anfang des 13. Jahrhunderts war an der Stelle der
heutigen Fischerinsel das Örtchen Cölln gegründet worden.
Auf der anderen Seite der Spree entstand zur gleichen Zeit
die Siedlung Berlin. Beide Orte vereinigten sich bald darauf
und gaben sich den gemeinsamen Namen Berlin. 

Alt-Berlin ist heute im Nikolaiviertel zu besichtigen,
wobei die meisten Gebäude dort Nachbauten oder
Neubauten aus den achtziger Jahren sind. Im Zweiten
Weltkrieg war das Viertel rund um die Nikolaikirche fast



komplett zerbombt worden. Alt-Cölln dagegen war im Krieg
fast ohne Schäden davongekommen, auch das
mittelalterliche Straßennetz existierte noch.

Der alte Fischerkietz war ein Stück spätes Mittelalter
mitten in Berlin. Heinrich Zille hatte hier manche Vorlage
für seine Milieu-Zeichnungen gefunden und Maler-Kollege
Otto Nagel nach dem Krieg die Idee, den Fischerkietz in
ein Künstlerviertel umzuwandeln. Die Chancen für Nagels
Vorschlag standen nicht schlecht, heißt es. Doch dann
beschloss der Magistrat seinen Aufbauplan für das
Ostberliner Stadtzentrum. Für den Fischerkietz waren
Wohn-Hochhäuser vorgesehen, was für die alten Häuser
den Abriss bedeutete. Heute mag man diese Entscheidung
beklagen. Aber es war der Zeitgeist der frühen Sechziger.
In beiden Teilen Berlins wurde damals großflächig abrissen
und neugebaut. Ein architektonischer Hingucker sind die
Fischerinsel-Hochhäuser nicht. Als sie gebaut wurden, vor
fünfzig Jahren, galten sie dennoch als super begehrte
Wohnlage, weil sie einen seinerzeit nicht
selbstverständlichen Komfort boten, Heizung und fließend
Warmwasser, und weil das Viertel mitten im Ostberliner
Stadtzentrum lag.
Unser neues Haus war der Hammer. Oben auf dem Dach
gab es eine Aussichtsplattform, von der wir über ganz
Berlin sehen konnten, auch weit rüber nach Westberlin, wo
ganz im Süden zu der Zeit auch gerade Hochhäuser fertig
geworden waren, in der Gropiusstadt. Dort wohnte Muttis
Schwester, Tante Rosemarie, mit ihrer Familie und das
sogar in der 19. Etage. In dieser Beziehung konnten wir



Ulrichs mit unserer Wohnung ganz unten, im ersten Stock,
leider nicht mithalten. Aber das war auch der einzige
Haken am neuen Zuhause.

Neue Wohnung bedeutete auch neue Schule. Ich kam in
die Klasse 5a der 15. Polytechnischen Oberschule.
»Polytechnisch« klingt nach Spezialschule für
wissenschaftlich Hochbegabte, war aber die ganz normale
Gemeinschaftsschule, an der Schülerinnen und Schüler von
der ersten bis zur zehnten Klasse gemeinsam lernten. Die
»POS«, wie sie kurz genannt wurde, war genau wie unsere
Hochhäuser gerade erst neu gebaut worden. Die
bestehenden Schulen in der Gegend hätten all die neuen
Schüler von der Fischerinsel gar nicht aufnehmen können.

Die 15. POS lag, von der Fischerinsel aus gesehen, auf
der anderen Seite des Spreekanals, in der Wallstraße.
Irgendjemand knipste damals ein Klassenfoto von der 5a.
Die Klasse ist nicht komplett auf diesem Bild, aber
immerhin sind viele der Kinder darauf zu sehen, von denen
hier im Buch noch die Rede sein wird.

Wir waren alle neu in unserer Klasse, manche sogar
gerade erst nach Berlin gezogen, also aus der Republik,
wie wir Ostberliner den Rest des Landes nannten. Einige
meiner Mitschüler hatten zuvor sogar noch viel weiter weg
gelebt.
 



Die Klasse 5a der 15. POS, 1971

 
Donald zum Beispiel. Auf dem Klassenfoto ist er der Typ

ganz rechts mit der Sonnenbrille. Donald kam geradewegs
aus Syrien, was er auch bei jeder Gelegenheit erwähnte.
Hinter Tatjanas Namen stand im Klassenbuch »Geburtsort
Moskau«, was bei ihrem russischen Namen auch
einleuchtete. Allerdings sprach Tatjana akzentfrei Deutsch
und trug obendrein einen sehr deutschen Familiennamen.
Für mich als Zehnjährigen war das irgendwie rätselhaft,
genau wie die Sache mit Annette, die mit ihren Eltern aus
Westberlin zu uns auf die Fischerinsel gezogen war.
Warum, war mir nicht klar.

Die Westberliner, die ich bis dahin kannte, Tante
Rosemarie oder Tante Hertha, wären nie im Leben



freiwillig in den Osten gezogen.
Die Blonde auf dem Bild, vorne rechts, die sich mit der

Hand den Mund zuhält, weil sie wohl gerade einen
Lachanfall hatte, hieß Ann-Maren und trug einen
schwedischen Familiennamen, einen der auf -son endete.
Bei ihr war im Klassenbuch Rostock als Geburtsort
vermerkt, was von Berlin aus betrachtet, ja beinahe
wirklich Schweden war. Ich steigerte mich damals in die
Fantasie hinein, Ann-Maren sei tatsächlich Schwedin. Das
nördliche Nachbarland war sehr populär um das Jahr 1970.
Es gab die blonde Schlagersängerin Nina Lizell mit ihrem
Hit »Der Mann mit dem Panamahut« und bald darauf
landete ABBA mit »Waterloo« ihren ersten Hit. Ich fand
Ann-Maren sah aus wie Agnetha Fältskog, die blonde
ABBA-Sängerin. Okay, ich war ein bisschen in Ann-Maren
verknallt, was allerdings niemand in der Klasse wusste, vor
allem nicht Ann-Maren.

Ich bin übrigens der Typ links vorne, der mit der Brille.
Bei Mädchen hatte ich nicht gerade die allerbesten Karten,
wie Sie sich denken können. Ähnlich wie Bernd, der etwas
dickliche Junge neben mir, der auch nicht gerade als
Mädchenschwarm durchging. Allerdings konnte Bernd mit
seinen vielen Westsachen punkten. Fast alles bei ihm
stammte von drüben, Klamotten, Füllfederhalter,
Spielsachen. In meiner Erinnerung roch er sogar anders,
irgendwie nach Lenor-Weichspüler. Vorne in der Mitte steht
Nele, das Mädchen mit der Brille. Ihr Vater war Professor,
was so auch an der Wohnungstür stand.



Neben Professoren, berühmten Künstlern und
Funktionären gab es auch viele Ausländer auf der
Fischerinsel und auch bei uns in der Klasse. Dabei zähle ich
nicht mal Tatjana mit, die ja vielleicht gar keine Russin war,
oder Ann-Maren, die ja vermutlich nur in meiner Fantasie
aus Schweden stammte. Auch Annette klammere ich aus,
obwohl Westberlin damals ganz klar Ausland war. Nein, wir
hatten richtige Ausländer in unserer Klasse, Irina aus
Bulgarien zum Beispiel oder zwei Jungs aus Kuba. Bei uns
im Haus, in der Fischerinsel sechs, gab es außerdem
Ägypter, Polen und Palästinenser. Die meisten von ihnen
waren Diplomaten. Später kamen auch noch einige
Korrespondenten dazu.

Ein Mitarbeiter der Kommunalen Wohnungsverwaltung
hat mir bei den Recherchen für dieses Buch erklärt, wie die
Wohnungen auf der Fischerinsel vergeben wurden. »Ein
großer Teil«, sagt er, »ist dem Ministerrat zur Verfügung
gestellt worden, also der Regierung, die Kontingente an die
verschiedenen Ministerien weiterreichte. Wohnungen an
Diplomaten vermittelte das Dienstleistungsamt für
ausländische Vertretungen. Was an Quartieren
anschließend noch übrig blieb, durfte das Wohnungsamt
vermitteln.« Eine dieser klassisch vergebenen Wohnungen
kriegten wir Ulrichs. Meine Eltern waren weder
Prominente noch höhere Staatsbedienstete oder
Funktionäre. Die schicke Bleibe auf der Fischerinsel hatten
wir ausschließlich meiner hartnäckigen Mutter zu
verdanken. Seit ich denken konnte, war Mutti jede Woche
ins Wohnungsamt am Alexanderplatz gerannt, wo sie



beharrlich darauf pochte, dass unserer kinderreichen
Familie eine moderne Wohnung zugeteilt würde. Im Herbst
1970 – wie gesagt – war es dann endlich so weit.

1973 war unser Wohnviertel komplett. Außer den
Wohnhäusern gab es inzwischen zwei
Kinderkombinationen, also Tagesstätten mit Kinderkrippe
und Kindergarten. Auch eine Kaufhalle und eine kleine
Ladenpassage waren entstanden, eine Schwimmhalle mit
25-Meter-Becken und die Großgaststätte Ahornblatt.
Dieses Gebäude an der Gertraudenstraße war der
architektonische Clou der Fischerinsel und schaffte es als
Motiv sogar auf eine Briefmarke. Den Namen erhielt das
Bauwerk wegen der Form seines geschwungenen Daches.
Unsere Schule, und auch viele umliegende Betriebe und
Behörden nutzten das Ahornblatt als Kantine. Nachmittags
und abends war normaler Restaurantbetrieb und am
Wochenende Disco.

Am 10. November 1989, dem Tag nach der
Maueröffnung, standen Zehntausende Ostberliner geduldig
bis zum Ahornblatt Schlange, um am zwei Kilometer
entfernten Grenzübergang Heinrich-Heine-Straße nach
Westberlin spazieren zu dürfen. Ein paar Monate später,
am 18. März 1990, feierte die CDU im Ahornblatt ihre
Wahlparty. Die Partei hatte an jenem Tag bei der DDR-
Parlamentswahl einen gewaltigen Sieg eingefahren. Später
ging es dem Ahornblatt, wie dem Palast der Republik. Es
wurde abgerissen.
 



Fischerinsel mit Ahornblatt auf einer Briefmarke von 1973

 

10.11.1989 – Ende der Zwei-Kilometer-Schlange zum Grenzübergang



 
Da hatten die Fischerinsel und ich uns längst aus den

Augen verloren. Es war wie bei den meisten Kindern von
der Fischerinsel. Mit Anfang zwanzig war ich weggezogen,
irgendwann wohnten auch meine Eltern nicht mehr dort.
Ich hatte mit dem Viertel nichts mehr zu tun. Zwar lebte
ich inzwischen wieder in Berlin-Mitte, allerdings im Norden
des Bezirks, wo Rosenthaler Platz, Torstraße oder
Scheunenviertel als angesagte Wohngegend galten. Dass
ich mal auf der Fischerinsel gewohnt hatte, war mir
inzwischen wohl sogar ein bisschen peinlich, in der Platte!
Bis mich Ingrid Kirschey-Feix vom be.bra verlag fragte, ob
ich nicht Lust hätte, ein Buch über die Fischerinsel zu
schreiben. Sie hatte keine Ahnung, dass ich dort als Kind
gelebt hatte. Sie fand lediglich, dass über das »dicke Ende«
der Spreeinsel bisher zu wenig berichtet worden sei, ganz
anders als über das weltberühmte andere Ende der
Spreeinsel mit seinen Museen, dem Berliner Dom und dem
Humboldt-Forum, das dort gerade errichtet wurde.

Es war dieser Anstubser meiner Lektorin. Plötzlich
waren alle Erinnerungen wieder da, an Donald, Annette,
Bernd, Tatjana oder Ann-Maren. Was war aus ihnen
geworden? In den späten neunziger Jahren hatten sich
viele von uns noch mal gesehen bei einem Klassentreffen in
einem Lokal am Hackeschen Markt. Die Fischerinsel als
Treffpunkt war uns inzwischen wohl allen peinlich,
vielleicht gab es dort auch einfach keinen passenden Ort,
sich zu treffen. Im Anschluss an das Klassentreffen bekam
jeder eine Adressenliste zugeschickt, damals noch ohne



Mail und Mobilnummern, nur mit Festnetz und
Wohnanschrift.

Fünfzig Jahre nachdem wir als Kinder in die Hochhäuser
eingezogen sind, machte ich mich auf die Suche – nach den
Kindern von der Fischerinsel. Ich wollte wissen, wie die
Jahre im Hochhausviertel mitten in Berlin sie geprägt
hatten. Zu hören bekam ich spannende Lebensgeschichten,
komische und dramatische, tragische auch. Andreas
erlebte als Kind auf der Fischerinsel ein echtes Erdbeben
und später als Polizist seinen ersten Mordfall. Kerstin ist
direkt von der Fischerinsel in den Westen geflohen. Jörg,
dessen Familie die allererste im ersten der Hochhäuser
war, brachte es zum absoluten Spitzenverdiener. Für
Moritz waren die Jahre auf der Fischerinsel, die traurigsten
in seinem Leben, sagt er.

In allen Gesprächen drehte es sich auch um die
Prominenten, von denen es offenbar viel mehr auf der
Fischerinsel gab, als ich ahnte.

Die Kinder von der Fischerinsel. Lassen Sie uns ganz
rechts außen beginnen, bei Donald.

Warum hatte der eigentlich eine Sonnenbrille auf? Und
wie kam er zu seinem ungewöhnlichen Vornamen?



Donald

»Den Namen wollte meine Mutter! Es gab damals einen
kanadischen Eiskunstläufer, den sie sehr gemocht hat,
vielleicht fand sie auch nur seinen Vornamen so toll.«
Tatsächlich ist der Vorname Donald bis heute nicht sehr
verbreitet in Deutschland. Als inzwischen Sechzigjähriger
hat er sich längst daran gewöhnt Leute zu korrigieren, die
seinen Namen falsch verstanden haben: »Nein, nicht
Ronald, sondern Donald!«

Der Namenspate aus Kanada, der Eiskunstläufer Donald
Jackson, war Anfang der Sechziger tatsächlich eine große
Nummer, sprang als Erster den dreifachen Lutz. Unser
Donald übrigens spricht seinen Namen deutsch aus, nicht
Donnellt, sondern mit langem »o«.

Und die Sonnenbrille? »Die war wohl ein Mitbringsel aus
einem Sommer-Ferienlager«, meint Donald. Warum er die
aber ausgerechnet beim Klassenfoto aufgesetzt hat?

»Ich wollte damals einfach auffallen, weil ich lange Zeit
kein Bein auf den Boden bekommen habe in der neuen
Umgebung, in der neuen Schulklasse, Fischerinsel, neue
Schule, alles war neu. Ich war recht klein damals und der
Jüngste, sowie gerade erst nach Berlin gekommen. Ich
stand doch ganz unten in der Hackordnung der Klasse«,
meint er. »Deshalb habe ich versucht, irgendwie zu
Anerkennung zu kommen. Wahrscheinlich war das der
Grund für die Brille und auf jeden Fall dafür, dass ich bei



jeder Gelegenheit Geschichten aus Syrien erzählt habe. Bis
ich irgendwann merkte, dass ich damit auch keinen
Blumentopf gewinnen kann.«
Ich erinnere mich. Jeden zweiten Satz leitete Donald
damals mit den Worten »Bei uns in Syrien …« ein. Anfangs
waren wir Mitschüler neugierig auf seine Geschichten,
später nur noch genervt.

Donald war einer der vielen in unserer Klasse, die schon
als Zehnjährige mehrfach umgezogen waren, weil es die
Karriere der Eltern so erforderte. Aufgewachsen in
Dresden, war er als Sechsjähriger mit seinem älteren
Bruder und den Eltern für dreieinhalb Jahre nach
Damaskus gezogen, wo der Vater die DDR-
Handelsvertretung leitete. So genau hatte ich das als Kind
aus Donalds Geschichten nie herausgehört, auch nicht,
dass der Vater wohl ein geschickter Verhandler und
Kaufmann war und der Handel zwischen beiden Ländern
kräftig zulegte, Maschinen, Anlagen und Traktoren aus der
DDR, Baumwolle und Erdnüsse aus Syrien.

Donalds Vater war ein Arbeiterkind aus Leipzig, kurz vor
Kriegsende noch mit Achtzehn zur Wehrmacht eingezogen
und in amerikanischer Gefangenschaft gelandet. »Nach
dem Krieg ergriff er die Chance, die er als Arbeiterkind
normalerweise nie gehabt hätte«, sagt Donald. An einer der
gerade entstandenen Arbeiter- und Bauern-Fakultäten
holte er das Abi nach und studierte Anfang der fünfziger
Jahre mit dem Abschluss: Bauingenieur. Die Mutter, die als
junges Mädchen im Februar 1945 das Bombeninferno in
Dresden erlebt hatte, machte ihren Abschluss als Neu-



Lehrerin. Zwei typisch ostdeutsche Nachkriegs-Biografien.
Das Land brauchte eine neue akademische Elite. Denn die
alte, vor allem gestandene Ingenieure und Wissenschaftler,
kehrte dem Land noch bis zum Mauerbau 1961 in Scharen
den Rücken. Die Lücken sollten Sprösslinge aus Arbeiter-
und Bauernfamilien füllen.

Viele Eltern auf der Fischerinsel waren die ersten
Akademiker in ihren Familien, Männer und Frauen, die die
Bildungs- und Aufstiegschancen, die ihnen der neue Staat
bot, entschlossen ergriffen und dem Land später loyal
ergeben waren, bis zu dessen Ende und oft darüber hinaus.
Auch Donalds Eltern, die sich Anfang der fünfziger Jahre
kenngelernt hatten, griffen entschlossen zu. Als Ingenieure
für Entwicklungsprojekte in Afrika gesucht wurden, war
Donalds Vater sofort zur Stelle. Kurze Zeit darauf landeten
die Eltern 1956 in Kairo, wo der Vater ägyptische
Bauprojekte betreute. Die Mutter war, was sie später
immer wieder sein würde, die sogenannte mitreisende
Ehefrau. »Für meine Eltern muss das wie ein Traum
gewesen sein«, meint Donald. »Zwei Arbeiterkinder aus
Sachsen fahren in Kairo im offenen VW-Cabrio über
palmengesäumte Boulevards, werden zu Cocktail-
Empfängen bei ägyptischen Ministern eingeladen, wo sie
selbstverständlich in dunklem Anzug und Abendkleid
auftreten, sind Mitglied im Tennis- und Golfclub und haben
jede Menge Boys, also Hauspersonal. Vor allem bei meinem
Vater hat Kairo wahrscheinlich einen lebenslangen
Aufstiegswillen ausgelöst und den Wunsch, nun immer
wieder im Ausland zu arbeiten«, ist sich Donald sicher. Als



die Stelle im Jemen frei wurde, ist der Vater direkt von
Kairo mit der Mutter nach Sanaa geflogen. Als einziger
ostdeutscher Vertreter vor Ort knüpfte er schnell Kontakte
und vermittelte bald größere Aufträge in die Heimat. Das
erste Telefonnetz in der Hauptstadt Sanaa etwa, mit
Hunderten Anschlüssen, ist Ende der fünfziger Jahre – dank
des Verhandlungsgeschicks von Donalds Vater  – ein
Produkt »Made in GDR«.

Mit welchen Geschichten aus Syrien Donald uns
Mitschüler vor fünfzig Jahren zu beeindrucken versuchte,
habe ich längst vergessen. Jetzt, im Garten hinter seinem
Haus im Brandenburgischen, will ich es deshalb noch mal
ganz genau wissen. Donald und seine Frau haben mich zum
Abendessen eingeladen. Es gibt Salat, eingelegte Pilze,
Käse, Brot, gegrilltes Schafsfilet und dazu Donalds
Erinnerungen an Damaskus: »Alles war faszinierend für
mich. Es war ein ganz anderes Licht dort, viel heller, es war
wärmer, sogar im Januar und Februar sind wir dort in
kurzen Hosen rumgerannt, auf den Märkten wurde Obst
angeboten, das ich noch nie gesehen hatte. Es roch und
duftete anders und großartig waren die Ausflüge ans
Mittelmeer. Unsere Schule war gleich um die Ecke, lag im
Souterrain eines Wohnhauses und bestand nur aus zwei
oder drei Räumen. Dort wurden wir DDR-Kinder
unterrichtet. Am Ende waren wir fast dreißig Schüler, von
der ersten bis zur vierten Klasse. Allerdings haben wir im
Juni 1967 auch den Sechs-Tage-Krieg erlebt. Vom Fenster
unserer Wohnung aus haben wir gesehen, wie die Israelis
den Internationalen Flughafen von Damaskus



bombardierten. Da stiegen dicke Rauchsäulen auf. Alle
suchten Schutz im Keller des Generalkonsulats. Es war
hektisch, wurde geschrien und geheult und
ununterbrochen wurden Akten geschreddert, die auf
keinen Fall Fremden in die Hände fallen sollten. Von
Damaskus sind wir anschließend erstmal zurück nach
Dresden, da bin ich dann wieder zur Schule gegangen.
Unser Vater hat in der Zeit gepokert, was seinen neuen Job
anging und eine Wohnung. Sie wollten ihn bei einem
großen Außenhandelsunternehmen in Berlin. Zunächst war
wohl von einer Drei-Raum-Wohnung in Lichtenberg die
Rede. Das war meinem Vater zu klein, vielleicht auch zu
wenig zentral. Das Zocken hat sich gelohnt. Wir bekamen
dann die Vier-Raum-Wohnung auf der Fischerinsel, Haus
Nummer eins, neunzehnte Etage. Ich kann mich noch an
den Tag des Einzugs erinnern. Die Abenddämmerung hatte
schon begonnen, als ich aus dem Fenster unten auf der
Spree etwas Großes, Langestrecktes, Graues entdeckte. Ich
habe geschrien: Da unten ist ein Kriegsschiff! Dabei war es
nur die Mühlendammschleuse, die ich da gesehen hatte.
Aber woher sollte ich das wissen?

Die erste Zeit bei uns im Haus auf der Fischerinsel war
total spannend. Allein schon mit dem Aufzug zu fahren, war
ein Erlebnis. Es gab zwei Fahrstühle für die ungeraden
Etagen und zwei für die geraden. Was für uns aus der
neunzehnten Etage praktisch bedeutete, dass wir die Leute
aus den geraden Etagen fast nie zu Gesicht bekamen, weil
die ja mit den anderen beiden Aufzügen fuhren. Dass auf
der Fischerinsel auch viele Prominente wohnten, habe ich



erst allmählich mitbekommen. Manchmal sogar erst viele
Jahre später. Benno Pludra, der Kinderbuchautor, das
wusste ich von Anfang an, wohnte gegenüber in der
Fischerinsel zwei.«

Donald hat noch den »Mietvertrag über eine
Dienstwohnung« von 1970. Eingeleitet wird dieser durch
eine Art Präambel, in der es heißt: »Unser sozialistischer
Staat verbindet mit der Bereitstellung dieser
Dienstwohnung die Erwartung, daß gute Arbeitsleistungen
am Arbeitsplatz vollbracht werden und durch Treue zum
Betrieb die Bildung einer Stammbelegschaft gefördert
wird«. Als monatliche Miete waren 173,50 Mark festgelegt.
Dazu kamen 30,20 Mark Heizkosten, 9,05 Mark
Warmwasser und 20,05 Mark für Einbaumöbel, womit die
in jedem Wohnzimmer eingebaute Durchreiche zur Küche
gemeint war, ein deckenhoher Schrank mit allerlei
Schubfächern, Türen und Schiebefenstern. Die Warmmiete
belief sich auf 232,80 Mark.

Ich erzähle Donald, dass ich mich damals sehr wohl
gefühlt habe in der Wohnung seiner Familie. Es gab
Bücherregale bis unter die Decke mit Foto- und
Kunstbildbänden, Sphinx-Figuren, Leder-Kamele und einen
flachen Tisch, dessen große runde Messingplatte mit
arabischen Schriftzeichen verziert war. In einem Zimmer
lagen am Boden lederne Sitzkissen mit bunten
Ornamenten. Obendrein teilten sich bei Donald lediglich
vier Personen die Wohnung. Wir Ulrichs waren in der
baugleichen Fünfundsiebzig-Quadratmeter-Wohnung zu


