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Dieses Buch basiert auf einer wahren Geschichte. Sie wird
aus Riccos Perspektive weitergegeben und muss nicht
unbedingt die Ansichten der Autorin oder die Empfindungen
von Dritten widerspiegeln. Einige Namen und Details
wurden aus Grunden des Personlichkeitsschutzes und
anderen Grunden geandert.



Fur Sabine Ruocco, eine Frau, die ihre Vergangenheit
uberwunden hat
und sie heute einsetzt, um Hoffnung zu den Hoffnungslosen
zu tragen.
Sabine, du bist eine wundervolle Frau.
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Prolog

Ein lauter Knall. Gary Smith schrie auf und wirbelte herum.
Er hatte das Gefuhl, als wurde seine Bauchhohle
explodieren. Die Kugel drang in seinen Korper ein und
schleuderte ihn auf den Korridor. Gary versuchte sich
aufzurappeln, doch der Schmerz, der durch seinen Unterleib
jagte, hielt ihn davon ab. Er blickte an sich herunter und
sah, wie sich sein Hemd rasch mit Blut vollsoqg.

Gott, nein!, dachte er. Ich bin getroffen!

Er hatte Uberhaupt nicht hier sein sollen. Es war
Sonntagmorgen, und er hatte dienstfrei. Doch wieder mal
hatte der Chefinspektor der Drogenbekampfungsbehorde es
vorgezogen, der dicken Luft zu Hause zu entfliehen und sich
in die Arbeit zu stlirzen. Das hatte er wohl besser bleiben
lassen. Aber wer konnte denn ahnen, dass der Dealer, den
sie in seiner Wohnung verhaften wollten, Panik kriegen und
einfach durch die Tur schielfen wurde?

»Officer verletzt!«, rief ein Polizist in sein Funkgerat. »Wir
brauchen hier einen Arzt! Schnell!«

Wahrend zwei Polizisten die Wohnung des Verdachtigen
sturmten, lag Gary auf dem Flur und spurte, wie er langsam
die Besinnung verlor.

»Halten Sie durch, Inspektor!«, horte er neben sich eine
Stimme wie durch Watte. »Hilfe ist unterwegs. Halten Sie
durch!«

Doch Gary merkte, wie seine Augen schwerer und
schwerer wurden. Die Umrisse des Korridors wurden immer
verschwommener. Die Welt um ihn herum begann langsam
zu verschwinden.



Das war’s wohl, ging es Gary durch den Kopf. Dann wurde
es ihm schwarz vor den Augen.



1 Ein Traum von einem Leben

Oktober 1975

Ricco war sehr zufrieden mit sich. Der Drogendeal mit
Bosko war reibungslos uber die Buhne gegangen. Bosko
hatte seine bestellten zwalf Kilo Kokain und acht Kilo Heroin
erhalten, und Riccos Drogenring war wieder mal um 588
000 Dollar reicher geworden. Das Geschaft florierte. Es
hatte  nicht besser laufen konnen. Die  neue
Verkaufsstrategie, die Ricco eingefluhrt hatte, funktionierte
einwandfrei, sodass das Geld in rauen Mengen floss.

Noch vor einem Jahr hatte sich der schnurrbartige
Mexikaner, der eigentlich Ricardo Sotelo hiel§, aber von den
meisten einfach Ricco genannt wurde, nicht traumen lassen,
dass er an der Seite seines Cousins Simon zu einem der
machtigsten Drogenbarone Nordkaliforniens aufsteigen
wurde. Damals noch hatte er auf der anderen Seite des
Gesetzes gestanden und jeden Tag hart gearbeitet, um sich,
seine Frau und seine funf Kinder durchzubringen. Aber dann
traf Ricco eine radikale Entscheidung und wechselte von
einem Tag auf den anderen die Seiten. Und hier war er nun:
29 Jahre jung, unantastbar, reich. Er hatte mehrere
Luxusschlitten in der Garage seines Hauses in Modesto,
Kalifornien, stehen und auSerdem einen Swimmingpool im
Garten. In der gesamten mexikanischen Gemeinschaft
wurde er geachtet und auf der Stralle ehrfurchtsvoll als
»Don Ricardo Sotelo« angesprochen. Klar, es gab auch
Schattenseiten, die der Beruf mit sich brachte. Die DEA?, die
Drogenbekampfungsbehorde, sal ihnen standig im Nacken.
Vor allem dieser Gary Smith, der zustandig war fur die
Metropolregion um die Bucht von San Francisco, war



hartnackig wie ein Kaugummi an der Schuhsohle. Aber Ricco
machte sich keine Sorgen. Er wusste, wie man Spuren
verwischte, und bisher waren sie dem Mann immer einen
Schritt voraus gewesen.

Simon Sotelo war ebenfalls sehr zufrieden, wie die Dinge
sich entwickelten, seitdem er seinen Cousin Ricco an Bord
des Familienunternehmens geholt hatte. Sie waren zu
sechst und alle miteinander verwandt: Simon, dessen
Bruder Carlos, dann die Cousins Chale? und Raul sowie
Ricco und sein Bruder Alfredo, auch Fredo genannt. Simon
war der Kopf des Drogenrings und Ricco seine rechte Hand.
Die beiden waren nicht nur Geschaftspartner und Cousins,
sondern auch beste Freunde.

Nach dem erfolgreich abgeschlossenen Drogendeal mit
Bosko standen die Cousins auf der Terrasse von Simons Villa
in San José, Kalifornien, und unterhielten sich. Simon fand,
sie hatten sich ein paar Tage Urlaub verdient.

»Ricco«, sagte er und legte seinem Partner feierlich den
Arm um die Schulter. »Genug gearbeitet. Jetzt hauen wir
mal ordentlich auf den Putz. Ich hab uns einen Learjet
gemietet. Wir fliegen nach Las Vegas. Nachstes
Wochenende. Alle kommen mit. Die teuersten Suiten im
Caesars Palace sind schon reserviert. Wir werden eine
Menge Spals haben.«

»Cool. Ich war noch nie in Las Vegas.«

»Es wird dir gefallen, Cousin. Die Stadt ist der absolute
Wahnsinn. All die Shows. Die Kasinos. Die hubschen
Madchen. Wow, ich sag dir, die Madchen bringen dich um
den Verstand. Vielleicht lasst du deinen Ehering besser zu
Hause.« Simon zwinkerte seinem Cousin verheilSungsvoll zu.

Ricco grinste zurlick. »Scheint ja das perfekte
Wochenende zu werden. Wie viel Kleingeld soll ich denn
mitnehmen?«

»Ach, 100 000 sollten reichen«, sagte Simon mit einer
legeren Handbewegung. »Aber mach dir mal keine



Gedanken. Ich hab genug fur uns alle dabei. Ich hol dich
dann um neun beim Flughafen in Modesto ab.«

»Wie beim Flughafen?«

»Na, mit dem Jet kann ich schlecht vor deiner Einfahrt
landen.«

»Moment mal. Du holst mich mit dem Jet ab? Du fliegst
extra die paar Kilometer von San José nach Modesto, um
mich abzuholen? «

»Aber sicher, Cousin. Man lebt schlielSlich nur einmal.
Also, wie gesagt: neun Uhr beim Flughafen in Modesto.«

»Alles klar. Ich werde da sein.«

Als Ricco spat abends bei offenem Fenster mit seinem
Chevrolet EI Camino Pick-up nach Modesto zuruckfuhr,
fuhlte er sich wie ein Konig. Mit einem Privatjet nach Las
Vegas fliegen. In der teuersten Suite des Caesars Palace
ubernachten.  Gllcksspiele. Essen. Frauen.  Partys.
Vergnugen pur. Das war genau nach seinem Geschmack.

Was fir ein traumhaftes Leben!, dachte Ricco und sog die
warme Nachtluft tief ein.

¥

Was far ein atzendes Leben!, dachte Johnny und zog die
weile Kokainlinie, die sich auf dem Couchtisch vor ihm
befand, in seine Nase. Genervt liels er seinen Blick durch
seine verdreckte Bude in Modesto schweifen. Warum krepier
ich nicht einfach? Es widrde mich sowieso keiner vermissen.
Was tu ich hier eigentlich? Wozu um alles in der Welt bin ich
hier? Ich bin ein elender Versager genau wie mein Vater.
Mann, wie ich ihn hasse! Warum schwangert er meine
Mutter, wenn er sowieso keine Kinder haben will? Und dann
macht er sich einfach aus dem Staub, dieser Drecksack. Ich
weils nicht, wie Mom das all die Jahre durchgestanden hat.
Und jetzt ist sie tot, und ich werde bestimmt auch bald tot
sein. Aber was spielt das schon fur eine Rolle. Nichts spielt
eine Rolle. Das Leben ist Schrott. Ich bin Schrott. Vielleicht



sollte ich dem allen ein Ende setzen. Dann ist es endlich
vorbel.

Das Kokain begann zu wirken und Johnny hatte das
Gefuhl, als wurde er mit geflhlter Lichtgeschwindigkeit
einmal zum Mond und wieder zurlck katapultiert. Der Puls
des Mexikaners begann zu rasen. Seine Pupillen weiteten
sich. Das Licht an der Decke schien auf einmal so hell wie
die Sonne. Er sah schillernde Farben und Musik. Ja, er sah
Klange. Sie schwebten wie Linien vor ihm durch die Luft.
Johnny musste plotzlich heftig lachen und liels sich
zurlckfallen. Er hatte das Gefuhl, als wurde er schweben.
Der Boden unter ihm war verschwunden. Alles war weg. Der
Frust, die Depressionen, die Probleme. Alles war wie
weggewischt. Nur noch das irre Gefuhl von Schwerelosigkeit
und absolutem Glucklichsein war da. Johnny fuhlte sich
entspannt und war gleichzeitig hellwach und voller Energie.
Er hatte Baume ausreiRen konnen. Ja, das war es, was er
gebraucht hatte. Genau nach diesem Kick hatte er sich den
ganzen Tag lang gesehnt. Oh, es tat so gut, die Welt hinter
sich zu lassen, diese kleine, erbarmliche Welt, in der er
lebte, dieses armselige Leben, das keinen Sinn ergab.

Im Grunde war sein Leben schon immer armselig
gewesen. Seinen Vater hatte er nie kennengelernt. Der
Feigling hatte seine Mutter gleich nach Johnnys Geburt
verlassen und war nie mehr aufgetaucht. Johnny war der
Nachzugler der Familie. Sein Bruder und seine zwei
Schwestern waren schon in der Schule, als er geboren
wurde. Johnnys Mutter war eine sehr einfache Frau, die aber
einen unerschutterlichen Glauben an Gott hatte. Jeden
Sonntag nahm sie die Kinder mit zur Kirche. Wenn Johnny
abends am Zimmer seiner Mutter vorbeiging und durch den
Turspalt guckte, sah er, wie sie vor ihrem Bett kniete und
betete.

Als Johnny in die funfte Klasse kam, zog die Familie in eine
Sozialwohnung in Modesto, Kalifornien. Das war kein guter
Ort, um dort seine Kindheit zu verbringen. Die Wohnblocke



waren heruntergekommen und unfreundlich. Uberall auf
dem Gelande lagen Bierflaschen und Mull herum. Die engen
Korridore waren nur schlecht beleuchtet und dessen Wande
mit Graffiti Uberzogen. Die Wande zwischen den Wohnungen
waren so dunn, dass man jeden Streit horen konnte, den die
Nachbarn hatten. Johnny begann, sich mit den Kindern aus
der Nachbarschaft anzufreunden. Sie kamen alle aus
schwierigen Familienverhaltnissen und hatten Vater, die nur
selten zu Hause waren, oder Stiefvater, die standig
wechselten. Die groRen Vorbilder der Kinder waren die
harten Jungs, die nachts vor den Wohnblocks
herumlungerten, laute Musik horten, tranken und kifften.
Johnny wollte so werden wie sie. Sie waren so lassig und
schienen ihr Leben im Griff zu haben.

Eines Tages nahm Phil, der Mann seiner Schwester Marcia,
Johnny mit zum Einkaufen und bot ihm eine
Haschischzigarette an. Da war Johnny gerade mal elf Jahre
alt. Er wollte die Kippe nicht rauchen, aber er wollte auch
nicht, dass sein Schwager dachte, er habe Angst. Also
rauchte er den joint.

Als Johnny 14 Jahre alt war, starb seine Mutter an einer
Infektion. Von nun an entglitt ihm sein Leben immer mehr.
Ein Jahr lang wohnte er bei Marcia und Phil. Seine Schwester
lieS ihn tun und lassen, was er wollte, und Phil dachte nur
daran, den Teenager mit Drogen zu versorgen. Mit 15 lernte
Johnny einen achtzehnjahrigen Burschen namens Sergio
kennen. Die beiden wurden gute Kumpel, und da Sergio
noch ein Zimmer in seiner Wohnung frei hatte, zog Johnny
bei ihm ein. Er brach die Schule ab und fand einen Job als
Pizzabote. Abends, wenn er und Sergio von der Arbeit
kamen, pumpten sie sich gemeinsam mit allem voll, was
ihnen zwischen die Finger kam: Heroin, Kokain, Marihuana,
Crystal Meth oder irgendwelche Drogencocktails.

An all das musste Johnny nun denken, wahrend er seinen
Rausch genoss. Hier war er nun: 18 Jahre alt, chronisch
pleite, drogenabhangig und ein absolutes Wrack. Er hasste



sein Leben. Er hasste es, von einem Flash zum anderen zu
jagen. Aber es war eben, wie es war. Er konnte es nicht
andern. Und nur Gott allein wusste, wie lange sein Korper
und seine Seele diesen Wahnsinn noch mitmachen wurden.

¥

Am Freitagmorgen landete der Businessjet punktlich um
neun Uhr auf dem Rollfeld des Flughafens in Modesto. Die
Passagiere im Warteraum blickten neugierig auf das Flugfeld
hinaus. Die Treppe des zweistrahligen Flugzeugs wurde
ausgeklappt, und eine Limousine fuhr vor der Glastlr der
Abflughalle vor.

»Entschuldigen Sie! Lassen Sie mich mal bitte durch.
Entschuldigen Sie bitte!«, sagte Ricco und drangte sich
durch die Menge. Er kam sich unglaublich wichtig vor. Und
es amusierte ihn, die verstohlenen Blicke zu sehen, die ihm
die Leute zuwarfen. Wahrscheinlich dachten sie, er sei
irgendein berUhmter Schauspieler oder ein wichtiger
Politiker, um einen derartigen VIP-Service zu beanspruchen.
Mit geschwellter Brust schritt Ricco zur Glastir und nahm in
der bereitstehenden Limousine Platz, die ihn auf klUrzestem
Weg zu dem Privatflugzeug brachte. Seine Cousins Simon,
Carlos, Raul, Chale und sein Bruder Alfredo erwarteten ihn
bereits im Inneren der Maschine, gut gelaunt und jeder mit
einem Glas Champagner in der Hand.

»Na, Cousinl«, rief Simon, kam mit offenen Armen auf ihn
zu und kusste ihn auf die linke und dann auf die rechte
Wange. »Willkommen an Bord! Champagner gefallig?«

»Du weilst doch, dass ich das Zeug nicht vertrage.«

Simon lachte. »War nur ein Scherz. Wir wollen ja nicht,
dass sich deine Hochzeitsnacht wiederholt. Oh, das ist
ubrigens Ron von unserem Kautionsblro. Du weilst schon,
der Schutzpatron der Stralsendealer.«

»Du meinst Suzuki?« Ricco betonte das Wort, als ware es
eine Art Code.



»Ganz genaux, grinste Simon. »Darf ich vorstellen: Ron,
das ist mein berihmter Cousin Ricco.«

»Freut mich sehr«, sagte Ron und schuttelte Riccos Hand.
»Endlich lernen wir uns mal personlich kennen.«

»Auf unseren Trip nach Las Vegas!«, rief Simon
unterdessen und hob das Champagnerglas. »Und immer
daran denken: Was in Las Vegas passiert, bleibt in Las
Vegas.«

Ron und die schnurrbartigen Mexikaner mit ihren
Cowboystiefeln, farbigen Seidenhemden und Goldkettchen
lachten und prosteten einander zu. Dann kehrten sie auf
ihre Platze zurlck. Ricco nahm neben Ron Platz.

»Du vertragst also keinen Champagner?«, fragte Ron,
nachdem die Maschine gestartet war und die Hauser unter
ihnen immer kleiner wurden.

»Ilch vertrage Uberhaupt keinen Alkohol«, erklarte Ricco.
»Ilch war ein einziges Mal in meinem Leben so richtig
betrunken. Da war ich 15 und hab an einem einzigen Abend
vier Liter von einem billigen Rotwein getrunken mit dem
Resultat, dass ich volle drei Tage aulBer Gefecht gesetzt war.
Es war furchtbar. Ich dachte, ich musste sterben.«

»Und seither trinkst du nicht mehr?«

»Genau. Irgendwie ist damals wohl mein Organismus
durcheinandergekommen. Keine Ahnung. Jedenfalls rahre
ich seither keinen Alkohol mehr an.«

»Und ... ich will ja nicht aufdringlich sein, aber was hat es
mit deiner Hochzeitsnacht auf sich?«, wollte Ron wissen.

»Oh, das!« Ricco verdrehte die Augen. »Ach ja, unsere
Hochzeitsnacht. Ich dachte, wenigstens in unserer
Hochzeitsnacht konnte ich eine Ausnahme machen und mit
meiner Frau auf unsere Ehe anstoRen. Fehlanzeige. Ich habe
nur ein einziges Glas Champagner getrunken, nur ein
klitzekleines Glas, und trotzdem habe ich den Rest der
Nacht kniend vor der Toilettenschissel verbracht.«

»Ist nicht wahr!«, meinte Ron und lachte. »Und habt ihr
wenigstens ...«



Ricco schuttelte den Kopf und begann auch zu lachen. »Es
war ein Desaster. Meine Frau rief die ganze Zeit vom
Schlafzimmer aus: >Schatz, wann kommst du endlich ins
Bett?< Und ich umklammerte die Klobrille und wurgte, was
das Zeug hielt. Nein, als sehr romantisch wurde ich unsere
Hochzeitsnacht nicht bezeichnen. Wie steht’'s mit dir? Bist
du verheiratet?«

»Nein, aber verliebt.« Ron griff in seine hintere
Hosentasche, holte seine Brieftasche hervor und nahm ein
Foto heraus. »Hier. Das ist sie. Natalia, die schonste Frau der
Welt. «

»Sie ist hubsch.«

»Sie ist fantastisch. Schon mal erlebt, dass deine
Hormone verrucktspielen, nur weil diese eine Frau dich mit
diesem ganz bestimmten Blick ansieht?«

Ricco atmete tief durch. »lch weil8 ganz genau, wovon du
redest.«

Ron kam ins Schwarmen. »Du schlielSt die Augen, und
alles, was du siehst - ist sie. Du wachst auf, und alles, woran
du denken kannst - ist sie. Du hast das Gefuhl, du wurdest
sterben, wenn du nicht in ihrer Nahe bist. Kennst du das?«

»Oh ja«, murmelte Ricco und nickte. Seine Gedanken
schweiften zwolf Jahre zuruck in die Vergangenheit. »Das
kenne ich nur allzu gut.«

1 Im Englischen »Drug Enforcement Administration«.
2 Gesprochen »Kail«.



2 Judy

September 1963

Es war Liebe auf den ersten Blick. Und das an Riccos
erstem Schultag an der neuen Highschool in Morgan Hill,
Kalifornien! Dabei war er alles andere als ein Romantiker. Er
war tough, so wie es sich far einen echten Mexikaner
gehorte. Aullerdem wirkte er allein schon wegen seiner
GrofSe und seines kraftigen Korperbaus wie einer, der sich
nicht so leicht einschuchtern lielSs. Doch als er sich kurz vor
Beginn seiner ersten Englischstunde ausgerechnet hinter
dieses blondhaarige Madchen setzte, es sich vallig
uberraschend zu ihm umdrehte und ihn mit grofsen blauen
Augen anstrahlte, war’s um ihn geschehen.

»Hi«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich
bin Judy. Judy Tiger.«

Sie lachelte ihn freundlich an. Es war das bezauberndste
Lacheln, das Ricco je gesehen hatte, und er fuhlte sich, als
wurden schlagartig tausend Feuerfunken in seinem Herzen
spruhen.

»Ricardo Sotelo«, stellte sich der Siebzehnjahrige vor und
schittelte ihre Hand, ohne seinen Blick von ihr abzuwenden.
»Aber alle nennen mich Ricco.«

»Hi, Ricco«, sagte Judy frohlich. »Willkommen an der Live
Oak Highschool. Wenn du irgendetwas brauchst, ich helfe
dir gerne.«

»Danke«, nuschelte Ricco verlegen.

Judy drehte sich wieder nach vorne. Ricco starrte von
hinten auf ihre goldblonden Haare, wahrend die
Schmetterlinge ordentlich in seinem Bauch tanzten.

Judy ...



Irgendetwas war anders an ihr. Ricco hatte es nicht
benennen konnen. Aber da war etwas in ihren Augen, als sie
ihn angesehen hatte, das ihn vollig verzauberte. Ja, noch
mehr als das. Es entwaffnete ihn. Und das war ihm noch nie
passiert. Er war es gewohnt, die Kontrolle zu haben. Er war
derjenige, der den anderen sagte, wo’s langging, und nicht
umgekehrt. Dem letzten Kerl, der ihm sein Madchen
ausgespannt hatte, hatte er mitten auf dem Pausenhof eine
ordentliche Abreibung verpasst. Dass er damals seine
Freundin verloren hatte, fand er weniger tragisch, als dass
er sein Gesicht und damit seine Wurde als Mann verloren
hatte. Mut, Tapferkeit, Ehre, Mannlichkeit - das waren Worte,
die in der mexikanischen Kultur groBgeschrieben wurden.
Ein Mann weinte nicht. Ein Mann zeigte keine Gefuhle.
Jemandem zu sagen, dass man ihn liebte, galt als Zeichen
von Schwache. Und da tauchte dieses Madchen auf und
brachte mit einem einzigen Lacheln seine gesamte Macho-
Fassade zum Brockeln. Ricco erkannte sich selbst kaum
wieder.

Was zum Geier ist nur los mit mir? Woher kommen all
diese Empfindungen fur Judy? Ich kenne sie doch gar nicht!
Was soll das?

Die Englischlehrerin betrat den Raum, und der Unterricht
begann. Nach der Stunde verabschiedete sich Judy von
Ricco, und bevor er die Gelegenheit hatte, nochmals mit ihr
zu reden, war sie weg.

Erst in der Mittagspause begegneten sich die beiden
wieder. Judy sall drauflen auf einer Bank und las in einem
Buch. Ricco lief absichtlich so langsam an ihr vorbei, dass
sie ihn unweigerlich bemerken musste.

»Oh, hi, Ricco«, sagte sie.

»Hi, Judy«, antwortete Ricco und blieb stehen, die Hande
in den Hosentaschen vergraben. Eine Hitzewelle jagte durch
seinen ganzen Korper. Er ertappte sich sogar bei dem
Gedanken, dass er sich neben Judy setzen, sie einfach in
den Arm nehmen und kussen konnte.



»Und, die ersten Stunden gut Uberstanden?«, fragte sie.

»Wie?«

Judy lachelte. »Ob du den Morgen gut Uberstanden hast.«

»Ach so, jak, stammelte Ricco. »)a, alles bestens soweit.«

»Von welcher Schule aus Morgan Hill kommst du
eigentlich?«, wollte Judy wissen.

»Von keiner. Wir sind vor einer Woche aus San José
hergezogen.«

»Wow, du kommst aus der Grolsstadt. Hab gehort, es ware
ganz schon brutal an den Schulen dort. Viel Gewalt und
Drogen und all so was.«

»Deswegen sind wir auch umgezogen«, erklarte Ricco.
»Mein Vater war der Ansicht, die Schule habe einen
schlechten Einfluss auf mich und meinen Bruder.«

»Und hatte er recht?«

»Was meinen Bruder angeht auf jeden Fall. Fredo hat sich
immer mehr in einen Bandido verwandelt und grindete
seine eigene kleine Gang, lief bewaffnet rum und so.«

»Und du?«

»Ich bin kein Gangster, wenn es das ist, was du wissen
mochtest. Ich will spater mal Polizist werden.«

Judy zog Uberrascht die Augenbrauen hoch. »Polizist? Im
Ernst?«

»Wieso denn nicht? Ich will was erreichen im Leben,
verstehst du?« Ricco spurte, wie die anfangliche Nervositat
Judy gegenuber ein wenig nachliel. Langsam wurde er
wieder ganz der Alte. »Mein Vater war fraher
Plantagenpflicker. Mein Bruder und ich mussten ihm jeden
Sommer dabei helfen. Ist furchtbar atzend, das kannst du
mir glauben. Erstens schwitzt du wie ein Schwein, wenn du
in der sengenden Sonne Aprikosen, Pfirsiche und WalnUsse
pflickst. Und der Lohn ist erbarmlich. Also, wenn es etwas
gibt, das ich bestimmt nicht werden mochte, dann
Plantagenpflucker.«

»Kann ich gut nachvollziehen«, meinte Judy. »Und warum
Polizist?«



Ricco nahm die Hande aus den Hosentaschen und begann
zu strahlen. »lch will Cop werden, seit ich denken kann. Ich
meine, was kann es Besseres geben? Turen eintreten, mit
Blaulicht durch die Stralen rasen, die bosen Jungs jagen,
ihnen Handschellen anlegen. Du hast jede Menge Action
und wirst auch noch dafur bezahlt.«

Judy schuttelte lachend den Kopf. »Na ja, mein Ding ware
das nicht. Aber ich find’s ehrlich toll, dass du das machen
willst. Weilst du, die meisten Mexikaner an unserer Schule
schummeln sich gerade so durch und stecken sich keine
Ziele im Leben. Schon gar nicht das Ziel, Polizist zu werden.
Siehst du die Jungs da druben?« Sie deutete mit einer
Kopfbewegung auf eine Clique Mexikaner, die Uber das
Schulgelande schlenderten. »Das ist Sanchos Bande. Die
sind standig in irgendwelche Ladendiebstahle verwickelt.
Manchmal klauen sie auch Autos. Von denen haltst du dich
besser fern. Oder du stehst schneller auf der falschen Seite,
als dir lieb ist.«

Ricco zwinkerte dem Madchen verschmitzt zu. »Keine
Sorge. Ich sag dir doch, ich bin einer von den Guten. Aber
danke far den Tipp.«

»Gern geschehen, sagte Judy und lachelte.

Ricco lachelte zuruck. Eine peinliche Pause trat ein, und
Ricco merkte, wie die Schmetterlinge wieder in seinem
Bauch zu tanzen begannen.

»Also dann«, sagte er rasch und wandte sich zum Gehen.
»War nett mit dir zu plaudern, Judy. Man sieht sich.«

»]a, bis dann, Ricco.«

Vielleicht war es etwas voreilig von Ricco gewesen, zu
behaupten, er sei einer von den Guten. Der Nachmittag war
noch nicht voruber, als ihn Sancho, ein grolser Bursche mit
einem Totenkopf-Tattoo am Hals, im Schulflur ansprach und
ihm nahelegte, sich seiner Gang anzuschlielSen.

»Ich weild ja nicht, wie es an deiner alten Schule lief. Aber
hier kimmern wir uns um unsere Leute«, war Sanchos



banale Begrindung. »Aulierdem siehst du nicht aus, als
warst du auf den Kopf gefallen. Leute wie dich konnen wir
gebrauchen. Was meinst du? Interessiert, bei uns
einzusteigen?«

Ricco zoOgerte. Er hatte nicht vergessen, was judy ihm
uber Sancho und seine Jungs erzahlt hatte. Es war definitiv
nicht sein Plan, in Hauser einzusteigen oder Autos zu
klauen. Aber er wusste auch, dass man einem Kerl wie
Sancho nicht einfach so eine Absage erteilte, es sei denn,
man wollte bis zum Ende der Schulzeit ein Opfer sein. Nicht
dass Ricco ein Schwachling war. Rein korperlich hatte er es
locker mit Sancho aufnehmen konnen. Doch sich mit einer
ganzen Horde mexikanischer Jungs anzulegen, hielt Ricco
fur keine gute Idee. Schon gar nicht an seinem ersten
Schultag.

»Bin dabei«, sagte er, da ihm keine andere Losung einfiel.
»Wir Mexikaner mussen schlieSlich zusammenhalten,
richtig?«

Sancho grinste und versetzte ihm einen
kameradschaftlichen Boxhieb zwischen die Rippen. »Du
gefallst mir, Mann. HOr zu, nach der Schule hangen wir far
gewohnlich bei dem Maschendrahtzaun neben dem
Baseballfeld ab. Schau einfach vorbei. Dann kdnnen wir in
aller Ruhe quatschen.«

»Geht in Ordnung.«

Als Ricco nach Schulschluss bei dem vereinbarten
Treffpunkt auftauchte, loste sich Sancho sofort aus der
Gruppe und trabte mit einem breiten Grinsen auf ihn zu.

»Hey, Ricco! Super, dass du gekommen bist.« Er legte
Ricco den rechten Arm um die Schulter und streckte ihm
eine Haschischzigarette entgegen. »Magst du einen Zug?«

Ricco schuttelte den Kopf. »Nein, danke. Verzichte.«

»Du rauchst nicht?«

»Ist nicht mein Ding«, sagte Ricco. »Weder rauchen noch
trinken. Ich hab da meine Prinzipien.«



»Ein Mann mit Grundsatzen«, meinte Sancho und zog
erstaunt die Augenbrauen hoch. »Trifft man heutzutage
selten. Find ich stark.«

Dass seine Haltung herzlich wenig mit Starke zu tun hatte,
verschwieg Ricco wohlweislich. Der Grund, warum er
tatsachlich noch nie in seinem Leben einen Joint geraucht
hatte, war seine Mutter. Fruher, als er noch klein gewesen
war, hatte sie ihm immer eingescharft, sich von den
Marihuanos fernzuhalten. Ricco hatte damals keine Ahnung
gehabt, wovon sie redete. Jedenfalls horte es sich ziemlich
ernst an. Was auch immer Marihuanos waren, Ricco war fest
entschlossen, sich nie mit ihnen einzulassen. Eines Tages -
Ricco war bereits 16 Jahre alt - war er auf dem Pausenhof
ein paar alteren Schulern begegnet, die ihm eine Zigarette
angeboten hatten.

»Willst du mal dran ziehen?«

»Was ist das?«, fragte Ricco.

Die Kerle lachten. »Das ist Marihuana, du Dummkopf.«

Das Wort ging wie ein elektrischer Schlag durch Riccos
Korper. Marihuana!, schoss es ihm durch den Kopf. Das sind
also Marihuanos! Das sind die Kerle, vor denen mich meine
Mutter gewarnt hat!

»Nein, danke«, hatte er das Angebot abgelehnt.
»Verzichte.«

Und dabei war er bis zum heutigen Tag geblieben.

Sancho zog an dem Joint und inhalierte. »Ganz sicher,
dass du nicht probieren willst?«

»Ganz sicher«, sagte Ricco.

»Na gut. Dann eben nicht. Komm mit.«

Sie schlenderten hinGUber zu den anderen Jungs und
Sancho, immer noch den Arm um Riccos Schulter gelegt,
verkindete laut: »Leute, das ist Ricco. Ist heute sein erster
Schultag. Also seid nett zu ihm.«

Die Schuler umringten Ricco, und einer nach dem anderen
reichte ihm die Hand, um ihn zu begrufSen.



»Ach, und noch was«, erganzte Sancho, nachdem die
Vorstellungsrunde zu Ende war, und hielt den Joint in die
Hohe. »Ricco steht weder auf Drogen noch auf Alkohol. Ist
nicht sein Stil. Also bedrangt ihn nicht damit, klar?«

Sanchos Ansage wurde kopfnickend akzeptiert. Somit war
Ricco  offiziell in die mexikanische  Jugendgang
aufgenommen und das, obwohl er eigentlich gar nicht die
Absicht gehabt hatte, ihr beizutreten. Manchmal kommen
die Dinge eben anders, als man denkt. Und ware Ricco ein
Blick in seine Zukunft gestattet worden, hatte er
festgestellt, dass er dies noch Ofter erleben sollte. Es wurde
alles anders kommen. Gefahrlich anders ...

¥

In vielen Familien gibt es ein schwarzes Schaf. Bei den
Sotelos war es Simon. Er war Riccos und Fredos Cousin, zwei
Jahre alter als Ricco und somit genauso alt wie Fredo.
Simon, Fredo und Ricco waren von klein auf beste Freunde.
Ricco war total fasziniert von Simon, der fur ihn der
toughste Cousin Uberhaupt war. Simon war lustig, frech,
abenteuerlustig und unglaublich reif fur sein Alter. Wenn er
mit seinen Eltern bei Riccos Familie zu Besuch war und die
Erwachsenen sich in den Garten setzten, jagten die drei
Cousins davon und streiften durch die Felder.

Ricco und sein Bruder lebten damals auf einem grolsen
Gutshof in der Nahe von San José, wo die Welt noch in
Ordnung war. Die Bruder wuchsen zwischen Huhnern und
Pferden auf und gingen mit den anderen Kindern aus dem
Dorf zur Schule. Bevor die Bruder die Highschool in der
groBen Stadt besuchten, lebten sie vollig abgeschirmt von
der Aullenwelt und hatten keine Ahnung, was draufsen in
der Welt so alles passierte. Ganz anders Simon. Er kam aus
der Grolsstadt Oakland, einer Stadt mit einer hohen
Kriminalitatsrate. Wenn er mit Ricco und Fredo unterwegs
war, erzahlte er die haarstraubendsten Geschichten aus



seinem Viertel, Geschichten von SchielRereien, Streitigkeiten
zwischen verfeindeten Gangs, Einbruchen und
Polizeirazzias. Er berichtete davon, wie er von alteren Jungs
in der Schule angegriffen wurde und wie er sich mit den
Fausten verteidigen musste. Er konnte sogar voller Stolz ein
paar Narben vorweisen, die er sich bei diversen Auseinander
setzungen zugezogen hatte. Ricco fand das alles ungemein
spannend.

Naturlich kannte Simon auch jede Menge Slang-Worter,
die er seinen Cousins beibrachte und mit denen sie sich an
ihrer landlichen Schule bristen konnten. Uberdies war
Simon ein wandelndes Lexikon, was Drogen anbelangte.
Ricco kannte zu diesem Zeitpunkt noch nicht mal Drogen,
wahrend Simon wie ein Experte daherredete und
genauestens Uber Kokain, Heroin, LSD, PCP, Speed,
halluzinogene Pilze und solche Dinge Bescheid wusste.
Hatte jemand spalleshalber behauptet, Simon wirde einmal
seinen eigenen Drogenring grunden - Ricco hatte es glatt
geglaubt. Aber naturlich ahnte damals noch niemand, wie
die Dinge sich entwickeln und welche Rolle Ricco und sein
Bruder Fredo dabei spielen sollten. Sie waren nichts weiter
als Kinder, und ihre Zukunft war noch ein unbeschriebenes
Blatt, eine Geschichte, die erst noch geschrieben werden
muss te und von der niemand sagen konnte, ob sie gut oder
schlecht enden wurde.

Was Ricco betraf, so war ihm das Leben gut gesinnt. Er
wurde in eine intakte und harmonische Familie
hineingeboren. Riccos Grolseltern, sowohl vaterlicher- als
auch mutterlicherseits, waren aus Mexiko in die Vereinigten
Staaten eingewandert. Seine Eltern hatten sich auf einer
Ranch in Texas kennengelernt. Alechandro, Riccos Vater,
arbeitete dort als Cowboy. Aurora, seine Mutter, war als
Dienstmadchen angestellt. Sie verliebten sich, heirateten,
und zwei Jahre spater, am 25. Oktober 1944, wurde Alfredo
geboren. Kurz nach seiner Geburt zog die junge Familie von
Texas nach Kalifornien, und 1946 kam Ricardo zur Welt.



Alechandro war ein Mann, der keine Arbeit scheute. In
Texas hatte er auf einem Luftwaffenstutzpunkt als Klempner
gearbeitet. Doch in Kalifornien hatten viele Menschen grofe
Vorurteile gegenuber Mexikanern, und niemand wollte
Alechandro einstellen. SchlieBlich landete er wie viele
andere Mexikaner als Tagelohner auf den Feldern, um
FriGchte und NUlsse zu pflucken. Der Job war hart und sehr
schlecht bezahlt. Aber Riccos Vater hielt um seiner Familie
willen durch, bis er Jahre spater endlich die Gelegenheit
hatte, wieder seinen alten Beruf auszuuben, was er denn
auch ohne zu zogern tat.

Ricco hatte groBen Respekt vor seinem Vater. Trotz
schwieriger Zeiten hatte er ihn nie aulBer Kontrolle erlebt
oder betrunken. Er hatte seinen Vater GUberhaupt nie trinken
sehen, auch seine Mutter nicht. Die beiden fuhrten eine
vorbildliche Ehe. Und interessanterweise zog sich dieses
Muster auch durch die gesamte Verwandtschaft. Samtliche
Onkel und Tanten waren noch mit ihrem ersten Ehepartner
verheiratet. Es gab auch keine familiaren Dramen oder
Reibereien. Alle kamen gut miteinander aus. Man besuchte
sich, traf sich auf Familienfeiern und unterstltzte sich
gegenseitig, wenn jemand Hilfe brauchte.

Die Familienbande war auch unter den Cousins sehr stark.
Vor allem Simon, sein Bruder Carlos, Ricco, Fredo und die
Cousins Chale und Raul standen sich sehr nahe. Aber die
Person, die Ricco mit Abstand am meisten bedeutete, war
sein Bruder Alfredo. Er liebte Fredo Uber alles, und der liebte
ihn genauso. Fredo nahm Ricco uberallhin mit, und wenn
jemand seinen kleinen Bruder verprugeln wollte, war Fredo
sofort zur Stelle, um ihn zu verteidigen. Die beiden waren
unzertrennlich.

1963, gleich nach Fredos Schulabschluss, zog die Familie
von San José in den weiter sudlich gelegenen Ort Morgan
Hill, einem verschlafenen Nest inmitten von Hugeln, saftig
grinen Wiesen und grolen Baumen. Fredo begann als
Verkaufer in einem Warenhaus zu arbeiten, und Ricco trat



seine letzten beiden Schuljahre an der Live Oak Highschool
an.

¥

Wahrscheinlich ware Riccos Vater nicht sehr begeistert
gewesen, wenn er erfahren hatte, dass nun auch sein
jungerer Sohn dabei war, sich mit den falschen Leuten
einzulassen. Aber fur Ricco war es eine Frage des
Uberlebens. Entweder hing er mit Sancho und seinen Jungs
ab und spielte das raue Spiel mit, oder er wilrde zum
absoluten Aulenseiter und sich jede Menge Probleme
aufhalsen, die er beim besten Willen nicht haben wollte.

Von nun an zahlte der Siebzehnjahrige also zu den bdsen
Jungs. Wo auch immer er mit seinen sogenannten Freunden
auftauchte, machten die Schuler den Weg frei. Besonders
bei den Jungeren war Ricco geflrchtet, denn er war der
neue Geldeintreiber von Sanchos Truppe. Taglich knopfte er
sich ein paar der Kleinen vor, versperrte ihnen im Flur den
Weg, beugte sich zu ihnen hinunter und flUsterte ihnen ins
Ohr: »Du kennst die Routine, ja? Ruck dein Pausengeld raus,
oder du kannst deine Zahne vom Boden aufsammeln. Haben
wir uns verstanden?«

Manchmal brachen er und Sancho auch die Schranke3
anderer Schuler auf und klauten ihnen ihr Pausenbrot.
Worauf sich Ricco allerdings nie einlieB, waren die
Diebstahle, die Sancho und seine Jungs aulierhalb des
Schulgelandes verubten. Er konzentrierte sich in seiner
Freizeit lieber auf andere Dinge und hatte sich deshalb dem
Baseballteam seiner Schule angeschlossen. Sport war schon
immer eine Leidenschaft von ihm gewesen, und die
intensiven Trainingsstunden nach der Schule boten ihm das
perfekte Alibi, wenn Sancho ihn fragte, ob er ihn auf seiner
Diebestour durch Morgan Hill begleiten wolle.

Eigentlich war Ricco sehr zufrieden an der neuen
Highschool. Das Lernen fiel ihm leicht, er investierte viel



Zeit in den Sport und stand auf gutem FulS mit Sancho, ohne
sich an seinen kriminellen Machenschaften beteiligen zu
mussen. Und dann war da noch Judy.

Judy Tiger ... Seit ihrer ersten Begegnung im
Englischunterricht hatte sich nichts an Riccos Gefuhlen fur
sie geandert. Er war nach wie vor hoffnungslos in sie
verliebt. Naturlich hatte er ihr das niemals gestanden. Judy
war ein anstandiges Madchen, sanftmutig und freundlich.
Sie kicherte, tuschelte und tratschte nicht bldéd rum wie die
anderen Madchen. Sie war eine echte Lady. Und genau
deswegen fuhlte sich Ricco ihrer nicht wurdig. Ein edles
Madchen wie sie hatte etwas Besseres verdient als
jemanden wie ihn. Aber das Bedurfnis, ihr nahe zu sein, war
unglaublich stark. Alles, was er wollte, war, sie zu berthren,
ihre Hand zu halten oder sie wenigstens einmal im Arm zu
halten - und wenn es nur fur ein paar Sekunden ware. Er
war so verruckt nach ihr, dass er begann, Plane zu
schmieden.

Er beobachtete Judy. Es gab einen Korridor, den sie fast
immer zur gleichen Zeit entlangging, um von einem
Klassenraum zum anderen zu gelangen. Ricco stoppte die
Zeit, die Judy nach dem Klingeln der Schulglocke brauchte,
um das Zimmer zu verlassen, den Flur entlangzugehen und
in den nachsten Quergang abzubiegen. Dann stellte er sich
hinter die Mauer, zahlte die Sekunden, und genau im
richtigen Moment, wenn Judy seinen Berechnungen nach um
die Ecke kommen sollte, lief er los, um aus Versehen mit ihr
zusammenzuprallen. Die ersten paar Male verfehlte er sie.
Aber eines Tages war das Timing perfekt. Judy lief ihm direkt
in die Arme.

»Oh, Ricco! Entschuldige bitte!«, rief sie.

Ricco hielt sie so lange fest, wie er nur konnte, ohne ihr
Misstrauen zu wecken, und sagte: »Ist schon okay, Judy.
Nichts passiert.«

Wahrend der zwei Jahre bis zum Highschoolabschluss war
Ricco in Judy verknallt und stellte sich vor, wie es wohl ware,



mit ihr zusammen zu sein. Aber er traute sich nicht, sie
darauf anzusprechen, geschweige denn, sie um ein
Rendezvous zu bitten.

Nachdem Judy und Ricco die Schule 1965 erfolgreich
abgeschlossen hatten, kam endlich seine grofle Chance.
Ricco arbeitete bei einer Tankstelle und sparte Geld flr sein
erstes Auto. Er hatte Judy seit der Abschlussfeier nicht mehr
gesehen. An einem gewohnlichen Mittwochmorgen kam sie
plotzlich zur Tur herein. Auler ihr war gerade keine
Kundschaft da. Judy nahm sich eine Tute Chips aus dem
Regal und eine Cola aus dem Sichtkuhlschrank und schritt
damit zur Kasse.

»Hi, Riccol«, sagte sie und strahlte. Da war es wieder,
dieses bezaubernde, magische Judy-Lacheln, das es nur
einmal auf der Welt gab. Ricco schmolz dahin wie Schnee in
der Sonne.

»Hi, Judy!«, begrulste er sie, wahrend ein Gedanke durch
seinen Kopf raste: Bitte sie um ein Date! Frag sie, ob sie mit
dir ausgehen will! Jetzt oder nie!

Riccos Puls schoss in die Hohe. Sein Herz klopfte so heftig,
dass er glaubte, man musste es im Umkreis von 100
Kilometern horen.

Judy stand jetzt unmittelbar vor ihm und sah ihn direkt an.
»lch dachte, du wolltest Polizist werden.«

»Ah, ja, richtig. Will ich auch«, stimmte Ricco zu und
kratzte sich verlegen an der Stirn. »Das hier ist nur
vorubergehend. Nachstes Jahr melde ich mich bei der
Polizeischule an. Und was machst du so?«

»Nichts Aufregendes. Ich betreue den Popcornstand vor
dem Einkaufszentrum. Also wenn du mal Lust auf Karamell-
Popcorn hast, komm vorbei. Ich gebe dir sogar einen
Mitarbeiterrabatt.« Sie lachte, und Ricco lachte ebenfalls,
wenn auch ziemlich angespannt.

Jetzt frag sie schon!, spornte er sich selbst an, wahrend
sie Chips und Cola auf die Theke packte und ihre Geldborse



aus der Handtasche holte. Na los! Gib dir einen Ruck! Das
Schlimmeste, was passieren kann, ist, dass sie Nein sagt.

Ricco knetete nervos seine Finger hinter dem Ladentisch.
Dann nahm er all seinen Mut zusammen, offnete den Mund,
um das zu sagen, was er eigentlich schon seit Jahren
loswerden wollte - und stockte. Nein. Nein! Er konnte judy
unmoglich um ein Date bitten. Wenn sie ihm einen Korb
gabe, zerbrache sein Herz in tausend Stlcke und er fiele auf
der Stelle tot um. Nein. Er konnte sie nicht fragen. Niemals.

»|st was?«, fragte Judy.

Ricco schreckte dann aus seinen Gedanken auf. »Nein,
nichts. Ich, ahm ...«

Feigling!, schrie er sich selbst an. Jetzt hab dich nicht so!

»Das macht dann drei Dollar und funfundachtzig Centg,
sagte er und biss sich verlegen auf die Lippen.

Judy gab ihm das Geld. l|hre Finger berthrten sich, und
wieder jagte es wie ein elektrischer Schlag durch Riccos
Korper. Warum nur liebte er dieses Madchen so sehr? Er
wusste es nicht. Er wusste nur, dass ein Kerl wie er einem
Madchen wie Judy niemals das Wasser reichen konnte und
dass er sie loslassen musste, schlielSlich konnte er sich nicht
ewig innerlich an ein Madchen binden, das ihm doch nie
gehoren wairde.

»Mach’s gut, Ricco«, sagte Judy und hob verschmitzt den
Zeigefinger. »Und furs Protokoll: Das Angebot mit dem
Karamell-Popcorn steht.«

Sie lachte unbekimmert, wirbelte herum und tanzte wie
ein Schmetterling davon.

»Danke. Ich werde es mir merken!«, rief ihr Ricco
hinterher. »Bis bald, Judy!«

Er schaute ihr nach, bis sie aus seinem Blickfeld
verschwand. Die Augen immer noch auf die Stelle gerichtet,
wo Judy eben noch gestanden hatte, seufzte er tief. »Werde
glucklich, mein Engel.«



3 In den USA ist es ublich, dass jeder Schuler ein eigenes SchlieSfach besitzt, in
dem er seine Schulblicher usw. aufbewahrt.



3 Zeiten des Umbruchs

Oktober 1975

Noch eine Flugstunde bis Las Vegas. Der Motor des Learjet
summte sein gleichmaliiges Lied. Ron hatte sich in dem
weillen Ledersessel zuruckgelehnt und schlief mit offenem
Mund. Auch Raul, Chale und Carlos machten ein Nickerchen.
Simon unterhielt sich mit Fredo. Und Ricco blickte
gedankenversunken aus dem Fenster hinaus in den
stahlblauen, wolkenlosen Himmel und dachte an Judy. Es
war schon verruckt. Noch heute, zehn Jahre, nachdem sich
ihre Wege getrennt hatten, wurde es Ricco warm ums Herz,
wenn er an Judy dachte. Judy Tiger - seine grolSe
Jugendliebe.

Was wohl aus ihr geworden ist? Ob sie geheiratet hat? Ob
sie glacklich ist?

Wahrscheinlich wirde er es nie erfahren. Und sie wurde
nie erfahren, dass er ein Dealer geworden war.

Was, wenn ich sie damals gefragt hatte?, uberlegte Ricco.
Was, wenn ich sie um ein Date gebeten und sie Ja gesagt
hatte?

Nachdenklich drehte Ricco seinen Ehering zwischen den
Fingern.

Und was, wenn es keinen Krieg gegeben hatte?, dachte er.
Hatte ich dieselben Entscheidungen getroffen? Oder ware
ich heute mit Judy verheiratet?

In Gedanken reiste er zuriuck zu jenem Tag im Dezember
1965, als er endlich den Mut aufgebracht hatte, ein
Madchen um ein Rendezvous zu bitten. Allerdings war es
nicht Judy gewesen, die er um ein Date gebeten hatte.



