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Libro I
LAS PROVINCIAS VASCONGADAS



Las provincias vascongadas son las tres provincias unidas
de Álava, Vizcaya y Guipúzcoa. Vizcaya, la de más
extensión, es de aproximadamente ciento seis leguas
cuadradas. Guipúzcoa, la más pequeña, solo tiene cincuenta
y dos; es, sin embargo, la de mayor densidad de población,
con aproximadamente dos mil habitantes por legua
cuadrada. Álava tiene alrededor de noventa leguas
cuadradas de extensión, y se encuentra entre Guipúzcoa y
Navarra.

Estas provincias, que forman el triángulo montañoso del
nordeste de la Península, son la Cantabria de los antiguos,
nombre que según algunos deriva de Kent-Aber, palabra
que traducen por “el rincón del agua”. Este rincón del país,
como nuestro País de Gales, es el hogar de lo que queda de
los habitantes aborígenes, los autocqonez, quienes, siempre
que se sentían hostigados por invasores extranjeros, se
refugiaban en sus ásperos recovecos, en los que no podían
ser conquistados por un pequeño ejército, y donde un
ejército grande estaría condenado a morir de hambre. De
esta forma, siempre libres, el carácter de la raza primitiva y
sin mezclas se conserva fuertemente, tanto por lo que se
refiere al idioma como a la nacionalidad. El yugo, más bien
teórico, de los romanos, los godos[1] y los moros fue
demasiado efímero para dejar huellas de su paso. Estos
montañeses, criados en montañas saturadas de metales, y
acunados, entre tormentas, en una cuna tan indomable
como ellos mismos, siempre han sabido forjar su hierro en
forma de armas y blandirlas en defensa de su
independencia; ¿y qué arma iguala a la forjada con la reja
misma del arado? Esta suficiencia en sí mismos es el
significado que Perochegui da al nombre de vasco, el cual
según él se deriva de Bayascogara, “somos bastantes”. El



vasco de nuestros días sigue siendo el cántabro de siempre:
impaciente ante el dominio extranjero, indoctus juga ferre
nostra, se aferra a su libertad inmemorial, y mira con
desprecio incluso a los castellanos viejos, por considerarles
de origen nuevo y secundario. Un sentimiento de que la
separación supondría debilidad ha mantenido unidas a estas
provincias, enseñándoles el secreto de la unidad,
precisamente lo que le falta a la España desunida y dividida
contra sí misma. Los vínculos de unión son un consejo
común de representantes y una alianza común contra todo
lo que no es vasco. Esta asociación federal se expresa en su
símbolo nacional, que consiste en tres manos juntas, con el
lema “Irurac Bat”, que es equivalente de la tria juncta in
uno de la Orden de Bath de nuestros reinos unidos. El
escudo de armas es de “plata, el árbol de Guernica verde,
con lobos de gules, con una orla de ocho cruces de oro”.

Los vascos han tenido menos éxito por lo que se refiere a
resistir invasiones por mar, ya que fueron parcialmente
dominados hacia el año 870 por un normando de cabellera
rubia llamado Zuria, aventurero procedente de Noruega o
de Escocia, y a esta mezcla extranjera han sido atribuidos
su complexión clara y su inmemorial gobierno
representativo. Estas provincias, cuando los descendientes
de los godos comenzaron a ganar terreno a los invasores
moros, se formaron por sí mismas en una confederación de
pequeñas tribus o repúblicas separadas unas de otras, pero
todas ellas bajo la autoridad teórica de un Señor, hasta que,
finalmente, en el siglo XIV , Nuña, el decimonono Señor,
murió dejando dos hijas, una de las cuales se había casado
con Juan de Aragón, y entonces Pedro el Cruel aprovechó la
oportunidad, haciendo matar a su marido y anexionando el
Señorío a la corona de Castilla. Poco después lo cedió al
Príncipe Negro a modo de compensación por su ayuda en



Navarrete. Sin embargo, habiendo recibido los vascos
instrucciones reservadas de no permitir que el extranjero se
apoderase del territorio, nunca lo hizo: y teniendo en cuenta
el carácter púnico de don Pedro el Cruel, convengamos en
que su salvador fue afortunado por haber salido del paso
con vida.

Los vascos no han olvidado la lección de los engaños de
su monarca y, en consecuencia, han vuelto su propio brazo
contra sus sucesores. De esta manera, siempre que estos
promulgaron decretos nocivos para sus fueros, los
recibieron con aparente obediencia, pero tratándolos en la
práctica como papel mojado, es decir, que los han
obedecido pero no cumplido. Aunque incorporadas las
provincias a la monarquía castellana, los fueros fueron
rígidamente conservados, y los reyes de Castilla, en tanto
que Señores solamente de Vizcaya, siempre juraron
mantenerlos al subir al poder y con la misma regularidad
hicieron cuanto pudieron por subvertirlo, como hubiera
hecho también Fernando VII de no haber sido porque la
revolución francesa de 1830 frustró sus proyectos. Los
vascos, en consecuencia, siempre se han mantenido alerta,
y han temido con razón las doctrinas modernas del
centralismo, que corroen las libertades locales. Y sus
temores fueron proféticos, porque el primer acto impolítico
de Castañón después de la muerte de Fernando consistió en
abolir estos fueros, con lo que arrojó a los vascos a la causa
de don Carlos, en quien veían un principio conservador. Su
grito era: “Conservar intactas la Fe y las costumbres
antiguas”, y fue por esto por lo que participaron en su
lucha, es decir, más bien por su propia independencia que
por amor a su persona o sus derechos. Estos fueros vascos
fueron compilados oficialmente por primera vez en 1526 por
una comisión del país nombrada por Carlos V, e impresos en



1527. Los expertos en economía política de Madrid siempre
han considerado que estos privilegios eran inventos
trasnochados dictados por necesidades medievales, y ahora
perjudiciales no solamente para el reino en general, sino
también para las provincias vascas mismas. Y en la práctica
es cierto que respiran un aislacionismo local mezquino y un
monopolio rígido, y que detestan todo lo que huela a
comercio libre. Cada Partido o distrito trata a sus vecinos
como si fueran rivales, y es raro que acceda a comprarles
nada hasta que todo lo producido en su propio territorio
haya sido consumido, pero el hombre tolerará y hasta se
gloriará de cualesquiera cadenas siempre y cuando sea él
mismo quien se las haya impuesto, y en el autogobierno
local es donde se forman el carácter nacional y la capacidad
de libertad. Por lo tanto, los vascos, que aguantan lo malo
junto con lo bueno, y que siempre se han sentido contentos
y libres con sus derechos, se aferran a ellos como garantías
de futura vitalidad y prosperidad, y sus sombras de
libertades, como nosotros los ingleses las llamaríamos, les
parecen a ellos luces brillantes que les iluminan en medio
de la oscuridad circundante. Los fueros de la Península han
sobrevivido a muchos cambios y vicisitudes, y han resistido
a muchos enemigos, tanto internos como exteriores. Han
seguido existiendo cuando poco que pudiera llamarse
español existía, aparte del fértil suelo y los nobles
corazones de la gente honrada, han mantenido a España
española, porque estas instituciones estaban de acuerdo
con el carácter nacional, que, esencialmente localista,
aborrece el sistema centralizador extranjero. Y también han
ido creciendo con el crecimiento del país, llegando a
convertirse en parte integrante de la constitución, y aunque
quizá no sean en términos abstractos lo mejor, son, sin
embargo, lo único que ha sido posible conseguir y



conservar. Tarde o temprano los fueros vascos acabarán por
ser abolidos, siempre y cuando pueda formarse un gobierno
realmente fuerte. Entretanto, la política del imperium in
imperio continúa, permitiendo a cualquier alcalde erigirse
en mandarín, y al cura en papa de su particular aldea, y lo
gobernarán ambos espiritual y temporalmente, indiferentes
a las órdenes o deseos de quienes son sus teóricos
superiores, cuyas órdenes ellos evaden o desobedecen. La
independencia religiosa conseguida por los fueros presenta
una extraña anomalía en la España prelática; aquí es
desconocido el cargo episcopal, y el cura párroco está
exento de todo control diocesano. El volumen de impuestos,
además, es fijado por los representantes, elegidos por el
pueblo mismo, y su pago es llamado donativo, o sea,
dádiva, no tributo o servicio, como en Navarra. Están libres
también de la quinta, o sea, el maldito servicio militar, esa
contribución de sangre, como los españoles, que no son
amigos de morderse la lengua, llaman a este impuesto de
seres humanos, apropiado invento de una revolución que,
como Saturno, devoraba a sus propios hijos. Cada partido
organizaba aquí sus propios tercios o milicias, que no están
obligados a servir más allá de sus respectivas provincias, y
de ahí la dificultad que encontró don Carlos en conseguir
que sus vascos avanzasen hacia Aragón o las Castillas.
Asimismo, están exentos del latoso papel sellado y de las
pólizas e impuestos de Castilla, así como también de los
escribanos gubernamentales, los cuales, como clase, son los
más grandes pícaros que hay tanto en España como fuera
de ella, ya que su deber es tomar declaraciones, que ellos
matizan o suavizan según la cantidad que hayan recibido
como soborno. Y además, estas provincias están libres del
azote fiscal que son las aduanas españolas y sus aduaneros;
por lo tanto, la línea española de inspección y de servicios



preventivos no se situó en el Bidasoa, que es la verdadera
frontera de la Península, sino en el Ebro, con lo que estas
provincias, por estar situadas entre Francia y Castilla la
Vieja se convirtieron en terreno neutral y paraíso de
contrabandistas, cuyas grandes ganancias se hacían a
expensas del tesoro de España. Espartero, cuando se sintió
irritado por los complots que se fraguaban en París contra
él, cambió la frontera comercial hasta donde estaba la
geográfica, en los Pirineos, lo que asestó inmediatamente
un serio golpe al comercio contrabandístico, pero esta sana
política fue contrarrestada por los cambios subsiguientes, y
con los trastornos y expedientes de la época, cuando los
ilógicos cristinos plantearon de nuevo la cuestión de los
fueros vascos en 1844, los mismos fueros que ellos mismos
habían sido los primeros en abolir en 1833.

Otros detalles sobre este tema apenas interesarán al
lector inglés. Otro de sus privilegios es la nobleza general,
que les es garantizada a todos por el mero hecho de haber
nacido en estas provincias. Hijos de cristianos buenos y
viejos, libres de toda mácula judía o mora, los vascos
representan el “hebreo de los hebreos” y son los caballeros
más góticos de toda España, y por consiguiente, caballeros,
hijos de algo. Es verdad que donde todo el mundo es tan
noble, la distinción es de poca importancia; sin embargo,
como otros montañeses, estos vascos se sienten muy
obsesionados por la genealogía y el bocio. Perochegui
(Origen, página 9) elogia así de modestamente a su amada
Cantaberría: “Hidalguía en abstracto, río caudaloso de
Nobleza, solar indicativo y demostrativo de Nobleza,
antiquísimo seminario de la nobleza de España”. Sería
mejor si hubiera unos pocos seminarios más modernos y
más corrientes.



Agresivos como los galeses, orgullosos como el mismo
Lucifer y combustibles como sus propias cerillas, estos
empobrecidos aristócratas se encienden en cuanto se ponen
en duda sus árboles genealógicos. Aquí el orgullo del
nacimiento (que en sí mismo no es cosa de echar a un lado)
se lleva hasta el exceso y, cuando va acompañado de la
pobreza, ese magnum opprobrium, justifica la observación
de Juvenal (III , 152) de que hace a los hombres ridículos, y
bien sabía don Quijote cómo enojar a los vascos, diciéndoles
que “no eran caballeros”. La nobleza vasca consiste muy
frecuentemente más en sangre que en maneras, y estos
cántabros son mejor nacidos que educados, pues no
siempre se muestran corteses o demasiado rápidos en
rendir honores a quienes les son debidos. Como un asno
salvaje del desierto, el vasco considera una especie de
ordinariez el indicar una independencia republicana, y
piensa que la deferencia que la persona bien educada
muestra para con los demás de su misma clase (lo cual
constituye la mejor garantía de reciprocidad) es una
degradación de su noble derecho innato. El trato que
nuestros soldados han recibido a manos de los vascos,
desde el Príncipe Negro hasta sir de Lacy Evans, ha sido
siempre todo lo contrario de lo que se entiende por
amistoso, incluso cuando estábamos luchando sus batallas.
El Duque no encontró un solo enemigo entre la gente
honrada de España hasta que entró en estas provincias,
cuando los vascos, salvados únicamente por él de los
invasores, se levantaron en su retaguardia, como en los
tiempos antiguos, “impacatos a tergo horrebis Iberos”
(Geórgicas, III , 408). De la misma manera recompensaron a
Carlomagno, a quien habían llamado para que les ayudara.
Bien podía el duque pedir ser liberado de tales aliados, ya
que de todos los enemigos que tenía delante sabía muy



bien protegerse por sí solo, y, finalmente, cuando se vio
vencedor en los Pirineos, y siempre previsor, advirtió al
ministerio, en Inglaterra, que se preparase para una guerra
contra ese mismo país que sin él hubiera seguido siendo
una provincia de Bonaparte, a quien los vascos habían
recibido con entusiasmo, entre arcos de triunfo con la
leyenda “a l’héros invaincu, les Cantabres invaincus”.

Los vascos modernos, sin embargo, por bravos y activos
que sean individualmente, son muy malos soldados
regulares, ya que se muestran demasiado obstinados y
tercos para tolerar la instrucción y la disciplina, y además
solo pueden ser dirigidos, y aun eso de manera imperfecta,
por compatriotas suyos. De aquí que Gonzalo de Córdoba
afirmara que preferiría dedicarse al cuidado de bestias
salvajes que a jefe de vascos. Como guerrilleros son
excelentes, ya que sus costumbres activas de vida
montañera y contrabando les han educado para la guerra
intermitente de emboscadas fronterizas, incursiones y
luchas al acecho de la maleza. En las salvajes sierras de
Guipúzcoa el pastor Gaspar Jáuregui organizó bandas que
eran una constante amenaza en el camino del invasor.

En tiempos de paz, el comercio y la pesca constituyen la
ocupación de los que viven en la costa, y los minerales de
las montañas preñadas de metal son también forjados en
herrerías tan toscas como las de los iberos, ya que el vasco
no es trabajador ingenioso. Los limitados atractivos que
ofrecen esas provincias al extranjero son principalmente los
de la naturaleza, porque las ciudades carecen de atractivos
sociales, históricos o artísticos, mientras que las aldeas han
sido casi todas arrasadas durante las guerras civiles:
primero porque carecían de murallas, y en segundo lugar
porque la población masculina estaba casi toda en el
ejército. Sin embargo, hay allí mucha menos pobreza



abyecta y miseria harapienta que en las aldeas de Castilla,
donde el sol reseca la tierra y agota incluso la industria
humana. Las principales ciudades tienen pocos encantos,
excepto para los viajantes de comercio, porque sus
republicanos habitantes no poseen ni palacios ni galerías de
arte, ni menos aún tienen catedrales estos cristianos no
episcopales, y como los ricos prelados y capítulos han
faltado allí siempre, se encuentran pocas iglesias con
pretensiones arquitectónicas. Las ciudades son como las de
Suiza, rodeadas por verdes colinas y animadas por claros
arroyos llenos de truchas, las calles están tendidas con
frecuencia en línea recta, cortada por otras en ángulo recto,
las alamedas son bonitas, suele haber un juego de pelota o
frontón, y raras veces falta una plaza pública. Las defensas
y las murallas son sólidas, porque allí abundan la piedra y el
hierro, y el clima es húmedo. Cuando llueve es “contra toda
razón y experiencia”, kata doxwz, que, nos parece, debe de
ser el verdadero origen etimológico de nuestro cats and
dogs. Las viviendas sombrías, con sus miradores, están tan
sólidamente construidas que parecen fortalezas, y aquí,
ciertamente, cada casa es el castillo de su dueño. También
parecen prisiones a causa de las rejas de hierro con que
están defendidas. Los soportes en que descansan los aleros
salientes están con frecuencia ricamente tallados, y estos
aleros, ciertamente, protegen a las casas de la lluvia, pero
al mismo tiempo bañan a los transeúntes con verdaderos
diluvios. A este estado de inseguridad general hay que
añadir la pompa y la heráldica, ya que los escudos de
armas, tan grandes como el orgullo de sus dueños, están
esculpidos sobre los portalones, y contiene más cuarteles
que sillas hay en el cuarto de estar o cosas de comer en la
despensa, pero el orgullo y la pobreza apagan aquí el fuego
de la cocina.



La agricultura, que era la ocupación de Adán, el primer
caballero que llevó armas, no es considerada degradante
por estos nobles campesinos. Sus hidalgos o clase superior
son algo semejantes a nuestros squires o yeomen ricos, y su
categoría como nobles es mucho más alta que como seres
inteligentes, ya que manadas enteras de ellos no bastarían
para hacer un Cervantes o un Velázquez; ¿cómo es posible
que adquiera sabiduría quien solo aferra el arado y no habla
más que de toros?

Como estas provincias no fueron conquistadas en una
campaña a los moros, como Murcia y las otras, nunca ha
habido en ellas concesiones territoriales importantes a favor
de grandes nobles, y la propiedad, en consecuencia, está
muy subdividida en mayorazgos de varios y curiosos tipos.
Como aquí escasean el capital y el conocimiento, hasta la
agricultura está mal llevada, y tampoco son muy conocidos
de esta gente los pastos artificiales, aunque se rumorea
algo sobre nabos. Son los músculos humanos los que suplen
la falta de maquinaria, y mujeres y niños se afanan en los
campos con sus máquinas de sangre agotándose como
entre los árabes, pero tal es su duro destino en estas
provincias del noroeste. Hay una rebatiña por la tierra, y en
una población densa y competitiva todos tienen que
trabajar temprano y tarde o morirse de hambre. De esta
manera, a pesar de que estas provincias han sido desde
hace largo tiempo escenario de las recientes y sanguinarias
guerras civiles, no se echa de menos a los muertos y sus
huecos se ven rellenados por el abundantísimo remanente.
Las granjas vascas son pequeñas y muchas de ellas no
pasan de cuatro o cinco acres, o sea, la tierra que un
hombre, su mujer y su familia pueden cultivar por sí solos.
Es muy común el cultivo con azada o, mejor dicho, con una
especie de azadón o tenedor de púas llamado laya. A pesar



del duro trabajo, los agricultores, en general, son bastante
acomodados. En cualquier caso el campesinado constituye
la mayor parte de los vascos, y si se les trata con buenas
maneras son civiles y hospitalarios en la medida en que sus
humildes medios se lo permiten. Son gente sencilla,
resistente y paciente, con las virtudes y los vicios de los
pueblos de montaña, y, como no conocen nada mejor, no se
les ocurre lamentarse de su suerte, sino que sienten con
gran fuerza el atractivo de los hogares montañosos, aman
sus roquedos y sus Alpes y se sienten muy desgraciados
cuando se ven separados de ellos.

Cara es la choza a que sus almas se acomodan, y caras
las montañas que les elevan hacia la tormenta.

Estas provincias están formadas por montañas y valles,
con una costa marina. Las vertientes elevadas están
cubiertas de robles y castaños y el producto de estos
últimos es exportado a Inglaterra y forma también parte del
régimen alimenticio de estos frugales indígenas: Calientes y
Gordas. El trigo madura solamente en las localidades
favorecidas y el maíz es el tipo de pan cotidiano. Hay buena
leche y mal queso, y buenas manzanas, que abundan como
en las Geórgicas.

...Sun nobis mitia Poma
Castaneae molles, et pressi copia lactis.

Aquí se hace también un vino bastante regular llamado
chacolí (véase Bowles, 305), en árabe chacalet, palabra que
significa debilidad, poca densidad, y la bebida bien que
justifica esta derivación, ya que es muy inferior a la buena
sidra del condado de Devon y se parece a esos vinos
franceses muy ordinaire de Surenne y de Brie. Los vascos,



como nunca han tenido nada mejor, lo beben
abundantemente, y a fuerza de costumbre han llegado a
cogerle gusto, aunque sienta mal al paladar y al estómago
de los extranjeros, que no tienen la dura vascorum ilia; pero
es que el estómago, la digestión y la resistencia de los
cántabros han sido heredados por los vascos, que siguen
siendo “hiemisque aestusque famisque invicti” (Silio Itálico,
III , 326). Las clases bajas, como en oriente, son frugales,
más bien a causa de su pobreza que de su voluntad,
moderadas por necesidad, no por elección suya. Siempre
que se les ponen delante comida y bebida las consumen en
la cantidad que sea, y se aprovisionan en la tripa para
veinticuatro horas por lo menos, por estar siempre
inseguros de volver a tener otra oportunidad parecida. La
mejor manera de llegar a su corazón es precisamente
atajando por el estómago, y su bendición al hospitalario
forastero está relacionada con “la sabrosa carne”.

El vasco, por ser el jefe de la familia ibérica, se siente
naturalmente con prejuicios a favor de su tierra y de sí
mismo.

Es ultra-localista y raras veces se va siquiera de su
parroquia, y por lo tanto sobrevalora su propia ignorancia
tanto como menosprecia la inteligencia de los otros. Si el
castellano ve doble a favor de sí mismo, el vasco ve
cuádruple, y su capacidad de visión es aguda en todo lo que
se refiere a sí mismo y a sus intereses, porque, en su ámbito
limitado, él mismo constituye el primer término y la
principal característica de su mundo pequeño. Pero él
mismo, su propio yo, por estar situado tan cerca, se levanta
ante ellos a una escala demasiado grande y en colores
demasiado brillantes, y como su ojo, por lo que a
perspectiva se refiere, es tan defectuoso como en lo
relacionado con las proporciones, todas las cosas y personas



situadas más allá de sus límites le parecen demasiado
diminutas y secundarias.

El domingo es el día mejor para observar los hábitos y las
diversiones del campesinado. Todavía se llama Astartea, o
sea, la fiesta dedicada a Astarté, que en la práctica es
reemplazada por la Virgen. Pero, por la misma regla de tres,
nuestra Easter no es más que Eoster (¿Vesta?), una diosa
anglosajona venerada en abril; igualmente vemos que el
redoble del tambor que marca el comienzo del día en
España se llama todavía la Diana.

Los días de fiesta vascos se celebran con canciones,
bailes, juegos con bastones y cabezas rotas, que les gustan
tanto como a sus vecinos los asturianos, a quienes odian.
Sus canciones se parecen a las de los gallegos, a quienes,
por lo demás, aborrecen. Sus llamados instrumentos
musicales, como el chillo de las macizas y pesadas ruedas
de sus carros ligeros, merecen ser acompañados por tan
roncas voces y tan melancólicas melodías, pero estos
chillidos y chirridos que dan dentera causan infinito deleite
a los graves bueyes y a sus pacientes conductores. Los
instrumentos son el pandero moro y la gaita o cornamusa,
que parece tener cierta atracción para los oídos de los
montañeses. Gayt en árabe significa el cuello largo del
avestruz, y de aquí su significado secundario de caño o
tubería. Los bailes vascos son sálicos y curiosos; el zortico, o
“evolución de ocho”, consta de dos partes, la danza real, el
comienzo, y el arrín arrín, o conclusión. Este baile se ejecuta
principalmente en Azpeitia al sonido de toscos pífanos,
panderetas y un instrumento llamado el silbato, que se
parece a los de los pifferari, en Roma, y es probablemente
tan antiguo como estos. La carrica es una danza que se
ejecuta en las calles, la espata danza es un resto del
primitivo tripudium de los iberos. Los vascos, de oídos de



cuero, se deleitan con cualesquiera otros sonidos atroces, y
especialmente con los disparos de armas de fuego en las
bodas. Su traje no es muy agradable; sus sombreros, feos y
malos, son muy irlandeses. Estos campesinos hirsutos y de
piel áspera usan zuecos, abarcas espadillos, hechos con
pieles y atados ligeramente con correas. De esta manera el
agua y el barro se exprimen y salen. En el tiempo seco
prefieren la sandalia o alpargata, que, sin embargo, no
aguanta mucho la humedad. Los zapatos son raros aquí, ya
sean de cuero o de madera, madreñas, los sabots franceses.
Las mujeres llevan el pelo en largas trenzas, y se cubren la
cabeza con una capucha o capuz, que resulta más práctico
que pintoresco. Los vascos son muy dados a
peregrinaciones a las cimas de los montes, donde el chacolí
y la shillelah se usan con ejemplar devoción, y ¡qué
escogidos son esos “lugares altos”!, ¡cómo llena de alegría
el aire fresco, cómo deleitan las vistas, cómo, a medida que
ascendemos, se va dejando abajo la tierra, mientras
subimos como al cielo!, y entonces ¡con qué apetito
descienden todos, y qué dulce es el sueño cuando la
conciencia descansa tranquila y el cuerpo está fatigado por
esta combinación de devoción y ejercicio!

Entre otras costumbres antiguas, existe aún la de ofrecer
trigo y pan a los manes de los muertos en el aniversario de
su defunción. Estas oblaciones se llaman Robos, por una
medida aragonesa tomada de la arroba mora. Compárese
con la Sparsae Fruges, de Ovidio (Fastos, II , 538), y con la
cebada ofrecida a Júpiter Poliano (Pausanias, I, 24.4). Los
vascos, como corresponde a un pueblo sui géneris, tienen
lenguaje propio, que pocos, aparte de ellos mismos, son
capaces de entender. Y tampoco puede decirse que valga la
pena aprenderlo, ya que carece de literatura escrita,
mientras que la conversación de los indígenas apenas llega



a esa alta calidad intelectual que es la recompensa del
estudio. Su pronunciación no es fácil, en el mejor de los
casos, si es cierto el chiste andaluz de que “el vasco escribe
Salomón y pronuncia Nabucodonosor”. El buen gusto sutil
del oído antiguo rechazó como bárbaras estas palabras
vascas, tanto por sus sonidos como por su ortografía, ya
que no era posible ni escribirlas ni decirlas debido a su to
andez thz gxafhz (Estrabón, III, 234. Véase también Plinio, “N.
H.”, III, 3, y Marcial, IV, 55-59). Pomponio Mela (III , 1) va más
allá: “Quorum nomina nostro ore concipi nequeant”.
Después de citar tales autoridades, nosotros protestamos
también de que se nos pueda considerar responsables de la
ortografía o el significado de cualquier palabra vasca que
nos veamos obligados a usar aquí.

Y nuestros lectores quedan también advertidos contra las
extrañas teorías y tratados de los anticuarios e historiadores
vascos, que compiten en fantasía con los irlandeses.
Humboldt, alemán de espíritu crítico y libre de prejuicios y
predilecciones nacionales, es la mejor guía en esto;
considera que el vasco fue hablado antiguamente en toda la
Península, como se ve demostrado en la nomenclatura local
y por otras cosas que no suelen estar sujetas al cambio.

Los vascos se llaman a sí mismos Euscaldunac, a su país
Euscalería y a su lenguaje Euscara. No tienen el sonido f ni
palabra alguna en su idioma que empiece con r. Esta sílaba
Eusc es la antigua Osc, Vesc, Vasq de Italia e Iberia. Según
Perochegui, Adán, el primer caballero, habló vasco, por ser
el lenguaje de los ángeles, lo cual, ciertamente, parece
extraño. Además este lenguaje fue traído puro a España por
Tubal mucho tiempo antes de la confusión babélica de
lenguas. Angélico o no, el vasco es tan difícil que el diablo,
que no tiene un pelo de tonto, parece haberlo estudiado
siete años en Bilbao sin haber llegado a aprender más de



tres palabras. La gramática y las declinaciones, como se
puede suponer, son sumamente complejas. El lenguaje
vasco es distinto del irlandés, celta y galés, del que ha sido
considerado por muchos como hermano. Nuestro amigo
Borrow, uno de los políglotas de nuestro tiempo, nos
asegura que es de origen tártaro, semejándose por su
estructura al manchú y al mongol, con un evidente
elemento sánscrito.

Las mejores obras de consulta sobre estas provincias son:
Averiguaciones da Cantabria, Gabriel de Henao, Salamanca,
1689; La Cantabria, cuarto, Madrid, 1768; Historia de Álava,
Landázuri, cuarto, Vitoria, 1798; Noticias históricas de
Álava, etcétera, Juan Antonio Llorente, cuarto, cinco
volúmenes, y el excelente Diccionario Geográphico de la
Academia, De Travia, cuarto, dos volúmenes, Madrid, 1802.

VITORIA
Vitoria es una ciudad activa, floreciente, parada de

coches, que por estar junto al camino real entre Francia y
Madrid, está llena de diligencias y posadas decentes. El
Parador Viejo y El Parador Nuevo son las mejores y,
ciertamente, cuentan entre las mejores de toda la
Península, por ser más europeas que españolas, y por tener
alfombras, habitaciones empapeladas y hasta timbres.

Vitoria, con unos doce mil habitantes, es la capital de
Álava: está situada sobre una suave eminencia que se
levanta sobre su llanura, porque tal es lo que la palabra
beturia quiere decir en vasco. La ciudad fue muy mejorada
hacia 1181 por Sancho el Sabio de Navarra, para
conmemorar una victoria ganada por él contra los moros.
Este nombre ha sido confirmado y fijado por el Duque para
siempre. La ciudad se divide en las partes nueva y vieja,



que contrastan la una con la otra. La segunda, con su
curiosa plaza y sus calles oscuras y tortuosas, que
contrastan completamente con la otra, que es toda de
líneas rectas. Vitoria tiene una Colegiata que Adriano VI, que
había recibido en este lugar la noticia de haber sido elegido
papa, prometió elevar a sede, pero no lo hizo.

Las alamedas públicas son encantadoras, especialmente
La Florida y El Prado, situadas fuera de la ciudad, donde,
bajo avenidas umbrosas, se reúnen a bailar las clases bajas.
Hay además un teatro y un Liceo. El clima es templado, la
vida barata y la comida abundante, las frutas y las
legumbres muy semejantes a las que se encuentran en el
oeste de Inglaterra. La bella y moderna plaza, como la de
Salamanca, que le sirvió de modelo, es un cuadrado
porticado de doscientos veinte pies, y fue construida en
1791 sobre diseños de Justo Antonio de Olaguibel. Aquí se
reúnen los desocupados de la plaza del mercado para oír
novedades, mientras los diligentes trabajadores del campo
esperan a ser contratados, y doncellas semejantes a Hebe
acuden en busca de agua y chismorreo. La Casa Consistorial
es un bello edificio. Hay poca cosa que ver, aparte de esto.
Visítese el hospital, con su fachada clásica, diseñado en
1630 por el capuchino Lorenzo Jordanes: la piedra oscura,
procedente de las canteras de Anda, contribuye a su
grandioso carácter. La disposición del interior no es todo lo
que cabría desear.

Súbase al campanario de Santa María, desde donde se ve
la vasta llanura, moteada por ciento sesenta y ocho aldeas.
Obsérvese el pórtico que hay debajo de esta torre, con
hornacinas e imágenes. Ante el altar mayor, en el
aniversario de la muerte de sus maridos, se postran las
viudas sobre un paño negro iluminado con velones
amarillos. En la sacristía hay, o había, un malherido Cristo



muerto, obra de Ribera, 1645, y en el Noviciado, en el piso
de arriba, un San Pedro y San Pablo del mismo autor, y muy
bello.

Examínense los retablos que hay en las iglesias de San
Vicente y San Miguel, el último de los cuales es obra de
Hernández. La estatua de la Concepción es excelente. El
escudo de Vitoria consiste en “un castillo apoyado en dos
leones”. Como los de las otras ciudades vascas, sus
habitantes negaron toda ayuda a nuestros heridos, aunque
el ejército había gastado allí casi todo el dinero y el botín
conquistado a los invasores, enriqueciendo de esta manera
una plaza que el enemigo había empobrecido. Aquí, como
en Talavera, le fue negado al oro de un aliado lo mismo que
el invasor había conseguido por el hierro, pero es que en
España, como en Oriente, la fuerza parece necesaria
cuando se quiere conseguir provisiones. Las autoridades
rehusaron a nuestros comisarios incluso el uso de iglesias y
conventos vacíos que habían sido destripados al ser
saqueada Vitoria por Verdier el 5 de junio de 1808. Y fue
también aquí donde el general Evans y su legión fueron
abandonados a su suerte como perros en sótanos húmedos,
sin recibir ni la ayuda, ni siquiera la piedad, de los que
mandaban en Vitoria. Hay una Historia local, por Landázuri,
cuarto, dos volúmenes, Madrid, 1780.

Hay comunicaciones por diligencia con Irún, ruta CXVIII;
con Burgos, ruta CXVI; con Madrid. ruta CXIII; con Pamplona,
ruta CXIX, y con Bilbao, ruta CXX.



RUTA CXVIII
DE VITORIA A IRÚN

Al salir de Vitoria no tardamos en llegar a las colinas, que
parecen galesas, con bosquecillos verdes, cosechas de maíz
y bonitos pueblos emperchados en las alturas. Ahora el
sombrero de tipo irlandés es suplantado por la gorra azul
plana, o bereta. Las piernas de los campesinos están
envueltas hasta las rodillas en vendajes moros y sus pies
metidos en abarcas iberas. Las mujeres trabajan
duramente, y tienen aspecto avejentado y deshecho; de no
ser por sus pañuelos blancos, su sexo (excepto en el caso
de las muy jóvenes) se vería borrado por el trabajo
masculino que hacen. El arquitecto notará sin duda las


