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Vorwort



A

Macht und Eleganz

Von Jasper von Altenbockum

n die politische Lebensleistung Konrad Adenauers und
Helmut Kohls kam er nie heran, er war auch nicht so
umschwärmt wie Willy Brandt, nicht so kumpelhaft wie
Gerhard Schröder, nicht so kontrolliert wie Angela

Merkel. Doch Helmut Schmidt übertrumpfte sie alle, weil er
Eleganz und Macht verband. »Macht und Eleganz« taufte er
die Skulptur Henry Moores vor dem Bonner Kanzleramt, in
das er 1976 aus dem Palais Schaumburg umzog und das er
in eine Galerie verwandelte. Auch das zeigte, bei aller
Bärbeißigkeit, die Schmidt oft und gerne zur Schau stellte,
seinen ästhetischen Zugang zur Politik, der ihm schon den
Weg in die Sozialdemokratie gewiesen hatte. Er entschied
sich nach dem Krieg auch deshalb für die SPD, weil es
eleganter, »schöner« und dramatischer war, für eine Partei
zu arbeiten, die planen, steuern und lenken, nicht beharren,
reagieren und bewahren wollte.

Dabei ist es die Ironie seiner Kanzlerschaft, dass er meist
reagieren musste, vieles bewahren wollte und durchaus
kräftig auf seiner stoischen Weltsicht beharren konnte. Sein
Reaktionsvermögen machte ihn zum »Weltökonom« und
zum »Krisenkanzler« – von der Flut bis zum Terrorismus, von
der Ölkrise über die Währungskrisen (ja, die gab es in
Europa auch mit der D-Mark!) bis zum Nato-
Doppelbeschluss, dessen Erfinder er war. Bewahren wollte
Schmidt in all diesen kleinen, großen und durchaus
existentiellen Krisen der westdeutschen Demokratie das
bundesrepublikanische Vertrauen in Institutionen und Werte,
die sein Vorgänger Willy Brandt noch reformieren, ja
revolutionieren, er selbst aber wie ein zartes Pflänzchen
»nur« verteidigen wollte. Im Rückblick seiner politischen



Karriere ist diese Bundesrepublik alles andere als die
idyllische und harmonische Gartenlaube, zu der sie
neuerdings so gerne gemacht wird.

Der Altkanzler mit typischer Geste: Helmut Schmidt erklärt die Welt anlässlich
seiner Ehrenpromotion an der Universität Marburg 2007. F.A.Z.-Foto / Wolfgang
Eilmes.

Schmidt wurde deshalb auch zum tragischen Helden
einer Zeit, in der die Ruhe der Nachkriegszeit aufgebrochen,
der Konsens der Wohlstandsgesellschaft verlorengegangen
war und sich die SPD von einer linksradikalen bis
romantischen Gesellschaftskritik zermürben ließ. Das
Ergebnis, die Entstehung der Grünen und deren Philosophie
einer ökologischen und multikulturellen Gesellschaft, ist
Schmidt bis in seine alten Tage, und hier kommt sein
Beharrungsvermögen ins Spiel, fremd geblieben. Dagegen
stand sein Staatsverständnis, das er gegen Extreme,
Hysterie und fehlendes Augenmaß verteidigte, durchaus mit
der Leidenschaft, wie sie Max Weber forderte.



Noch während seiner Kanzlerschaft sollte es deshalb
heißen, Schmidt sei doch eigentlich in der falschen Partei
gewesen. Doch dieser Eindruck kam nur deshalb zustande,
weil Schmidt seine Partei wie kaum ein anderer an der
Wirklichkeit maß – und deshalb wie kaum ein anderer SPD-
Kanzler sich von der eigenen Partei entfernte, die bei ihren
Visionen blieb und stets mit dem Risiko haderte, neue zu
verpassen. Vielleicht war das der Grund, warum er auf das
Wort »Vision« so allergisch reagieren konnte. Ganz
abgeneigt war er Visionen nämlich insgeheim gar nicht so
sehr: in Deutschland, in Europa und erst recht in der Welt,
wo er sich als Planer, Stratege und Lenker zu Hause fühlte,
wo er deshalb für die moderne Generation der
»Weltinnenpolitiker« Pate stand. Diese Rolle füllte und
kostete Helmut Schmidt in seinem »zweiten Leben« nach
der Kanzlerschaft wie kein anderer Politiker vor ihm aus; sie
machte ihn zum Idol weit über die SPD hinaus. Er
übertrumpfte sie alle.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.11.2015
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Ein Ästhet der Macht

Zum Tode Helmut Schmidts
Von Jasper von Altenbockum

s wurde gerne von den zwei Leben des Helmut Schmidt
gesprochen, vom Leben als Politiker und vom
anschließenden, viel längeren Leben als Publizist,
Denker und Deuter. Doch wenn man es recht besieht,

waren es nicht zwei Leben. Schmidt kehrte im Alter zu dem
Leben zurück, das ihn in die Politik gebracht hatte und das er
wohl auch dort nie aufgegeben hatte. Schmidt wollte
Architekt und Städteplaner werden, bewegte sich in seiner
Jugend schon in Künstlerkreisen, fühlte und bewegte sich
auch später wie ein Ästhet unter den Banausen der Macht.
Das brachte ihm gerne den Ruf der Hochnäsigkeit ein, war
aber einer in der deutschen Politik seltenen Mischung aus
Schöngeist, Politik und Macht geschuldet. Unter den Kanzlern
der Bundesrepublik war er der einzige, der auf den
Gedanken kam, ein Buch über »Kunst und Politik« zu
schreiben, ohne damit eine Handlungsanleitung für
staatliche Kulturförderung zu verstehen. Es hatte mehr mit
dem Anspruch zu tun, den er in die Skulptur Henry Moores
legte, die er 1976 vor dem Kanzlerbungalow in Bonn
aufstellen ließ und auf den Namen taufte: »Macht und
Eleganz«. Den funktionalen Kanzlerbungalow verwandelte er
in eine Galerie, als entstehe gute Politik nicht zuletzt aus
dem Wahren, Schönen und Guten.

Auch sein Weg in die SPD hatte damit zu tun. Der 1918 im
»Vorort der geistigen Freiheit«, in Hamburg geborene
Schmidt machte die Verachtung der Nazis für »entartete
Kunst« und seine Kontakte in der Kriegsgefangenschaft dafür
verantwortlich, dass er Sozialdemokrat wurde. Das Erlebnis,



wie im Volksgerichtshof Widerständler des 20. Juli behandelt
wurden, für ihn eine Pflichtveranstaltung, wozu er
abkommandiert worden war, der er sich dann aber entziehen
konnte, mag ebenfalls dazu beigetragen haben. Dass der
Vater der uneheliche Sohn eines jüdischen Bankiers war,
konnte die Familie während der Nazi-Diktatur verheimlichen.
Den Plan, Architekt und Städteplaner zu werden, gab
Schmidt in der Nachkriegszeit auf, der Ästhet wurde
Volkswirtschaftler, statt Städteplaner wurde er schließlich ein
Staatsplaner.

Eines Tages sollte es angesichts dieser doch sehr
bürgerlichen Vorgeschichte seiner politischen Laufbahn
heißen, Schmidt sei an die falsche Partei geraten. Doch das
ist nicht wahr. Die Partei war nur an einen Planer, einen
Macher, einen Lenker geraten, der ihre
klassenkämpferischen Visionen mit Marc Aurel, Max Weber
und Karl Popper korrigierte. Schmidt sah sich als Mann der
Tat, der sich in der Krise bewährte, und litt unter nichts so
sehr, als dass seine Taten nicht groß genug sein könnten. Die
Rettung vieler Hamburger vor der Flutkatastrophe im Februar
1962 mit Hilfe der eigenmächtig herbeigerufenen
Bundeswehr als Hamburger Innensenator war Schmidts frühe
große Tat, die seinen Ruf als Krisenmanager begründete, ihn
auf diesen Ruf aber auch bis über das Ende seiner
politischen Laufbahn hinaus festlegte.





Durchaus machtbewusst präsentierte sich Helmut Schmidt auf diesem in den
70er Jahren entstandenen Porträt. F.A.Z.-Foto / Barbara Klemm.

Fünfzehn Jahre nach der Hamburger Katastrophe wollte es
das politische Schicksal, dass Schmidt gar nicht
krisenerprobt genug hätte sein können, um das Richtige zu
tun. Generalbundesanwalt Siegfried Buback und der Bankier
Jürgen Ponto wurden ermordet. Die RAF hatte Schmidts
zweite Kanzlerschaft in eine Zeit der Krise, in den
»deutschen Herbst« verwandelt. Die Befreiung der
Passagiere der »Landshut« in Mogadischu am 18. Oktober
1977 aus den Händen von palästinensischen Terroristen, die
damit die Gründergeneration der RAF freipressen wollten,
gehört zu den mutigsten Leistungen, die ein Kanzler zu
verantworten hatte. Aber die sich anschließende Ermordung
des entführten Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin
Schleyer durch RAF-Terroristen gehörte gleichzeitig zu den
größten Demütigungen, die ein Kanzler der Bundesrepublik
hinnehmen musste.

Schmidt empfand sich damals schon lange als Lotse, als
»Krisenkanzler«, als Ethiker der Verantwortung, der den
Staat durch allerlei Stürme zu führen hatte. Die SPD
hingegen, diese Partei der permanenten Krise, deren
Vorsitzender er nie wurde und wohl auch nie werden wollte,
kam nicht in den Genuss seiner staatsmännischen
Navigation.

Schmidts Kanzlerschaft begann nach dem Sturz Willy
Brandts durch die Guillaume-Affäre 1974 zu einer Zeit, als
sich die westdeutsche Linke in immer mehr Fraktionen
spaltete und sich die SPD von einer linksradikalen bis
romantischen Gesellschaftskritik zermürben ließ. Am Ende
der Ära Schmidt/Brandt/Wehner standen die Gründung und
der Aufstieg der Grünen, und Schmidts Anteil daran war,
dass er deren Erfolgsrezept nicht anders als mit
Realitätsflucht erklären wollte. Schon als
Fraktionsvorsitzender in der Zeit der Großen Koalition – nach
dem Tod Fritz Erlers und an der Seite des CDU/CSU-
Fraktionsvorsitzenden Rainer Barzel – und später, im ersten



Kabinett Willy Brandts, zunächst als Verteidigungsminister,
gehörte er zum »pragmatischen« Flügel der SPD. Als
Verteidigungspolitiker verfolgte Schmidt gegenüber Franz
Josef Strauß aber ein durchaus »linkes« Programm, indem er
gegen die atomare Aufrüstung der Bundeswehr kämpfte und,
dann als Minister, die alte Garde der Generäle entließ. Als
Nachfolger Karl Schillers im Amt des Finanzministers, erst
recht als Nachfolger Brandts als Bundeskanzler seit 1974,
folgte dann die Zeit des nüchternen Dompteurs einer
weltweiten Rezession und einer Außenpolitik im Ost-West-
Konflikt, die einer Konfrontation mit der Sowjetunion unter
Leonid Breschnew nicht aus dem Wege ging.

Die Prinz-Heinrich-Mütze kennzeichnet den Lotsen. Schmidt macht 1976 in
Neustadt an der Weinstraße Wahlkampf. F.A.Z.-Foto / Wolfgang Haut.

Das trug Schmidt am Ende seiner Amtszeit das Attribut
des Antipoden Willy Brandts, des Konservativen und
Rückschrittlichen ein. Das täuschte darüber hinweg, dass in



seine Zeit der endgültige Bruch zur Wirtschafts- und
Finanzpolitik der Ära Ludwig Erhards fällt.
Massenarbeitslosigkeit und Inflation waren neue, unbekannte
Erscheinungen in einer damals schon nicht mehr ganz so
jungen Bundesrepublik, die schon in der Großen Koalition
unter Kiesinger und Brandt den Pfad staatlicher
Zurückhaltung verlassen hatte. Schmidt ergänzte die
Vorstellung von der politischen Planbarkeit der
Marktwirtschaft um eine internationale Dimension – in seine
Zeit fallen die ersten Weltwirtschaftsgipfel, ständige
europäische Währungsreparaturen und – unterstützt durch
den befreundeten französischen Präsidenten Valéry Giscard
d’Estaing – die Anfänge einer gemeinschaftlichen
europäischen Wirtschafts- und Währungspolitik. Wie weit sich
Deutschland vom Liberalismus der Nachkriegszeit entfernt
hatte, wurde erst in den letzten Jahren der Kanzlerschaft
Schmidts klar. Da übernahm Margaret Thatcher in
Großbritannien das Ruder.

Damals wie heute fand jedoch eine andere Entscheidung
Schmidts innerhalb und außerhalb der SPD weit größere
Beachtung. Die Ölkrisen von 1973 und 1979 bewirkten, dass
Schmidt die SPD auf die Atomenergie festzulegen suchte.
Damals passte das durchaus zum Fortschrittsoptimismus der
Partei. Die Energiepolitik, die Skepsis gegenüber einer
blauäugigen Entspannungs- und Friedenspolitik sowie seine
manchmal ätzende Abneigung gegen eine »alternative«
Weltwirtschaftsordnung trugen ihm aber bald die
Gegnerschaft nicht nur des linken Parteiflügels ein, sondern
auch der westdeutschen linken Intellektuellen überhaupt.
Anders gesagt: die Freundschaft Schmidts zu Siegfried Lenz
war eine der wenigen Freundschaften im Künstler- und
Intellektuellenmilieu, die diese Zeit unbeschadet überlebte.
Dabei hatte Schmidt in vielerlei Hinsicht fortgesetzt, was
Willy Brandt nicht anders gemacht hätte. Auch die KSZE-
Schlussakte von Helsinki und mehrere Begegnungen mit
Erich Honecker im Sinne der deutsch-deutschen



Entspannungspolitik zählten dazu, treten in der Erinnerung
aber hinter Schmidts vermeintlichen Konservatismus zurück.

Grund dafür war, dass sich seine Kanzlerjahre unter dem
Schlagwort charakterisieren lassen, das 1972 der Club of
Rome geprägt hatte: die Grenzen des Wachstums. Das
äußerte sich damals in einer angsterfüllten Kultur- und
Gesellschaftskritik, die Schmidt bei allem Hang zu Kunst,
Kultur und Literatur fremd blieb. Dazu war er zu sehr der
Kriegsgeneration verhaftet. Und es war diese Generation,
von der sich die westdeutsche Jugend »emanzipieren«
wollte. Die ersten gesellschaftspolitischen Konsequenzen der
Achtundsechziger-Revolution, die großen, auch damals
manchmal schon bürgerkriegsähnlichen
Auseinandersetzungen in Brokdorf und in Gorleben, die
Friedensdemonstrationen mit ihrem Höhepunkt 1981 im
Bonner Hofgarten (die zweite, noch größere Kundgebung
gegen den Nato-Doppelbeschluss fand dann 1983 unter
Helmut Kohl statt) fielen in Schmidts Amtszeit.

Schmidts Laufbahn verlief als Verteidigungs- und
Finanzminister, vor allem aber als »Schmidt-Schnauze« lange
Zeit wie die eines hanseatischen und sozialdemokratischen
Pendants zu Franz Josef Strauß – bei allem Unterschied in der
Ästhetik. Zum Showdown der beiden Politiker kam es in der
Bundestagswahl von 1980, die Schmidt mit Hilfe einer
starken FDP gegen Strauß gewann. Wie sich herausstellen
sollte, war das ein Pyrrhussieg, denn die Rechnung des
damaligen CDU-Vorsitzenden, Helmut Kohl, war
aufgegangen, sich die Niederlage von Strauß zunutze zu
machen und alsbald auch als Sieger über Schmidt
hervorzugehen – zwei Jahre später, mit dem konstruktiven
Misstrauensvotum am 1. Oktober 1982, war es so weit.

Darüber, ob Schmidt damals an der FDP oder an der SPD
gescheitert ist, wird immer wieder gerne diskutiert. Schmidt
hatte, nachdem er schon 1981 seine eigene Partei durch
Rücktrittsdrohungen und, als erster Bundeskanzler
überhaupt, durch die Vertrauensfrage im Bundestag
diszipliniert hatte, die FDP-Minister entlassen, bevor sie die



Koalition im Streit über die Haushaltspolitik verlassen
konnten. Die FDP, mit Hans-Dietrich Genscher und Otto Graf
Lambsdorff an der Spitze, fürchtete, die Wähler wieder zu
verlieren, die sie gewonnen hatte, weil sich bürgerliche
Wähler von Strauß abgeschreckt fühlten. Allerdings waren
diese Wähler in großen Teilen auch einem Bündnis mit einer
unzuverlässigen SPD abgeneigt. Auf die FDP war Schmidt –
und nicht nur er in der SPD – seither nicht mehr gut zu
sprechen.

Mit Brandt, dem Parteipatriarchen, den er auf Betreiben
Herbert Wehners abgelöst hatte, und mit großen Teilen der
Partei lag Schmidt aber ohnedies und schon lange überquer:
wegen des Aufstiegs der Friedensbewegung und der Grünen,
wegen Schmidts Amerika-Freundlichkeit und wegen seiner
Zuchtmeisterei. Sein Nimbus als Weltwirtschaftspolitiker, der
zu Hause in Hamburg mit seiner Frau »Loki« die
Staatsmänner aus Ost und West an der hauseigenen Bar
empfing, der mit Giscard d’Estaing den G-7-Gipfel erfand und
der in Europa wiederkehrende Währungskrisen meisterte,
dieser Nimbus des Pragmatikers half ihm in der SPD nichts.

Zum Zerwürfnis kam es über der Entspannungspolitik.
Schmidt setzte 1979 in Washington, London und Paris den
sogenannten Nato-Doppelbeschluss durch, der Moskau zu
Verhandlungen und zum Rückzug seiner
Mittelstreckenraketen zwingen und später unter Ronald
Reagan zu einer »Nulllösung« führen sollte: keine atomaren
Mittelstreckenraketen der Nato in Europa, dafür aber auch
keine SS-20-Raketen des Warschauer Pakts, die Deutschland
in eine atomare Wüste verwandelt hätten. Nach Schmidts
Sturz ließ die SPD in der Opposition diese Linie fallen wie
eine heiße Kartoffel. So ähnlich muss sich auch Schmidt
vorgekommen sein.

Erst Jahre nach dem Scheitern Schmidts, als die ersten
»Enkel Brandts« Karriere machten, merkte die SPD (und auch
die FDP), was sie an ihm hatte. Den Erfolg der »Nulllösung«
fuhr Helmut Kohl 1987 ein – zwei Jahre später wurde
offenbar, dass sich die Sowjetunion in den Ruin gerüstet



hatte. Da hatte Schmidt seinen politischen aber schon lange
gegen einen publizistischen Tatendrang eingetauscht. Als
Herausgeber der Hamburger Wochenzeitung »Die Zeit«
widmete er sich nur noch selten der Innenpolitik,
kommentierte vielmehr umso lieber die Europa-, die
Sicherheits- und die Weltwirtschaftspolitik. So – und in
zahlreichen Büchern – konnte er an die globalen Facetten
seiner Kanzlerschaft erinnern, die ihm wichtiger waren als
die innenpolitischen Tragödien und Ränkespiele. Macht und
Eleganz ließen sich so noch einmal versöhnen, und auch die
Partei versöhnte sich mit ihrem innerparteilichen
Herausforderer, der ihr ähnliche Zumutungen abverlangt
hatte wie später Gerhard Schröder. Im Dezember 2011, kurz
vor seinem 93. Geburtstag am 23. Dezember, war er der Star
des Berliner Parteitags der SPD, gefeiert als visionärer
Europäer und sozialdemokratische Vaterfigur. Am Dienstag
ist Helmut Schmidt im Alter von 96 Jahren in Hamburg
gestorben.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.11.2015
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Der ewige Kanzler

Seit 1982 Jahren ist Helmut Schmidt nicht
mehr im Amt, doch die Deutschen können
einfach nicht von ihm lassen. Wenn dieser
Mann uns die Welt erklärt, werden
Erinnerungen wach an eine Zeit, in der
scheinbar alles einfacher und
übersichtlicher war als heute. Dabei war
der Regierungschef auch damals schon
vor allem eines: Krisenmanager.
Von Oliver Hoischen

ie sehen ihn gern, noch immer. Wenn er auftritt, sind
die Eintrittskarten Wochen vorher ausverkauft, es gibt
ein Gedränge und Geschiebe. So wie kürzlich, als er im
Berliner Ensemble auf der Bühne saß und man im Foyer

eine Leinwand aufstellen musste, weil nicht alle in den
Theatersaal passten. Deutsche Großväter, Eltern und Kinder
kamen herbeigeströmt, um ihren Übervater zu bestaunen.

Neben ihm, auf einem Tischchen, stand ein Glas Cola, als
Requisite. Natürlich zog er bald kräftig an einer Zigarette.
»Ich bin ein alter Mann ohne Einfluss«, kokettierte der
frühere Bundeskanzler. Seine Stimme war voller Schärfe –
hamburgisch-kühl, sie kam von oben und schwebte über
den Dingen. Da konnte jeder verstehen, was seinerzeit der
CDU-Bundestagsabgeordnete Gerhard Zeitel gemeint haben
mochte, als er Helmut Schmidt einen Staatsschauspieler
nannte. Doch Schmidt fühlte sich geschmeichelt: »Ich kann



daran nichts Ehrenrühriges erkennen. Warum soll ich nicht
von meiner Begabung Gebrauch machen?«, meinte er.
Überliefert ist von ihm auch diese Sentenz: »Unser Gewerbe
ist doch wie das der Schauspieler. Ohne Zustimmung von
draußen gehen wir ein.« Jeder Auftritt des Kanzlers sei eine
Mischung aus Leistung und Show gewesen, schreibt sein
Biograph Mainhardt Graf von Nayhauß. So ist es geblieben.

Dabei ist Helmut Schmidt seit 26 Jahren nicht mehr der
»Leitende Angestellte der Bundesrepublik«, wie er sich
selber nennt. Sein aktuelles Buch, vielleicht sein letztes,
sein Vermächtnis, heißt schlicht: »Außer Dienst«. Und
verkauft sich blendend. Längst ist alles über ihn gesagt und
geschrieben, in unzähligen Büchern von ihm und über ihn –
die Leute finden ihn faszinierend. Sie mögen, dass ihnen
einer deutlich sagt, wo es langgeht. Und das mit – jawohl –
Kodderschnauze. Raubtierkapitalismus? Der frühere
Bundeskanzler ist stolz darauf, diesen Begriff erfunden zu
haben. Liechtenstein? »Die steuerfreien Inseln sind ein
Krebsschaden für die ganze Welt.« Georgien? Dass der
Nato-Rat eine Sitzung in Tiflis abgehalten habe, das sei, so
Schmidt, in etwa so gewesen, als ob sich zu Breschnews
Zeiten der Ministerrat des Warschauer Pakts in Havanna
getroffen hätte. Afghanistan? »Was militärische Operationen
angeht, da bin ich vorsichtiger als heutige Politiker. Ich habe
den Zweiten Weltkrieg erlebt.« Es sei leicht, meint Schmidt,
in ein Land »militärisch reinzugehen, aber schwer, ohne ein
Chaos zu hinterlassen, mit Anstand wieder rauszugehen«.
Finanzkrise? »Den Sozialstaat kann nur der Staat selber
aufrechterhalten, nicht der Markt.« Jubel im Saal.

Der frühere Bundeskanzler sucht noch immer nach
Bestätigung. Die bekommt er leicht. Denn wenn Schmidt
spricht, erinnern sich die Leute. An die Zeit, als Amerikaner
auf der einen und Russen auf der anderen Seite der Mauer
standen, ganz übersichtlich. Als Deutschland bequem im
Windschatten der Großen segelte und der Bundestag nicht
darüber nachdenken musste, ob deutsche Soldaten dabei
helfen sollen, das Morden im Kosovo zu beenden, oder gar



am Hindukusch Terroristen dingfest zu machen. Als
samstags noch die ganze Familie nacheinander in die
Badewanne stieg und pünktlich zur »Tagesschau« wieder
heraus war, weil anschließend »Dalli Dalli« kam. Regelmäßig
bekam damals ein Bundeskanzler noch bis zu hundert
Sekunden Sendezeit am Stück, um den Deutschen die nicht
globalisierte Welt zu erklären. Schmidt, Typ Oberlehrer, kam
das entgegen.

Er glänzte bei der KSZE-Konferenz 1975 in Helsinki. Er
hob vor dem Kamin in Schloss Rambouillet den
»Weltwirtschaftsgipfel« mit aus der Taufe. Er hatte die Idee,
ein »Europäisches Währungssystem« zu schaffen – ohne ihn,
seinen großen wirtschaftlichen Sachverstand, gäbe es
vielleicht den Euro nicht. Seine Freunde waren Valéry
Giscard d’Estaing und Henry Kissinger. Sogar Leonid
Breschnew nötigte er Respekt ab – auch deshalb, weil er im
Gespräch mit dem Sowjetherrscher offenbar Tacheles
redete. Für eine Oppositionsbewegung wie die polnische
Solidarnosc konnte er sich dagegen kaum begeistern. Umso
mehr für den Nato-Doppelbeschluss, der fest mit Schmidts
Namen verbunden bleibt: Wenn die Sowjets ihre SS-20-
Raketen nicht binnen vier Jahren abschafften, so wurde
1979 beschlossen, dann würde der Westen mit Pershing-2-
Raketen und Marschflugkörpern nachrüsten. So kam es. Die
Geschichte gab Schmidt recht: 1987 vereinbarten Amerika
und die Sowjetunion, diese Waffen wieder zu verschrotten.

Wenn da nur die Sozialdemokraten nicht gewesen wären.
Manche von ihnen zweifeln noch heute, ob die Nachrüstung
nötig war. Der Doppelbeschluss passte nicht in ihr
Selbstverständnis: Sie wollten verhandeln, ohne bei einem
Scheitern eigene Raketen stationieren zu müssen. Mit ihrer
Gesinnungsethik, ihrem Gerede vom Sozialismus und einer
besseren Welt konnte Schmidt nichts anfangen. Er hielt
ihnen seine Verantwortungsethik entgegen, sprach von
»pragmatischem Handeln zu ethischen Zwecken« und las
Mark Aurel, den römischen Kaiser und stoischen



Philosophen. »Er war überzeugt, dass er der Klügste ist«,
sagt einer. Und er war es vielleicht auch.

Visionen? Ab zum Arzt! Als die Sozialdemokraten über
den »Orientierungsrahmen ’85« diskutierten, eine
Fortschreibung des Godesberger Programms, schüttelte
Schmidt verständnislos den Kopf. Als Hunderttausende
durch Bonn zogen und Gorleben, Brokdorf, »Schneller
Brüter« oder Mutlangen in aller Munde waren, machte er
Augen und Ohren zu. Wo er Öko- und Friedensbewegung in
die SPD hätte integrieren können, rief er: Umweltidioten! Die
Grünen, so sagen heute viele, seien durch ihn erst möglich
geworden. Trotzdem hat er geklagt, sein »größter Fehler«
sei es gewesen, nicht nach dem SPD-Vorsitz gegriffen zu
haben. Könnte sein, dass er irrt: Willy Brandt hielt ihm stets
den Rücken frei, er selbst hätte die Partei kaum
zusammenhalten können. Rein instrumentell war sein
Verhältnis zu ihr. Erst 1983, auf dem Kölner
»Raketenparteitag«, wandten sich die Genossen ganz von
Schmidt ab, von 400 Delegierten stimmten nur noch 14 für
den Vollzug des Nato-Doppelbeschlusses. Da war er
gedemütigt, aber eben auch nur noch Kanzler a. D.

Das kam, weil Helmut Schmidt stets die Mitte
verkörperte. Wer ihn wählte, meinte nicht unbedingt die
SPD. Bis heute haben viele Deutsche offenbar den Eindruck,
Schmidt sei eigentlich in der falschen Partei und habe für
seinen Machtverlust selbst nicht viel gekonnt. Gab es da
nicht die Wendehälse von der FDP? Sind Genscher und
Lambsdorff nicht unfair mit ihm umgegangen? Aufregende
Regierungszeiten waren das damals: Im Februar 1982 stellt
Schmidt die Vertrauensfrage, da war seine Wiederwahl erst
gut ein Jahr her. Im Herbst wird dann Helmut Kohl
Bundeskanzler. Den Pfälzer hatte er lange unterschätzt, er
schien ihm zu sentimental und gefühlig.

Genau das erlaubt sich Schmidt nicht zu sein. Er will
Autorität ausstrahlen – die Leute sehnen sich ja danach. Bei
ihm suchen sie Orientierung, bis heute, da es schon wieder
eine Krise gibt, eine Wirtschaftskrise. Schmidt scheint dafür



der kompetente Mann, mit beidem kennt er sich aus: mit
Wirtschaft und mit Krisen. Auch wenn in seiner Zeit der
Schuldenberg immer weiter wuchs, die Arbeitslosenzahl
stieg. Der Mainzer Historiker Andreas Rödder schreibt,
Schmidts achteinhalb Regierungsjahre seien Zeiten des
Krisenmanagements gewesen, der inneren, äußeren und
wirtschaftlichen Schwierigkeiten. »Dies waren per se nicht
die Voraussetzungen für vorwärtstreibend Neues und große
Aktivposten in der Bilanz, sondern für eine reaktive und
kleinerschrittige Politik nicht der Reform, sondern der
Bestandssicherung«, schreibt Rödder. Ob sich die
ängstlichen Deutschen darum bis heute so gut mit Schmidt
identifizieren können? Mit dem Mann, der auch höchste
Staatsgäste in seinen kleinbürgerlichen vier Wänden in
Hamburg-Langenhorn empfing, im Reihenhaus der »Neuen
Heimat«. Dem Lehrersohn, der gleich um die Ecke, in einer
Hütte am Brahmsee, Urlaub machte. Der sich nie eine dicke
Zigarre oder Klamotten von Brioni gönnte und ein Leben
lang an der Seite seiner Frau blieb: bei Loki. Und der vor
allem die »ganze Scheiße des Krieges« mitgemacht hatte.

Wie teuer Schmidt sich seine Rauhbeinigkeit erkauft hat,
können die Deutschen nur ahnen. »Tragödie des
Pflichtbewusstseins« hat Schmidt den Zweiten Weltkrieg
einmal genannt, keine Gnade der späten Geburt kam ihm zu
Hilfe. Hans-Joachim Noack, sein Biograph, erlaubt sich
deshalb die Frage, ob Schmidt den Nationalsozialismus
tatsächlich »ohne Schaden an Geist und Seele überstanden«
habe, wie er einmal selbst behauptete. Was andere eine
»Analyse der politischen Situation« genannt hätten, hieß bei
Bundeskanzler Schmidt später jedenfalls einfach
»Lagebeurteilung«. Für die Franzosen blieb Schmidt »Le
Feldwebel«. So aß er an seinem Schreibtisch im Palais
Schaumburg manchmal Suppe aus der Dose, um keine Zeit
zu verlieren. Noack, der Biograph, berichtet sogar, der
Bundeskanzler habe morgens auf der Trillerpfeife geblasen,
um die Beamten an ihre Schreibtische zu jagen. »Sein
Verständnis von Führung war, dass man keine Zweifel


