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Das Buch: Nachdem seine Bar in Bonn in die Luft
gesprengt wurde, ist McCorkle mit seiner Frau Fredl in
die USA zurückgekehrt und hat ›Mac’s Place‹ in
Washington neu eröffnet. Als sein Geschäftspartner
Mike Padillo mit einem Messerstich von einem Schiff
taumelt, löst sich der Traum von einem ruhigen Leben
in Luft auf: Fredl wird von Entsandten eines
südafrikanischen Landes entführt, die verlangen, daß
Padillo ihren Premierminister ermordet und so die
Bemühungen um Unabhängigkeit stärkt und die
Gleichberechtigung von Schwarzen und Weißen
verhindert. Mit Hilfe von zwielichtigen Doppelagenten
und Washingtons Unterwelt unternehmen McCorkle
und Padillo eine waghalsige Rettungsaktion, deren
Gelingen nicht nur über Fredls Leben entscheidet …

 

Der Autor: Ross Thomas, geboren 1926in Oklahoma,
richtete in den fünfziger Jahren das deutsche AFN-
Büro in Bonn ein und arbeitete als Journalist,
Gewerkschaftssprecher und Public-Relations-und
Wahlkampfberater für Politiker in den USA. Seine



vielfältigen Erfahrungen verarbeitete er in seinen
Politthrillern, in denen er vor allem die Hintergründe
des (amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt und
bloßstellt. Ihm wurden zweimal der Edgar Allan Poe
Award und mehrmals der Deutsche Krimi Preis
verliehen. Bis zu seinem Tod 1995entstanden 25
Romane.
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1

Der Anruf kam, während ich den gescheiterten
Kongreßabgeordneten zu überreden versuchte, seine
Rechnung zu begleichen, bevor er seine American-Express-
Karte verbrannte. Die Rechnung betrug achtzehn Dollar
fünfunddreißig, und der Abgeordnete war betrunken und
hatte seine Karten von Carte Blanche, Standard Oil und
Diners Club bereits abgefackelt. Er hatte eine Menge
Streichhölzer verbraucht, während er an der Bar saß, Scotch
trank und die Karten in einem Aschenbecher verbrannte.
»Zwei Stimmen pro Bezirk«, sagte er zum zwölften Mal.
»Nur zwei lausige Stimmen pro Bezirk.«

»Wenn man Sie zum Botschafter macht, brauchen Sie
allen Kredit, den Sie kriegen können«, sagte ich, als Karl mir
den Telefonhörer reichte. Der Abgeordnete dachte einen
Moment darüber nach, runzelte die Stirn und schüttelte den
Kopf. Er sagte wieder etwas von zwei Stimmen pro Bezirk
und setzte die American-Express-Karte in Brand. Ich sagte
hallo ins Telefon.

»McCorkle?« Es war die Stimme eines Mannes.
»Ja?«
»Hier Hardman.« Es war eine weiche Baßstimme mit einer

Menge Arme-Leute-Sauce und Grütze darin. Wie er Hardman
aussprach, bestand der Name aus zwei getrennten Wörtern,
einem Adjektiv und einem Substantiv, und beide hatten
gleiches Gewicht.

»Was kann ich für Sie tun?«
»Reservieren Sie mir für morgen einen Tisch zum Lunch?

So um viertel nach eins?«
»Sie brauchen keine Reservierung.«
»Wollte nur mal von mir hören lassen.«



»Die Pferde hab ich aufgegeben«, sagte ich. »Ich hab seit
zwei Tagen keine Wette abgeschlossen.«

»So was hat man mir berichtet. Mann, versuchen Sie als
Gewinner auszusteigen?«

»Ich versuche nur auszusteigen. Was haben Sie auf dem
Herzen?«

»Also, ich hab drüben in Baltimore was laufen.« Er machte
eine Pause. Ich wartete. Ich war auf langes Warten gefaßt.
Hardman kam aus Alabama oder Mississippi oder Georgia
oder einem dieser Staaten, wo sie alle ähnlich reden und ein
langes Wochenende brauchen, um zur Sache zu kommen.

»Sie haben in Baltimore was laufen, und Sie wollen
morgen viertel nach eins einen Tisch reserviert haben, und
Sie wollen wissen, warum ich seit zwei Tagen nicht mehr bei
Ihnen gewettet habe. Sonst noch was?«

»Tja, wir sollten in Baltimore was von ’nem Schiff abholen,
und dabei hat’s ein bißchen Ärger gegeben, und dieser
Weiße ist verletzt worden. Deshalb hat Mush – Sie kennen
Mush?«

Ich sagte ihm, daß ich Mush kannte.
»Also, Mush wäre fast von so ’n paar Motherfuckern in die

Mangel genommen worden, als sich dieser weiße Knabe
einschaltet und Mush hilft – Sie verstehen?«

»Vollkommen.«
»Wie bitte?«
»Weiter.«
»Also, einer von den Typen hat ein Messer und ritzt den

weißen Knaben ein bißchen, aber erst, als er eingegriffen
und Mush geholfen hat – Sie verstehen?«

»Warum rufen Sie mich an?«
»Also, Mush hat den weißen Knaben mit nach Washington

gebracht, weil er sich den Kopf gestoßen hat und blutet und
weg ist und überhaupt.«



»Und Sie brauchen heute nacht noch Blut?«
Hardman kicherte, was übers Telefon wie Rumpeln klang.

»Scheiße, Baby, Sie sind mir einer!«
»Wieso ich?«
»Also, der Knabe hatte nix bei sich. Kein Geld –«
»Das hat Mush überprüft, würde ich sagen.«
»Kein Gold, kein Ausweis, keine Brieftasche, nix. Bloß ein

altes Stück Papier mit Ihrer Adresse drauf.«
»Hat er eine Beschreibung, oder sehen alle Weißen gleich

aus?«
»Um die eins achtzig, vielleicht knapp drüber«, sagte

Hard-man. »Vielleicht. Kurzes Haar, bißchen Grau drin.
Dunkel für ’n Weißbrot. Ist wohl ziemlich viel in der Sonne
gewesen. Ungefähr Ihr Alter, bloß dünner, aber, Teufel, wer
ist das nicht?«

Ich versuchte, meiner Stimme nichts anmerken zu lassen;
keine Betonung, kein Interesse. »Wo habt ihr ihn?«

»Wo ich jetzt bin, ’ne Bude an der Fairmont.« Er nannte
mir die Adresse. »Meinen Sie, Sie kennen den? Er ist
weggetreten.«

»Kann sein«, sagte ich. »Ich komm vorbei. Habt ihr einen
Arzt geholt?«

»War da und ist wieder weg.«
»Ich komme, sobald ich ein Taxi bekommen kann.«
»Sie vergessen die Reservierung nicht?«
»Ist schon notiert.« Ich hängte ein.
Karl, der Barmann, den ich aus Deutschland importiert

hatte, war in ein Gespräch mit dem Abgeordneten vertieft.
Ich winkte ihn ans andere Ende der Bar.

»Kümmern Sie sich um den Ehrenwerten«, sagte ich.
»Bestellen Sie ihm ein Taxi – bei der Gesellschaft, die auf
Betrunkene spezialisiert ist. Wenn er kein Geld hat, soll er
die Rechnung abzeichnen, und wir schicken sie ihm dann.«



»Er hat morgen um neun im Rayburn Building eine
Ausschußsitzung«, sagte Karl. »Es geht um Aufforstung.
Riesenmammutbäume. Ich hatte sowieso vor, mir das
anzuhören, also hole ich ihn morgen früh ab, damit er auf
jeden Fall hinkommt.«

Manche Leute lungern in Polizeirevieren rum. Karl lungerte
im Kongreß herum. Er war noch kein Jahr in den Staaten,
aber er konnte die Namen der hundert Senatoren und der
vierhundertfünfunddreißig Abgeordneten des
Repräsentantenhauses in alphabetischer Reihenfolge
aufsagen. Er wußte, wie sie bei jeder Abstimmung ihr Votum
abgegeben hatten. Er wußte, wo und wann Ausschüsse
tagten und ob ihre Sitzungen öffentlich oder geheim waren.
Er konnte einem den Status jeder wichtigen
Gesetzesvorlage sowohl im Senat wie im Abgeordnetenhaus
nennen und mit neunzig bis fünfundneunzig Prozent
Sicherheit voraussagen, welche Chancen sie hatten,
angenommen zu werden. Er las gewissenhaft die Protokolle
des Kongresses und kicherte dabei. Er hatte früher für mich
in einem Lokal gearbeitet, das mir in Bonn gehört hatte,
aber der Bundestag hatte ihn nie amüsiert. Den Kongreß
fand er zum Totlachen.

»Nur, daß er nach Hause kommt«, sagte ich, »obwohl er
so aussieht, als ob er noch vorm Schließen umkippt.« Der
Abgeordnete hing ein bißchen über seinem Glas.

Karl warf ihm einen abschätzenden Blick zu. »Zwei kann er
noch vertragen, und dann gebe ich ihm Kaffee. Er wird es
schon schaffen.«

Ich sagte Karl, er solle abschließen, nickte einer Handvoll
Stammgästen und ein paar Kellnern zu, ging nach Osten zur
Connecticut Avenue und dann nach rechts zum Mayflower
Hotel. Am Stand vor dem Hotel wartete ein Taxi. Ich stieg
hinten ein und nannte dem Fahrer die Adresse. Er drehte
sich um und sah mich an.

»Nach Mitternacht fahre ich da nie hin«, sagte er.



»Sagen Sie das nicht mir. Sagen Sie das der
Zulassungsstelle für Taxifahrer.«

»Mein Leben ist mehr wert als achtzig Cents.«
»Von mir bekommen Sie einen runden Dollar.«
Auf dem Weg zur Fairmont Street mußte ich mir einen

Vortrag darüber anhören, warum George Wallace Präsident
sein sollte. Es war ein ziemlich neues Apartmenthaus,
flankiert von vierzig bis fünfzig Jahre alten Reihenhäusern.
Ich bezahlte den Fahrer und sagte ihm, er brauche nicht zu
warten. Er schnaubte, verriegelte schnell alle Türen und
raste davon. Im Haus fand ich die Tür mit der
Apartmentnummer und läutete. Drinnen konnte ich die
Klingel hören. Hardman öffnete.

»Treten Sie ein in dieses Haus«, sagte er.
Ich trat ein. Von irgendwoher rief eine Frauenstimme: »Sag

ihm, er soll die Schuhe ausziehen, hörst du?«
Ich blickte zu Boden. Ich stand auf einem tiefen

Wollteppich von reinstem Weiß.
»Sie will nicht, daß ihr weißer Teppich versaut wird«, sagte

Hardman und zeigte auf seine unbeschuhten Füße. Ich
kniete nieder und zog mir die Schuhe aus. Als ich aufstand,
reichte Hardman mir einen Drink.

»Scotch mit Wasser, okay?«
»Prima.« Ich sah mich im Wohnraum um. Er war L-förmig,

hatte eine orangefarbene Couch und Sessel in Teak und
Leder, einen Eßtisch, ebenfalls Teak, und eine Menge
knallbunter Kissen, die sorgfältig hier und da verteilt waren,
um es lässig aussehen zu lassen. An den Wänden hingen ein
paar schrille Drucke. Jemand hatte sich eine Menge
Gedanken über den Raum gemacht, und insgesamt wirkte
er ganz gelungen und gerade noch nicht protzig.

Ein großes braunes Mädchen in roten Hosen kam mit
wiegendem Gang ins Zimmer und klopfte ein



Fieberthermometer herunter. »Kennen Sie Betty?« fragte
Hardman.

Ich sagte nein. »Hallo, Betty.«
»Sie sind McCorkle.«
Ich nickte.
»Der Mann ist krank«, sagte sie, »zwecklos, jetzt mit ihm

reden zu wollen. Der ist mindestens noch ’ne Stunde
bewußtlos, sagt Dr. Lambert. Der sagt auch, daß er
transportiert werden kann, wenn er wach wird. Wenn das
also ein Freund von Ihnen ist, schaffen Sie ihn bitte fort,
wenn er aufwacht? Er liegt in meinem Bett, und ich hab
nicht vor, auf ’ner Couch zu schlafen. Das wird Hard
machen.«

»Aber, Honey –«
»Nenn mich nicht Honey, du nichtsnutziger Hurensohn.«

Sie erhob die Stimme nicht, als sie das sagte. Das hatte sie
nicht nötig. »Schleppst ’nen angestochenen Betrunkenen an
und steckst ihn in mein Bett. Warum bringst du ihn nicht ins
Krankenhaus? Oder zu dir nach Hause? Bloß würd das deine
feine Frau nicht mitmachen.« Betty wandte sich mir zu und
zeigte auf Hardman. »Sehen Sie sich ihn an: ein Meter
neunzig groß, aufgeputzt wie sonstwas, läuft rum und
spricht sich ›Hart-Mann‹ aus, und läßt sich von einer eins
fünfzig großen Fotze an der Nase rumführen. Mach mir ’nen
Drink.« Betty ließ sich auf die Couch plumpsen, und
Hardman mixte ihr hastig einen Drink.

»Was ist mit dem Mann in Ihrem Bett, Betty?« sagte ich.
»Kann ich ihn sehen?«

Sie zeigte achselzuckend auf die Tür. »Gleich da durch. Ist
immer noch weggetreten.«

Ich nickte und stellte mein Glas auf einen Tisch, auf dem
ein Untersetzer lag. Ich ging durch die Tür und betrachtete
den Mann im Bett. Es war ein großes, luxuriöses Bett, das
eine ovale Form hatte und den Mann kleiner erscheinen ließ,



als er war. Ich hatte ihn länger als ein Jahr nicht gesehen,
und auf seinem Gesicht waren ein paar neue Falten, und in
seinem Haar war mehr Grau, als ich in Erinnerung hatte. Er
hieß Michael Padillo, und er beherrschte akzentfrei sechs
oder sieben Sprachen, konnte gut mit Schußwaffen und mit
einem Messer umgehen und etwas zubereiten, was als der
beste Whiskey Sour in Europa bezeichnet worden ist.

Daneben zeichnete ihn vor allem aus, daß viele Leute
meinten, er sei tot. Viel mehr hofften, er wäre es.
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Als ich Michael Padillo zum letztenmal sah, fiel er gerade
von einem Lastkahn in den Rhein. Es hatte einen Kampf mit
Schußwaffen, Fäusten und einer abgebrochenen Flasche
gegeben. Padillo und ein Chinese namens Jimmy Ku gingen
über Bord. Jemand hatte damals mit einer Flinte auf mich
gezielt, und die Flinte war losgegangen, deshalb war ich mir
nie ganz sicher, ob Padillo ertrunken war oder nicht, bis ich
eine Postkarte von ihm erhielt. Sie war in Dahomey in
Westafrika aufgegeben worden, enthielt nur ein Wort –
»Well« – und war mit einem »P.« unterschrieben. Er war nie
ein großer Schreiber gewesen.

Nachdem die Postkarte angekommen war, saß ich
manchmal an trüben Tagen herum, trank zuviel und stellte
Vermutungen darüber an, wie Padillo es vom Rhein an die
Westküste Afrikas geschafft hatte und ob ihm das Klima
zusagte. Er war gut darin, von einem Ort zum anderen zu
kommen. Wenn er mir nicht half, unser Lokal in Bonn zu
betreiben, war er im Auftrag einer dieser sonderbaren
Regierungsbehörden unterwegs gewesen, die ihn ständig in
Städte wie Lodz oder Leipzig oder Tallinn schickten. Ich
fragte ihn nie, was er machte; er erzählte es mir nie.

Als seine Behörde beschloß, ihn gegen ein paar Überläufer
in den Osten auszutauschen, versuchte Padillo, sich von
seinem Vertrag freizukaufen. Das gelang ihm in jener
Frühlingsnacht, als er von dem Frachtkahn in den Rhein fiel,
ungefähr eine halbe Meile flußaufwärts von der
Amerikanischen Botschaft entfernt. Seine Agentur schrieb
ihn ab, und niemand von der Botschaft kam jemals vorbei,
um sich zu erkundigen, was aus dem netten Mann geworden
war, dem die Hälfte von Mac’s Place in Bad Godesberg
gehörte.



Padillos Versuch, als Geheimagent auszusteigen, hatte uns
beide zu einer Reise nach Ost-Berlin und zurück genötigt.
Während unserer Abwesenheit hatte jemand aus Rache für
eine tatsächliche oder eingebildete Kränkung unser Lokal in
die Luft gesprengt, also kassierte ich die
Versicherungssumme, heiratete und eröffnete in
Washington, wenige Blocks westlich der Connecticut Avenue
in der K Street, Mac’s Place neu. Es ist dunkel und es ist
ruhig, und die Preise schrecken die jährlichen Pilgerscharen
der High-School-Abschlußklassen ab.

Ich stand da im Schlafzimmer und sah Padillo eine Weile
an. Ich konnte nicht sehen, wo er verletzt worden war. Er
war bis zum Hals zugedeckt. Er lag vollkommen ruhig in
dem Bett und atmete durch die Nase. Ich drehte mich um
und ging in den Wohnraum mit dem weißen Teppich zurück.

»Wie schwer ist er verletzt?« fragte ich Hardman.
»Es hat ihn zwischen den Rippen erwischt, und er hat

ziemlich geblutet. Mush meint, der Junge hätte die beiden
fast erledigt. Gute, sichere und schnelle Bewegungen, als ob
er das sein ganzes Leben lang gemacht hat.«

»Er ist kein Anfänger«, sagte ich.
»Ein Freund von Ihnen?«
»Mein Partner.«
»Was werden Sie mit ihm machen?« sagte Betty.
»Er hat eine kleine Suite im Mayflower; da bring ich ihn

hin, wenn er aufwacht, und suche jemand, der sich um ihn
kümmert.«

»Das wird Mush tun«, sagte Hardman. »Er ist ihm was
schuldig.«

»Dr. Lambert sagt, er ist nicht schwer verletzt, aber ganz
schlapp – erschöpft«, sagte Betty. Sie sah auf ihre Uhr, die
mit vielen Diamanten besetzt war. »So in ’ner halben Stunde
wird er aufwachen.«



»Ich nehme an, daß Dr. Lambert nicht die Polizei gerufen
hat« sagte ich.

Hardman schnaubte. »Was ist denn das für ’ne blöde
Frage?«

Ich hätte es wissen müssen. »Darf ich mal telefonieren?«
Betty zeigte auf den Apparat. Ich wählte eine Nummer,

und es läutete lange. Niemand meldete sich. Der Apparat
war ein Tastentelefon, und ich versuchte es noch mal, weil
ich mich vielleicht verwählt oder vertippt hatte. Ich rief
meine Frau an und hatte die üblichen Reaktionen eines
Ehemannes, dessen Frau um viertel vor zwei nachts nicht
ans Telefon geht. Ich ließ es neunmal klingeln und hängte
dann ein.

Meine Frau war Korrespondentin für eine Frankfurter
Zeitung – jene mit den sorgfältigen Leitartikeln. Sie war zum
zweiten Mal als Journalistin in den Staaten. Ich hatte sie in
Bonn kennengelernt, und sie wußte über Padillo und seine
Gelegenheitsarbeiten Bescheid, die er früher für die
unauffällig erfolglose Konkurrenz der CIA erledigt hatte. Der
Name meiner Frau war Fredl, und ehe sie mich heiratete,
Fräulein Dr. Fredl Arndt. Den Doktortitel hatte sie in
Politikwissenschaft an der Uni Bonn erworben, und manche
ihrer schicken Freunde redeten mich mit »Herr Doktor
McCorkle« an, was ich ganz gut ertrug. Nach etwas mehr als
einem Jahr Ehe war ich sehr verliebt in meine Frau. Ich
mochte sie sogar.

Ich rief im Lokal an und erreichte Karl. »Hat meine Frau
angerufen?«

»Nicht heute abend.«
»Ist der Abgeordnete noch da?«
»Er schließt den Laden mit Kaffee und Brandy. Die

Rechnung beträgt jetzt vierundzwanzig Dollar
fünfundachtzig, und er sucht immer noch nach zwei



Stimmen pro Wahlbezirk. Wenn er die bekommen hätte,
hätte er die Stichwahl schaffen können.«

»Vielleicht können Sie ihm suchen helfen. Wenn meine
Frau anruft, sagen Sie ihr, ich bin bald zu Hause.«

»Wo stecken Sie denn gerade?« Karl sprach ohne
deutschen Akzent, hatte sein Englisch aber von der
endlosen Prozession der Soldaten gelernt, die in den ersten
Nachkriegsjahren aus dem riesigen PX in Frankfurt kamen.
Als siebenjähriger Waisenjunge hatte er ihre Zigaretten
gekauft, um sie auf dem schwarzen Markt zu verkaufen.

»Ich bin bei Freunden und habe noch etwas zu erledigen.
Wenn Fredl also noch anruft, sagen Sie ihr, ich bin bald zu
Hause.«

»Bis morgen.«
»Richtig.«
Hardman stemmte seine eins neunzig großen Knochen

und harten Muskeln aus dem Sessel, ging um Betty herum,
als ob sie beißen würde, und ging einen weiteren Drink
mixen. Er entsprach so ziemlich dem, was Washington an
Gangstern zu bieten hatte. Nehme ich an. Er stand weit
oben in der Hierarchie des Zahlenlottos für Neger, betrieb
ein einträgliches Buchmachergeschäft und hatte ein Team
von Handlangern, die in den besseren Kaufhäusern und
Spezialgeschäften alles plünderten, worauf sie Lust hatten.
Er trug Anzüge für drei-oder vierhundert Dollar, Schuhe für
fünfundachtzig Dollar und fuhr in einem bronzefarbenen
Cadillac-Cabriolet durch die Stadt, wobei er sich über ein
Funktelefon mit Freunden und Bekannten unterhielt. Er war
der Volksheld der Negerjugend in Washington, und die
Polizei ließ ihn die meiste Zeit in Ruhe, weil er nicht zu gierig
war und dort seinen Verpflichtungen nachkam, wo es
wichtig war.

Merkwürdigerweise hatte ich ihn durch Fredl
kennengelernt, die einmal ein Feature über die Neger-



Gesellschaft Washingtons geschrieben hatte. Hardman
nahm in einer Clique dieses geheimnisvoll geschichteten
gesellschaftlichen Reichs eine hohe Position ein. Als die
Geschichte in Fredls Frankfurter Zeitung erschienen war,
hatte sie ihm ein Exemplar geschickt. Der Artikel war auf
deutsch, aber Hardman hatte ihn sich übersetzen lassen
und tauchte danach mit zwei Dutzend langstieligen Rosen
für meine Frau im Restaurant auf. Seitdem war er
Stammgast, und ich schloß meine Rennwetten bei seinen
Buchmachern ab. Hardman zeigte die Übersetzung des
Artikels gern bei seinen Freunden herum und wies darauf
hin, daß er als Berühmtheit von internationalem Ruf
anzusehen sei.

Mit drei Gläsern in einer riesigen Hand kam er wieder
zurück, ging zu Betty, bediente sie und reichte dann mir ein
Glas.

»Ist mein Partner mit einem Schiff gekommen?« fragte ich.
»Hmh-mhm.«
»Mit welchem?«
»Unter liberianischer Flagge, und ob Sie’s glauben oder

nicht, es kam aus Monrovia. Es heißt Frances Jane und hatte
hauptsächlich Kakao geladen.«

»Mush hat aber kein Pfund Kakao abgeholt.«
»Na ja, es war ein bißchen mehr als ein Pfund.«
»Wie ist es passiert?«
»Mush wollte einen von dem Schiff treffen, hängt da rum

und wartet eben auf den Mann, da sind die beiden über ihn
hergefallen. Dann liegt er auch schon am Boden, und Ihr
Freund mischt sich ein und legt sich mit beiden an. Das läuft
auch gut, bis sie Messer rausholen. Einer erwischt Ihren
Freund zwischen den Rippen, aber in der Zwischenzeit
kommt Mush wieder hoch und schnappt sich den einen,
dann hauen beide ab. Ihr Freund ist bewußtlos, deshalb
durchsucht Mush seine Taschen und findet da Ihre Adresse



und ruft mich an. Ich sag ihm, er soll noch ein bißchen
warten und sehen, ob der Typ kommt, den er treffen will,
aber wenn in zehn Minuten keiner auftaucht, soll er nach
Washington zurückkommen und den weißen Knaben
mitbringen. Hat ganz schön in Mushs Wagen geblutet.«

»Sagen Sie ihm, er soll mir die Rechnung schicken.«
»Scheiße, Mann, so hab ich’s nicht gemeint.«
»Das hab ich auch nicht gedacht.«
»Mush ist bald wieder hier. Er bringt Sie und Ihren Kumpel

zum Hotel.«
»Gut.«
Ich stand auf und ging wieder ins Schlafzimmer. Padillo lag

noch immer ruhig im Bett. Ich blieb stehen, sah ihn an,
meinen Drink in der Hand, und rauchte eine Zigarette. Er
rührte sich und schlug die Augen auf. Er sah mich, nickte
langsam und ließ die Augen durch das Zimmer wandern.

»Nettes Bett«, sagte er.
»Gut geschlafen?«
»Angenehm. Wie schlecht geht’s mir?«
»Du wirst es überleben. Wo bist du gewesen?«
Er lächelte flüchtig, leckte sich die Lippen und seufzte.

»Unterwegs«, sagte er.
Hardman und ich halfen Padillo beim Anziehen. Er hatte

ein weißes Hemd, das zwar gewaschen, aber nicht gebügelt
worden war, eine Khakihose im gleichen Zustand, eine
Navy-Pijacke und schwarze Schuhe sowie weiße
Baumwollsocken.

»Wer ist dein neuer Schneider?« fragte ich.
Padillo sah an seiner Kleidung herunter. »Ein wenig leger,

hm?«
»Betty hat alles in ihrer Maschine gewaschen«, sagte

Hardman. »Das Blut war noch nicht ganz trocken, darum



ging es leicht raus. Aber zum Bügeln ist sie nicht
gekommen.«

»Wer ist Betty?«
»Du hast in ihrem Bett geschlafen«, sagte ich.
»Bedank dich für mich bei ihr.«
»Sie ist im Nebenzimmer. Du kannst dich selber bei ihr

bedanken.«
»Können Sie gehen?« sagte Hardman.
»Gibt’s nebenan außer Betty auch einen Drink?«
»Klar.«
»Ich kann gehen.«
Er konnte, wenn auch nur langsam. Ich trug die

verbotenen Schuhe. An der Tür blieb Padillo stehen, legte
eine Hand an den Rahmen, um sich zu stützen. Dann trat er
ins Wohnzimmer. »Vielen Dank, daß Sie mir Ihr Bett
überlassen haben, Betty«, sagte er zu dem großen braunen
Mädchen.

»Gern geschehen. Wie fühlen Sie sich?«
»Etwas wackelig, aber ich glaube, das kommt in erster

Linie von Medikamenten. Wer hat mich verbunden?«
»Ein Arzt.«
»Hat er mir eine Spritze gegeben?«
»Hmh-mhm. Sollte bald nachlassen.«
»Hat sie praktisch schon.«
»Der Mann will einen Drink«, sagte Hardman. »Was hätten

Sie gern?«
»Scotch, wenn Sie welchen haben«, sagte Padillo.
Hardman schenkte großzügig ein und reichte Padillo das

Glas. »Wie steht’s mit Ihnen, Mac?«
»Ist okay.«
»Mush muß jeden Moment hier sein«, sagte Hardman. »Er

bringt Sie zum Hotel.«



»Wo soll ich wohnen?« fragte Padillo.
»In deiner Suite im Mayflower.«
»Meine Suite?«
»Ich habe sie in deinem Namen gemietet, und sie wird

monatlich von deinem Anteil am Gewinn bezahlt. Sie ist
klein – aber ruhig und komfortabel. Du kannst sie von der
Einkommensteuer absetzen, falls du je dazu kommst, eine
Steuererklärung abzugeben.«

»Wie geht’s Fredl?«
»Wir haben geheiratet.«
»Du hast Glück.«
Hardman sah auf seine Uhr. »Mush muß jeden Moment

hier sein«, sagte er noch einmal. »Danke für all Ihre Hilfe –
Ihnen und Betty«, sagte Padillo. Hardman wedelte mit seiner
großen Hand. »Sie haben uns in Baltimore vor einem großen
Reinfall bewahrt. Warum haben Sie sich eigentlich da
eingemischt?«

Padillo schüttelte langsam den Kopf. »Ich hatte Ihren
Freund gar nicht gesehen. Ich bin einfach um die Ecke
gekommen und hatte sie vor mir. Ich dachte, sie hätten es
auf mich abgesehen. Der eine mit dem Messer konnte damit
umgehen.«

»Waren Sie auf diesem Schiff?« sagte Hardman.
»Welchem?«
»Der Frances Jane.«
»Ich war Passagier darauf.«
»Sie sind nicht zufällig einem kleinen alten Engländer über

den Weg gelaufen? Heißt Landeed, ist so um die Fünfzig
oder Fünfundfünfzig und schielt?«

»Ich erinnere mich an ihn.«
»Ist er von Bord gegangen?«
»Nicht in Baltimore«, sagte Padillo. »Vier Tage nach dem

Auslaufen aus Monrovia ist sein Blinddarm durchgebrochen.



Sie haben ihn im Tiefkühlraum des Schiffs untergebracht.«
Hardman runzelte die Stirn und fluchte. Voller Hingabe. Es

klingelte; Betty ging zur Tür, um zu öffnen, und ließ einen
großen Neger in anthrazitfarbenem Anzug mit weißem
Hemd und dunkelbrauner Krawatte ein. Er trug eine
Sonnenbrille um halb drei Uhr morgens.

»Hallo, Mush«, sagte ich.
Er nickte mir zu, und das Nicken schloß Betty und

Hardman mit ein. Er ging auf Padillo zu. »Wie fühlen Sie
sich?« Seine Stimme war klar und leise.

»Gut«, sagte Padillo.
»Das ist Mustapha Ali«, erklärte Hardman Padillo. »Er ist

der Typ, der Sie von Baltimore hergebracht hat. Er ist ein
Black Muslim, aber Sie können ihn Mush nennen. Machen
alle.«

Padillo sah Mush an. »Sind Sie wirklich Muslim?«
»Bin ich«, sagte der Mann ernst.
Padillo sagte etwas auf arabisch. Mush wirkte überrascht,

antwortete aber schnell in der gleichen Sprache. Er schien
erfreut.

»Was redest du da, Mush?« fragte Hardman.
»Arabisch.«
»Wo hast du Arabisch gelernt?«
»Von Platten, Mann, von Platten. Ich werd’s brauchen,

wenn ich nach Mekka komme.«
»Du bist der schrägste Typ, den ich kenne«, sagte

Hardman.
»Wo haben Sie Arabisch gelernt?« fragte Mush Padillo.
»Von einem Freund.«
»Sie können es richtig gut.«
»Ich hatte vor kurzem Gelegenheit zum Üben.«
»Wir bringen dich lieber ins Hotel«, sagte ich zu Padillo. Er

nickte und erhob sich langsam.



»Vielen Dank für all Ihre Hilfe«, sagte er zu Betty. Sie
sagte, es sei nicht der Rede wert, und Hardman sagte, er
werde mich morgen beim Mittagessen sehen. Ich nickte,
dankte Betty und folgte Padillo hinaus zu Mushs Wagen. Es
war ein neuer Buick, ein großer, der vorn ein Telefon und
hinten einen Sony-Fernseher mit Fünf-Zoll-Bildschirm hatte.

»Ich möchte auf dem Weg zum Hotel kurz bei meiner
Wohnung halten«, sagte ich zu Mush. »Dauert nicht lange.«

Er nickte, und wir fuhren schweigend durch die Straßen.
Padillo starrte aus dem Fenster. »Washington hat sich
verändert«, sagte er einmal. »Was ist aus den
Straßenbahnen geworden?«

»Wurden 1961 abgeschafft«, sagte Mush.
Fredl und ich wohnten in einem dieser neuen

Apartmenthäuser aus Ziegelstein und Glas, die südlich des
Dupont Circle hochgezogen worden sind, in einer Gegend,
die einmal aus drei- oder vierstöckigen, auf Studenten,
Kellner, Autowäscher, Rentner und Profi-Reifenwechsler
ausgerichteten Wohnheimen bestand. Spekulanten rissen
die Wohnheime ab, bedeckten den Boden mit Asphalt und
nannten die Grundstücke einige Zeit Parkplätze. Als sie
genug Parkplatz beisammen hatten, beantragten die
Spekulanten von der Regierung abgesicherte Darlehen,
bauten ein Apartmenthaus und nannten es The Melanie
oder The Daphne nach irgendeiner Ehefrau oder Freundin.
Die Miete für eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern in
diesen Häusern beruhte auf der Annahme, daß beide, Mann
wie Frau, nicht nur glänzend verdienten, sondern auch noch
Glück an der Börse hatten.

Niemand schien sich jemals dafür zu interessieren, was
mit den Studenten, Kellnern, Autowäschern, Rentnern und
Profi-Reifenwechslern passierte.

Mush parkte in der kreisförmigen Auffahrt, wo Parken
verboten war, und wir fuhren mit dem Fahrstuhl in den
siebten Stock.



»Fredl wird sich freuen, dich zu sehen«, sagte ich zu
Padillo. »Vielleicht lädt sie dich sogar zum Abendessen ein.«
Ich öffnete die Tür. Eine große Lampe im Wohnraum war an,
aber die Lampe war auf den Boden geworfen worden, und
der Schirm lag ein ganzes Stück entfernt. Ich ging hin, hob
sie auf, stellte sie auf den Tisch und steckte den Schirm
wieder darauf. Ich schaute ins Schlafzimmer, obwohl es mir
albern vorkam. Sie war nicht da. Ich ging ins Wohnzimmer
zurück, und dort stand Padillo neben dem Plattenspieler mit
einem Stück Papier in der rechten Hand. Mush blieb an der
Tür.

»Eine Nachricht«, sagte ich.
»Eine Nachricht«, bestätigte er.
»Aber nicht von Fredl.«
»Nein. Von denen, die sie mitgenommen haben.«
»Eine Lösegeldforderung«, sagte ich. Ich wollte sie nicht

lesen.
»So ähnlich.«
»Wieviel wollen sie haben?«
Padillo merkte, daß ich die Nachricht nicht lesen wollte. Er

legte sie auf den Couchtisch.
»Nicht viel«, sagte er. »Nur mich.«
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Ich setzte mich in meinen Lieblingssessel und schaute den
Teppich an. Dann sah ich zu, wie sich Padillo an Mush
wandte und sagte: »Sie können jetzt wohl heimfahren. Das
hier wird eine Weile dauern.« Ich sah Mush an. Er nickte.
»Kann ich irgendwas für Sie tun?« fragte er. Er klang
interessiert.

»Im Augenblick nicht«, sagte Padillo.
Wieder nickte er. »Sie wissen, wo ich zu erreichen bin.«
»Weiß ich«, sagte Padillo.
Mush drehte sich schnell um und ging. Er schloß die Tür,

und das Schloß machte kaum ein Geräusch, als es
einrastete. Ich sah mich im Wohnzimmer um. Die Bilder
hingen noch an den Wänden, einige, die Fredl aus
Deutschland mitgebracht hatte, andere, die ich mitgebracht
hatte, und solche, die wir gemeinsam in Washington und
New York ausgesucht hatten. Die Bücher standen noch in
dem Regal, das eine Wand bedeckte. Die Möbel, eine
merkwürdige Mischung, aber bequem, standen noch an
ihrem Platz. Nur eine Lampe war umgeworfen worden. Mir
gefiel das Zimmer. Es enthielt zwei Persönlichkeiten. In einer
Ecke befand sich eine kleine Bar, die eine Facette von einer
dieser Persönlichkeiten darstellte. Ich stand auf und ging
hin.

»Scotch?« fragte ich Padillo.
»Scotch.«
»Was steht in der Nachricht?«
»Du liest sie besser selbst.«
»Na gut. Ich lese sie.«



Ich reichte ihm den Scotch. Er nahm die Nachricht vom
Tisch und gab sie mir. Sie war getippt, einzeilig, undatiert
und ohne Unterschrift.

Sehr geehrter Mr. McCorkle:

Wir haben Mrs. McCorkle in unsere Obhut genommen.
Inzwischen werden Sie von ihrem Kollegen, Mr. Michael
Padillo, gehört haben, der heute abend an Bord der
Frances Jane in Baltimore eintreffen sollte. Sobald Mr.
Padillo den Auftrag ausgeführt hat, um den wir ihn
ersucht haben, werden wir Mrs. McCorkle weitgehend
unversehrt freilassen.

Wir müssen Sie allerdings davor warnen, die Polizei oder
das Federal Bureau of Investigation oder irgendeine
andere Strafverfolgungsbehörde zu unterrichten. Falls
Sie das tun, oder falls Mr. Padillo versäumt, den ihm
erteilten Auftrag auszuführen, sehen wir uns zu unserem
Bedauern gezwungen, Mrs. McCorkle zu beseitigen.

Mr. Padillo kann Sie vollständig über seinen Auftrag
informieren. Das weitere Wohlbefinden von Mrs. Mc-
Corkle hängt von seiner Kooperationsbereitschaft ab.
Bisher war er nicht kooperativ. Wir bedauern, daß wir zu
dieser Überredungsmethode greifen müssen.

Ich las die Mitteilung zweimal und legte sie dann auf den
Couchtisch zurück. »Warum Fredl?« fragte ich.

»Weil ich es für Geld nicht tun wollte, und ein anderes
Druckmittel konnten sie nicht finden. Sie haben es bereits
versucht.«

»Werden sie sie umbringen?«
Er sah mich an, und der Blick seiner dunklen spanischen

Augen war fest und kalt und seltsamerweise ohne
Spiegelung. »Sie werden sie umbringen, egal, was ich tue.«


