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Das Buch:

Warum wurde der dreiundneunzigjahrige William M.
»Crawdad« Gilmore, Berater von sechs amerikanischen
Prasidenten, am friGhen Morgen vor seinem Haus auf offener
Strasse erschossen?

Zusammen mit Faye Hix, der Enkelin des Ermordeten, gehen
Ancel Easter, der klugste Mann Washingtons, und Jake Pope,
privater Ermittler und Millionenerbe, dem Fall auf den
Grund. Die vagen Spuren fuhren in die Welt der
Rohstoffspekulanten.

Der Autor:

Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, richtete in den
fUnfziger Jahren das deutsche AFN-BUro in Bonn ein und
arbeitete als Journalist, Gewerkschaftssprecher und Public-
Relations- und Wahlkampfberater flar Politiker in den USA.
Seine vielfaltigen Erfahrungen verarbeitete er in seinen
Politthrillern, in denen er vor allem die Hintergrinde des
(amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt und blofSstellt. Ihm
wurden zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals
der Deutsche Krimi Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995
entstanden 25 Romane.
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NACHBEMERKUNG
Die Ross-Thomas-Edition im Alexander Verlag Berlin



1

Der mit Hammerzehen geschlagene Freund und Berater von
sechs US-Prasidenten war natdrlich nicht tot. Noch nicht.
Ware er tot gewesen, hatte er nicht mit seinem dicken Zeh
unter der Bettwasche wackeln kdnnen, mit dem rechten, der
wie der linke wegen jener Schuhe, die er mit sieben hatte
tragen mussen, vollig deformiert war.

Nachdem sein rechter Zeh endlich das langsame Signal
seines Gehirns befolgt hatte, wackelte er mit dem linken. Er
wollte seine Augen erst offnen, wenn er sicher war, dal er in
der vergangenen Nacht keinen Schlaganfall oder
Schlimmeres erlitten hatte und nun gelahmt war. Es hatte
keinen Sinn, die Augen aufzumachen, falls er gelahmt war -
nicht den geringsten Sinn mit dreiundneunzig.

Er lag da und dachte wieder mal an jene Schuhe, die er
mit sieben hatte tragen mussen, weil er arm war. Sie waren
aus gelbem Kalbsleder gewesen, eigentlich Damenschuhe,
mit Absatzen und hochgeknopften Schaften und langen,
spitzen Vorderkappen, und sie hatten einen grausamen,
unbarmherzigen  Schraubstock fur die FuBe des
Siebenjahrigen gebildet, selbst nachdem er ihre Absatze
abgesagt, sie mit Herdpolitur schwarz gefarbt und an der
Seite mit einem Rasiermesser aufgeschlitzt hatte.

Mit acht waren seine Zehen endqultig deformiert, und er
ging mit einem gleitenden Hoppeln, ein biBchen wie ein
uber den grofBen Onkel gehender Krebs, was ihm von seinen
Schulkameraden den Spitznamen Crawdad - FluBBkrebs -
eingetragen hatte. Er ging immer noch so, aber inzwischen
recht langsam, und die Leute nannten ihn immer noch
Crawdad, aber selten ins Gesicht, es sei denn, es waren
ganz alte Freunde, nur dall mit dreiundneunzig die meisten
seiner ganz alten Freunde verhutzelt dahinvegetierten und



einmal am Tag aus ihren Zimmern gerollt wurden, um
vielleicht zum letzten Mal die Sonne zu sehen.

Mittlerweile Uberzeugt, dall er nicht tot war oder
schlimmeres, nahm er das vertraute verschwommene Bild
seines Zimmers in Augenschein. Da war das Licht von der
Stehlampe in der Ecke, die nie ausgeschaltet wurde. Der
Rest des Zimmers war mit dunklen Gestalten gefullt. Da sie
sich nicht bewegten, nahm er an, dall es keine wartenden
Engel waren, obwohl er zu lange gelebt hatte, um grofls an
Engel zu glauben - oder an Teufel oder Heilige. An Sunder,
ja. Von denen waren immer eine ganze Menge in der Nahe.

Die dunklen Gestalten waren die Mobel des Zimmers - die
Kommode, der Schreibtisch, der Stuhl, der zu dem
Schreibtisch gehorte, und der grolse Polstersessel in der
Ecke unter der Stehlampe, die nie jemand ausschaltete. Er
blieb weiter im Bett liegen und versuchte zu entscheiden,
wie er sich jetzt fuhlte, wo er nicht tot war. Er hatte keine
Schmerzen; noch nicht jedenfalls. Die kamen spater am
Nachmittag. Vor langer Zeit hatte er entdeckt, daf man
wirklich nicht viel gegen Schmerzen machen konnte, da sie
sich weigerten, ignoriert zu werden, aulSer hoflich zu sein -
ihnen vielleicht einen Toddy anzubieten oder zwei und zu
hoffen, dals sie dahin zurlckgingen, wo sie herkamen,
vermutlich von nebenan, weil er sich inzwischen Schmerzen
als unangenehme, verachtete Nachbarn vorstellte, die mit
der Zeit seine letzten Bekannten geworden waren.

Er bewegte seinen Arm, der, Winter wie Sommer, im
Baumwollflanell seines Nachthemdarmels steckte. Er hatte
nie Pyjamas getragen und wurde es nie tun, weil er sie nicht
nur far verrucht, sondern auch fur liederlich hielt, obwohl er
nicht wulste, warum, abgesehen davon, dall er in seiner
langst vergangenen Jugend dieser Ansicht gewesen war und
jetzt aus Gewohnheit oder Starrsinn daran festhielt. Er
erinnerte sich, dall ihm jemand (gesagt hatte,
Mannernachthemden aus Flanell seien heute schwer zu
finden. Nun ja, er hatte genug fur eine Ewigkeit, weil er



wulste, dald seine Ewigkeit inzwischen auf eine Woche oder
einen Monat oder hochstens zwei Jahre geschrumpft war.

Das Handgelenk, das er bewegte, war nicht viel mehr als
alter mit schlaffer, graulicher Haut bedeckter Knochen,
haarlos, aber mit braunen Leberflecken in VierteldollargrofRe
geschmuckt. Die Finger seiner Hande waren fast
unbrauchbar. Arthritis hatte seine Hande zu knodchernen
Zangen verbogen, aber seine Daumen funktionierten immer
noch ganz gut, und das ist alles, was du wirklich brauchst,
dachte er, einen funktionierenden Daumen.

Seine Hand bewegte sich, bis sie seine dicke Brille auf
dem Nachttisch entdeckte. Er setzte sie auf. Jetzt konnte er
sehen. Er nahm die schwere goldene Taschenuhr in die
Hand, die neben der Brille gelegen hatte. lhre schwarzen
Zeiger verrieten ihm, dals es 5:35 war, was er bereits wulSte.
Er zog die Uhr auf und legte sie wieder auf den Tisch neben
dem Bett.

Wahrend er da lag und durch die Brille an die Decke
starrte, beschlol8 er, es seiner Frau zu erzahlen, bevor er es
jemand anderem erzahlte. Dann fing er sich und schuttelte
in leichter Erbitterung kurz und heftig den Kopf, weil seine
Frau tot war, und das seit dreilSig Jahren, obwohl nicht ein
Tag verging, an dem er sich nicht bei dem Gedanken an
etwas ertappte, was er ihr erzahlen mufSte.

Er hatte ihr natdrlich alles erzahlt, nicht nur von sich
selbst, sondern auch von den andern - tiefe, dunkle,
schlimme Geheimnisse, die er niemandem zu erzahlen
geschworen hatte, was er auch nicht getan hatte,
abgesehen von ihr. Und sie, eine stille, sanfte Frau, nicht
ubermaliig klug, aber mit Sicherheit nicht dumm und sogar
mit einundsechzig immer noch leidlich hubsch, war auf dem
Weg zu ihrem Grab von den schrecklichen Dingen, die ihr
erzahlt worden waren, nicht ganz GUberzeugt gewesen.

Weil er einer der wenigen Manner in Washington war,
wenn nicht der einzige, bei dem man sich absolut darauf
verlassen konnte, dall ein Geheimnis bei ihm sicher war,



ganz gleich wie erbarmlich und verabscheuenswert oder
sogar gefahrlich es sein mochte, waren ihm davon mehr als
genug von denen aufgehalst worden, die in diesem
vergangenen halben Jahrhundert auf der Suche nach Macht
oder Ruhm oder Reichtum - oder ofter nach allen drei - in
die Hauptstadt gekommen waren. Wahrend er sich alles
anhorte, was sie zu sagen hatten, starrten sie ihn manchmal
mit  trotzigem Blick, hoch erhobenem Kopf und
vorgeschobenem Kinn an, auf fast peinliche Weise bemiuht,
ein Gestandnis in verschworerisches Einvernehmen zu
verkehren.

Aber normalerweise salen sie still mit einem Glas in der
Hand da, eine Flasche in Reichweite, den Blick auf einen
fernen Punkt gerichtet oder ruhelos umherschweifend, und
ihre Stimme war leise und ausdruckslos, fast ein monotones
Flistern, wahrend sie die niedertrachtigen Taten ihrer Tage
zum besten gaben.

Und lieber Himmel, dachte er, wie niedertrachtig doch
einige von ihnen waren! Verschworung war natudrlich ihre
am haufigsten gebeichtete Sinde. Er wulste, daf man in
dieser Stadt ganz frth am Morgen mit dem Konspirieren
begann, damit man es zum Mittagessen erledigt hatte. Man
konspirierte, um Profite zu machen, um sich personlich zu
bereichern, um gesetzliche Vorteile zu erlangen, nationale
oder internationale Macht und manchmal nur zum SpaR.

Aber Verschworung war das geringste der Verbrechen, in
die er eingeweiht worden war. Er hob eine Hand hoch und
zahlte sie an den Fingern ab. Da waren funf Falle von
Landesverrat, glaubte er. Mindestens funf. Und da waren
jene drei Morde, die alle wie Unfalle ausgesehen hatten, alle
im Namen von was? Der nationalen Sicherheit? Des
offentlichen Interesses? Und dein Verbrechen war naturlich
dein Schweigen, das Zustimmung bedeutete, wenn nicht
Beifall.

Aber es war nicht dein Beifall, den sie suchten, dachte er.
In Wirklichkeit ging es um Absolution, und sie schienen der



Meinung zu sein, wenn sie dir erzahlten, was sie getan
hatten, wirklich getan hatten, daR dann der reine Akt des
Erzahlens oder des Gestehens sie irgendwie lossprechen
und sie auf den Schemel der Erlosung klettern lassen wurde.

Er konnte diese Argumentation nie ganz nachvollziehen,
was vielleicht daran lag, dal jene Manner, die mit ihren
Geschichten von dramatischen Verbrechen und Vergehen zu
ihm kamen, nicht sonderlich brillant gewesen waren. Er
wullte, dals nicht allzu viele brillante Manner den Weg nach
Washington fanden. Die meisten der wahrhaft brillanten
Manner, hatte er entschieden, schrieben irgendwo in der
Weltgeschichte Gedichte oder machten Geld in New York.
Zum grofSten Teil bekam Washington die Manner, die
lediglich schlau, und zu oft die, die nur halbwegs schlau
waren. Das waren diejenigen, die gerade dumm genug
waren, etwas zu tun, was sie nicht hatten tun sollen, clever
genug, sich nicht dabei erwischen zu lassen, aber neurotisch
genug, es jemandem beichten zu mussen. Immerhin, dachte
er, waren sie schlau genug gewesen, es dir zu beichten und
nicht ihren Frauen.

Aber diesmal ist es etwas anderes, dachte er. Diesmal bist
du kein Beichtvater. Diesmal hast du zufallig jemand
belauscht, und deshalb darfst du alles ausplaudern. Ohnehin
hast du dich gestern abend festgelegt, und man laSt dich
um neun mit einem Wagen abholen. Um halb zehn wirst du
ein Zutrager sein, eine dreiundneunzigjahrige Petze. Und
vielleicht wirst du so schlieSlich in den Geschichtsblchern
auftauchen, wenn du uberhaupt darin auftauchst: William
Makepeace »Crawdad« Gilmore, Wirtschaftsweiser,
zeitweiliges Kabinettsmitglied (zweimal) und politischer
Mochtegern-Nonkonformist, wurde mit dreiundneunzig zum
Spitzel und bewahrte damit sein Land vor - nun ja, vor was?

Er weigerte sich, daruber nachzudenken, nicht weil es so
schrecklich war; er hatte viel Schrecklicheres gehort. Er
weigerte sich, dartber nachzudenken, weil er dann wutend
auf sich wurde. Mit siebzig hattest du damit umgehen



konnen, dachte er. Du hattest raffiniert sein mussen, aber
mit siebzig warst du immer noch der raffinierteste Kerl im
Umkreis. Aber nicht mit dreiundneunzig. Du bist nicht
gesund genug mit dreiundneunzig. Das ist allerdings eine
gottverdammte Luge, dachte er, als er die Beine Uber die
Bettkante schwang. Du bist schon gesund genug. Du bist
nur nicht mehr klug genug.

Also hatte er gestern abend den kligsten Mann in
Washington angerufen, und der kligste Mann in Washington
wurde ihm um neun einen Wagen schicken. In der
Zwischenzeit solltest du dich anziehen, dachte er. Und das
durfte eine Weile dauern.

Es dauerte eine halbe Stunde. Es hatte sogar noch langer
gedauert, wenn die gewohnten Kleidungsstucke nicht
ordentlich auf einem Stuhl neben dem Bett ausgelegt
gewesen waren. Sobald er das Nachthemd ausgezogen
hatte, konnte er in die lange Unterwasche schlipfen und die
meisten Knopfe zumachen. Danach legte er eine Pause ein,
um wieder zu Atem zu kommen. Als nachstes kam sein
Hemd. Es war aus blauem merzerisiertem Baumwollstoff
und ziemlich sauber, und es wurde vorne geknopft, aber die
meisten Knopfe waren bereits zugeknopft, so dall er es nur
noch Uber den Kopf ziehen mufite. Die Hose kam als
nachstes. Sie hatte nur einen Knopf und einen
ReilSverschluls, um den er sich immer erst spater kimmerte.
Die armellose Weste war als nachstes dran. Er steckte die
goldene Uhr in eine ihrer Taschen. Dann zog er seine Jacke
an, nicht seinen Uberzieher, sondern die Jacke des Anzugs,
dessen Hose er vor einem Vierteljahrhundert aufgetragen
hatte. Es war immer noch ein gutes Jackett.

Socken waren standig ein Problem. Sie waren naturlich
weils, aus dicker Baumwolle, und manchmal verdrehten sie
sich. Aber sobald er sie anhatte, quetschte er die FulRe in
seine Slipper und schlurfte mit seinem (gleitenden
krebsahnlichen Gang zum Badezimmer, wo er die Hosen
runterzog und sich hinsetzte, um herauszufinden, ob seine



dreiundneunzigjahrige Blase geleert werden wollte.
Manchmal wollte sie und manchmal nicht. Obwohl es ihn
irgendwie peinlich beruhrte, fand er es weniger ermudend,
sich wie eine Frau hinzusetzen, als stehenzubleiben und funf
oder zehn Minuten zu warten, bis seine Blase zu einer
Entscheidung gekommen war.

Um 6:19 war er unten an seiner Haustur, schob die Riegel
zurtck und schlols die Schlosser auf. Sie waren alle relativ
neu, nicht alter als acht Jahre. Er hatte sich nie so recht mit
der Tatsache abfinden konnen, dal seine Turen verschlossen
und verriegelt und seine ErdgescholRfenster vergittert
werden mufSten. Das liegt daran, wo du aufgewachsen bist,
sagte er sich manchmal. In Missouri haben wir in einer
heilen Sommernacht die Vorder- und Hintertir weit
aufstehen lassen und alle Fenster hochgeschoben, und nie
hat irgend jemand was gestohlen. Aufer deinem Hund.
Damals haben sie deinen Hund gestohlen.

Er machte die Tur auf und sah, daR der Junge die Post
wieder daneben geworfen hatte. Sie lag am Fuls der sechs
schmiedeeisernen Stufen, die zum Burgersteig fuhrten. Der
BUrgersteig lag an der O Street in Georgetown. Er hatte sein
Haus im Jahr dreiunddreiBig billig gekauft und wohnte
seitdem darin. Erst vor einem Monat hatte jemand ihm
genau das Vierundzwanzigfache dessen geboten, was er
daflr bezahlt hatte.

Er ging langsam die Treppe hinunter und buckte sich noch
langsamer nach der Zeitung. Er horte sie nicht, bis einer von
ihnen sagte: »Nich schreien oder so was, alter Mann. Tu so
was nich.«

Mit der Post in der Hand richtete er sich auf. Sie waren zu
zweit. Nigger, dachte er. Du sagst jetzt Schwarze wie alle
andern, aber du denkst immer noch Nigger.

Der GroRere hatte ein Messer in der Hand. Es war ein
Kichenmesser mit einer zwanzig Zentimeter langen Klinge.
Der andere hatte eine Pistole. Es ist eine kleine Pistole,
dachte Crawdad Gilmore. Vielleicht ist es ein Spielzeug.



»Sieh nach, was er hat«, sagte der Grolsere. Die Uhr war
schnell gefunden und eingesteckt. Das Geld ebenfalls.

»Mist, Mann, er hat nur zweiunddreifSig Cent.«

»Du gibst uns besser mehr Geld, alter Mann«, sagte der
GrofSere und bewegte sein Messer in einem engen kleinen
Kreis.

Crawdad Gilmore gestikulierte mit der Post in Richtung
seines Hauses, um anzudeuten, dals drinnen mehr Geld auf
der Schlafzimmerkommode lag, vierzehn Dollar, um genau
zu sein. Der kleinere Schwarze interpretierte die Geste als
bedrohlich und zog ruckartig den Abzug seiner kleinen
SchuBBwaffe  durch, einer im  spanischen Vitoria
ausschlielSlich fur den Export hergestellten Selbstladepistole
Kaliber .22. Es gab einen Knall etwa von der Art, die eine
Pistole mit ZUndplattchen machen wurde.

Das Geschols Kaliber .22 lang traf Crawdad Gilmore in die
rechte Seite und blieb in seiner Leber stecken. Er stolperte
und sagte: »Verdammt«, murmelte es in Wirklichkeit und
machte dann einen Schritt auf den Schwarzen mit der
Pistole zu. Er machte den Schritt, um nicht hinzufallen, aber
der Schwarze betrachtete es offenbar als eine weitere
bedrohliche Bewegung, denn er zog den Abzug wieder
durch. Es gab noch einen leisen Knall, und diesmal drang
das GescholR direkt unter dem Brustbein in Crawdad
Gilmores Korper ein und durchbohrte sein Herz. Er starb,
kurz nachdem er auf den Blrgersteig gefallen war, wobei
sein Kopf von den 134 Seiten der Washington Post vom
Donnerstag abgefedert wurde, einer dicken Ausgabe.

Die beiden schwarzen Killer drehten sich um und rannten
auf der O Street nach Westen Richtung Wisconsin Avenue,
mit zweiunddreifig Cent Bargeld und einer zweiundsiebzig
Jahre alten Golduhr, deren schwarze Zeiger anzeigten, dals
es 6:22 war.
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Die Begrabnisse von Veteranen, die nach Macht gegiert und
die es vielleicht sogar eine Zeitlang mit ihr getrieben haben,
dienen im District of Columbia einem nutzlichen Zweck. Sie
bieten eine Art neutrales Wasserloch, wo sich die politischen
Wesen, die den Dschungel Washingtons bevolkern,
versammeln konnen, um sich gegenseitig zu beaugen und
die Abwesenheit anderer Veteranen zur Kenntnis zu
nehmen, deren wahnwitziges Treiben einmal durch die
Uberreste des Regenwalds widerhallte, die sich an den Ufern
des Potomac erstrecken. Die Veteranen sind naturlich jene,
die ein halbes Dutzend Jahre oder so in Washington
verbracht haben.

Der Prasident der Vereinigten Staaten war ein solcher
Veteran. Obwohl er kein UbermafRig intelligenter Mann war,
hatte er schlieSlich gelernt, wie man gleichzeitig geht und
Kaugummi kaut, obwohl es Leute gab, die beschworen, er
habe den Trick erst nach heimlichem Mitternachtstraining
hingekriegt. Trotzdem war er schlau genug, sich im
Bestattungsinstitut Joseph Gawler’s Sons blicken zu lassen,
wo Crawdad Gilmores Leiche, wenn schon nicht feierlich, so
doch zumindest offentlich aufgebahrt laqg.

Weder der gegenwartige Mieter des Weillen Hauses noch
sein Vorganger hatte zu den sechs Prasidenten gehort,
denen Crawdad Gilmore als Freund und Berater gedient
hatte, und das war, wie der gegenwartige Prasident dachte,
mit Sicherheit nicht mein Fehler. Ich hatte nichts dagegen
gehabt, mit dem alten Mistkerl befreundet zu sein, wenn es
mir irgendwas gebracht hatte.

Andererseits hatte der Prasident nichts dagegen gehabt,
mit den sieben Hollenteufeln befreundet zu sein, wenn ihm
das was gebracht hatte. Tatsachlich lief der Prasident herum



und versuchte, mit so gut wie jedem befreundet zu sein,
was weder vernunftig noch gute Politik war, und deshalb
steckte seine neue Regierung bereits in grollen
Schwierigkeiten, nicht nur zu Hause, sondern auch im
Ausland.

Der Prasident traf mit seinem ublichen Gefolge von
Journalisten, personlichen Referenten und Secret-Service-
Revolverhelden ein, von denen die meisten in sklavischer
Nachahmung ihres neuen Chefs Kaugummi kauten, der
angefangen hatte, ihn in der Offentlichkeit zu kauen, »nur
um denen zu zeigen, dall ich Mumm habe«, wie er seiner
Frau sagte, die geantwortet hatte, dall es »trotzdem billig
aussieht«.

Sie sehen dieses Jahr fetter aus, befand der kligste Mann
in Washington, als er sich einen Weg durch die Secret-
Service- Agenten bahnte, um den Prasidenten zu begrufSen.
Ich frage mich, warum sie fetter aussehen.

»Herrgott, hatten sie ihn nicht wenigstens in einer Kirche
aufbahren konnen?« blaffte der Prasident, nachdem er dem
klugsten Mann in Washington fluchtig die Hand geschuttelt
hatte.

»Er war ein Agnostiker, Mr. President, der sich schlielSlich
mit einundneunzig dem Atheismus zugewandt hat«, sagte
der klugste Mann Washingtons, ohne zu lacheln.

Der Prasident warf ihm einen scharfen Blick zu, nur um
sich zu vergewissern, dals er nicht auf den Arm genommen
wurde, und sagte dann: »Na ja, dann schauen wir mal.« Er
sagte es mit leiser Stimme, ohne die Lippen zu bewegen,
ein weiterer Trick, den er sich beigebracht hatte, nachdem
er von seinem Pressesprecher informiert worden war, dafls
Knight Newspapers als ihren Korrespondenten fur das WeilRe
Haus einen Reporter einstellen wollten, der im Lippenlesen
ausgebildet worden war.

Selbst wenn er nicht der Prasident der Vereinigten Staaten
gewesen ware, hatte er nicht Schlange stehen mussen, um
die sterblichen Uberreste von Crawdad Gilmore zu



betrachten. Es hatte sich mittlerweile wegen des Geruchts,
dafR der Prasident auftauchen konnte, eine kleine Menge
draulen vor dem Bestattungsinstitut versammelt, aber es
war eine Menge, die sich zum groSten Teil aus alteren
Damen zusammensetzte, alles
Sozialversicherungsrentnerinnen und jede mit einer
Einkaufstasche aus Papier ausgestattet, normalerweise von
Safeway International. Auller den alten Damen wulte
niemand mit Sicherheit, was in den Einkaufstiten drin war,
obwohl| die beiden jlingsten Secret-Service-Agenten den
Auftrag bekommen hatten, sie fur den unwahrscheinlichen
Fall im Auge zu behalten, dals eine der Alten eine verruckte
Attentaterin ware, die unter dem Strickzeug zwei
Handgranaten versteckt hatte.

Der wirklich groSte Teil wvon Crawdad Gilmores
Trauergasten, wenn man sie so nennen konnte, war fruher
an diesem Tag gekommen und gegangen, die meisten von
ihnen kurz vor Mittag, bald nachdem die geheimnisvollen
Washingtoner Buschtrommeln ihr Signal ausgesandt hatten,
dall ein Auftritt im Bestattungsinstitut gewissermafien nicht
zu umgehen sei. Zehn Senatoren sowie drei Dutzend
KongrelBmitglieder waren erschienen. Der Doyen des
Diplomatischen Corps Washingtons, Seine Exzellenz Dr.
Guillermo Sevilla-Sacasa aus Nicaragua, der seit 1943
denselben Posten einnahm, hatte genauso seine Aufwartung
gemacht wie die Botschafter von dreizehn anderen
Nationen. Das Pentagon, das nicht wulste, was es sonst tun
sollte, hatte zwei Dreisterne-Generale, die von einem
Captain der Navy begleitet wurden, entsandt. Funf
Kabinettsmitglieder waren gekommen und gegangen, von
denen nur eines Crawdad Gilmore kennengelernt und nicht
besonders geschatzt hatte. Genug teure Anwalte, um eine
Spalte im Telefonbuch zu fullen, waren erschienen und
hatten einen genauso ernsten und traurigen Eindruck
gemacht wie eine grolBRe Zahl in Ungnade gefallener



Volkswirtschaftler und fast vier Dutzend Lobbyisten
verschiedener Glaubensrichtungen und Uberzeugungen.

EIf sehr alte Menschen von Mitte achtzig bis Anfang
neunzig kamen getrennt, aber fast zur gleichen Zeit in
Limousinen mit Chauffeur und Taxis, die sie warten lielsen.
Sie schienen sich alle vor langer Zeit gekannt, aber den
Kontakt verloren zu haben und wirkten jetzt Ileicht
Uberrascht und sogar ein wenig enttauscht, feststellen zu
mussen, dals die anderen noch am Leben waren.

Und dann gab es natlrlich noch die Ehefrauen
Washingtons, die schnatternd in Zweier- und
Dreiergruppchen eintrafen. Zum grofSten Teil waren sie
Ersatztrauernde fur ihre Manner, die alle extrem ruhrig in
Bundesangelegenheiten unterwegs waren, mit unglaublich
vollen Terminkalendern, die sie daran hinderten, personlich
zu trauern.

Und schlieBBlich hatten sich draufSen mit den alten Damen
und ihren Einkaufstuten die neugierigen MufRigganger, die
Arbeitslosen, die professionellen Bestattungsbesucher und
eine Uberraschende Anzahl grofStenteils bartiger Manner
mittleren Alters versammelt, die ihre Haare ziemlich lang
trugen, wenn sie welche hatten, amerikanische Geschichte
in den ungefahr zwei Dutzend Universitaten und Colleges in
der Umgebung lehrten und die bis auf den letzten Mann von
Crawdad Gilmores langem Spaziergang durch die Korridore
der Macht fasziniert waren.

Der Prasident zahlte schweigend bis funfundzwanzig,
wahrend er auf den Korper des toten Mannes
hinunterschaute, der in dem Sarg lag - einer von der Art,
der so geoffnet werden kann, das man nur die obere Halfte
des Verschiedenen oder kurzlich Verstorbenen oder der
Leiche sehen kann, je nachdem wie man zu den Toten steht.

Der Prasident hielt die Toten immer noch fur ein gutes
Geschaft, weil sein Vater in lllinois eine Kette von
Bestattungsinstituten besessen hatte. Er warf einen
fachmannischen Blick auf den Sarg, und als er mit seiner



funfundzwanzig Sekunden langen offentlichen
Trauerbekundung fertig war, wandte er sich an den kligsten
Mann in Washington und sagte: »War er pleite?«

»Nein, Mr. President, er war nicht pleite.«

»Dieser Sarg. Er kann nicht mehr als 2zwei- oder
dreihundert Dollar gekostet haben.«

»Hat er nicht«, sagte der kligste Mann in Washington.
»Crawdad wollte es billig haben. So steht's in seinem
Testament.«

Der Prasident schuttelte den Kopf. »War das sein bester
Anzug?«

Der kligste Mann in Washington nickte. »Er hat ihn vor
zwanzig Jahren als Sonderangebot gekauft, um darin
begraben zu werden.« Er warf einen Blick auf den offenen
Sarg. »Er ist schlieBlich dazu gekommen, ihn zu tragen.«

»Er war ein geiziger alter Mistkerl, nicht wahr?« sagte der
Prasident, wobei er daran dachte, die Lippen nicht zu
bewegen.

»Sparsam, Mr. President. Sparsam.«

»Hat man den erwischt, der ihn erschossen hat?«

»Noch nicht.«

»Wieviel hat er erbeutet?« fragte der Prasident. Er stellte
die Frage, weil in einem der vielen Selbsthilfeblucher, die er
gelesen hatte, behauptet wurde, dall Genie zu 99 Prozent
aus einer unbegrenzten Kapazitat fur Details bestand, und
seitdem stellte er immer irrelevante, belanglose Fragen, die
dazu neigten, andere in den Wahnsinn zu treiben.

»Zweiunddreifig Cent, Mr. President. Das weil8 ich, weil es
der Betrag ist, den er in sein Journal eingetragen hatte. Er
hatte auRerdem vierzehn Dollar auf der Kommode in seinem
Schlafzimmer liegen. Man hat auch seine Uhr
mitgenommen.«

»Gute Uhr?«

»lch glaube schon, Mr. President. Eine goldene Hamilton.«

»Boh«, sagte der Prasident, was seine abschlieRende
Bemerkung zum Tod von William Makepeace »Crawdad«



Gilmore war.

Der klugste Mann in Washington war Ancel Easter, ein
Anwalt aus Philadelphia. Das heifst, er war vor einundfunfzig
Jahren in Philadelphia geboren und dort in einem Slum auf
der West Side aufgewachsen, dem er entkommen war,
indem er sich am 8. Dezember 1941 bei der
Marineinfanterie verpflichtete.

Als die Marines seine Intelligenz testeten, weigerten sie
sich zu glauben, dal ein Slum-junge aus Philadelphia einen
IQ von 196 haben kdonnte. Bevor sie ihn also wegen Mogelns
in den Bau steckten, liefen sie ihn den Test lieber noch
einmal machen. Mit Ubung erzielte Ancel Easter perfekte
200 Punkte, nachdem er eine Viertelstunde herumgesessen
und mit seinem Bleistift Mannchen gemalt hatte, weil er
friher mit dem Test fertig geworden war.

Er kam unbeschadet aus dem Krieg, ein
einundzwanzigjahriger Major, behangt von oben bis unten
mit Medaillen fur unglaubliche Heldentaten, zu jener Zeit
anscheinend blos das Vernunftigste, was man tun konnte,
damit einem nicht der Arsch weggeschossen wurde. Er
schrieb sich im Herbst 1945 als Studienanfanger in Harvard
ein, ein Jahr, in dem man dort wahlerisch war und froh, ihn
in die Finger zu bekommen. Er hatte genausogut nach Yale
gehen konnen, und das hatte er vielleicht auch getan, wenn
er nicht mit dreizehn ein Buch mit dem Titel Stover at Yale
gelesen hatte. Dink Stover war ein Arschloch, hatte er
entschieden, und es bestand die Moglichkeit, dal8 alle Yale-
Manner Arschlocher waren. Es war ein ungerechtfertigtes
Vorurteil, das er nie uberwunden hatte, nicht einmal,
nachdem er 1959 William F. Buckley jun. kennengelernt
hatte.

Was lose als OstkUsten-Establishment definiert wird,
wartete auf Ancel Easter, als er ganz zu Beginn der 50er
Jahre als Jahrgangsbester und Herausgeber ihrer Review
sein Examen an Harvards juristischer Fakultat ablegte. Eine



Reihe alter New Yorker Anwaltssozietaten machten ihm
fette, prachtige Angebote. Ein Richter vom US Supreme
Court wollte ihn als Sekretar haben. Und dann war da noch
das auf einen Briefbogen seiner Kanzlei gekritzelte Angebot
von Crawdad Gilmore: »Lieber Mr. Easter, falls Sie eine
Menge Geld verdienen und eine Menge Spals haben wollen,
besuchen Sie mich. Mit freundlichem Grufs, W. M. Gilmore.«

Er wurde Partner in Gilmores Anwaltskanzlei und begann
fast sofort, eine Menge Geld zu verdienen. Crawdad
Gilmores Beziehungen in Washington reichten zuruck bis zur
Regierung Hoover, als er, bereits millionenschwerer Wall-
Street-Anwalt, 1929 von dem GrofRen Ingenieur gebeten
wurde, sich ihm im Weillen Haus als »Teufel, keine Ahnung,
Crawdad, eine Art Berater, denke ich«, anzuschlieRen.

Aber sogar Crawdad Gilmores weiser Rat (der
normalerweise nicht befolgt wurde) konnte die Depression
nicht abwenden, also trat er 1932 still zurtck und lielS sich
wieder als Anwalt nieder, wobei seine Kanzlei erneut
machtig florierte, als ihm das Chaos der New-Deal-
Agenturen mit den abgekirzten Namen reiche, aber
verwirrte und manchmal sehr besorgte Mandanten aus der
Industrie brachte.

Es bedurfte beinahe einer ganzen Flasche Scotch und
seines ganzen Dbetrachtlichen Charmes, bis Franklin
Roosevelt Crawdad Gilmore Uberreden konnte, 1937 sein
Wirtschaftsminister zu werden. »Aber dann wurde ich in
einen Streit mit dem alten Ickes verwickelt und hab
achtunddreilfig gekundigt«, erzahlte er Ancel Easter spater.
»Damals hab ich geschworen, niemals wieder fur die
Regierung zu arbeiten.«

Und das ware ihm auch fast gelungen, wenn es nicht zum
Zweiten Weltkrieg gekommen ware und er fur einen Dollar
pro Jahr sechsundzwanzig Monate damit verbracht hatte, als
einer von Franklin Roosevelts Geheimemissaren bei
Churchill zwischen London und Washington hin- und
herzupendeln. Und es gab ein weiteres Mal. Das war 1953,



als ein verunsicherter Dwight Eisenhower ihn ins Weilse
Haus bestellte und ihm anbot, sich mit Ausnahme des
Aullenministeriums einen Kabinettsposten auszusuchen.
Crawdad Gilmore entschied sich fur das Ministerium, das
damals in den grofSten Schwierigkeiten steckte, ging zurtck
in seine Kanzlei und rief Ancel Easter zu sich.

»lch hab lhnen gesagt, Sie wurden eine Menge Spals
haben, nicht wahr?« sagte er.

Easter nickte, ein skeptisches Nicken. »Das stimmt.«

Gilmore grinste. »Na ja, der Spals beginnt morgen, weil
das der Tag ist, ab dem Sie sich um den Laden kimmern,
wahrend ich weg bin.«

Also wurde Ancel Easter, der sogar damals der klugste
Mann in Washington war, vierzehn Seniorpartnern vor die
Nase gesetzt und damit faktisch zum zweiten Seniorpartner
der Kanzlei, die in Gilmore, Easter, Timothy and Stern oder
GETS umbenannt wurde, wie man sie in Washington, einer
Stadt, die einen Narren an Akronymen gefressen hat,
nannte.

Crawdad Gilmore schied 1955 nach einem bitteren
offentlichen Streit mit dem damaligen
Landwirtschaftsminister Ezra Taft Benson aus dem
Eisenhower-Kabinett aus. Er erklarte sich oOffentlich als
»waschechter Demokrat, jetzt und fur immer« und kehrte in
seine Kanzlei zuruck, wo er feststellte, dall sie unter der
Leitung Ancel Easters, der auf Diversifikation Wert gelegt
und neue Mandanten wie die International Association of
Machinists (AFL-CIO), ein groRes Hollywood-Studio, das
wegen des Fernsehens in standiger Panik war, und ein
kleines, aber rasch wachsendes und vielversprechendes
Unternehmen namens Xerox akquiriert hatte, doppelt so
grols geworden war.

Crawdad Gilmore setzte seine Anwaltstatigkeit bis zu dem
Tag fort, an dem sie John Kennedy in Dallas erschossen. Von
Anfang an vermutete er, dald es sich um ein »sie« handelte,
weil die Tat alle Anzeichen einer Verschworung hatte, und



Verschworungen waren etwas, wovon er eine Menge
verstand.

Ancel Easter war es, der ihn informierte, dall es passiert
war. Easter kam an jenem truben Novembernachmittag in
sein Buro und sagte: »Kennedy ist in Dallas angeschossen
worden. Sie glauben, er kommt nicht durch - dalS er stirbt.«

Crawdad Gilmore nickte und dachte an einen Strand in
Massachusetts und einen mageren, fast schlaksigen Jungen
zurick, der uber den Sand auf ihn zulief. Es war der jetzt im
Sterben liegende Prasident der Vereinigten Staaten
gewesen, der so schnell er konnte hinter seinem alteren
Bruder herrannte. »Du hast ein paar feine Jungs«, hatte er
zu ihrem Vater gesagt, und der alte Joe hatte genickt und in
seiner unertraglich selbstgefalligen Art gesagt: »Sie sind
okay, Crawdad. Sie sind ganz okay.«

»Ist er noch nicht tot?« fragte er Ancel Easter.

»Nein, aber es sieht schlecht aus. Wollen Sie ein Radio
haben?«

Crawdad Gilmore schuttelte den Kopf und griff in seine
Hosentasche. Er holte seinen Schlusselbund heraus und
nahm zwei Schllissel davon ab. Er schob sie Easter Uber
seinen Schreibtisch zu. »Ich gehe nach Hause und schaue es
mir im Fernsehen an. Es wird im Fernsehen kommen.«

»Woflr sind die?« sagte Easter und zeigte auf die
Schlussel.

Gilmore sah sich in seinem Blro um. Es war ein schones
Buro, fast prachtvoll, und plotzlich wulste er, dal er es nicht
vermissen wurde. »Es gehort alles Ihnen«, sagte er. »Mit
dem ganzen Drum und Dran.«

Weil er der kligste Mann in Washington war, wulSste Ancel
Easter bereits, was der alte Mann von ihm wollte, aber mit
der listigen Vorsicht eines guten Anwalts suchte er
Bestatigung. »Sie wollen mit dabei sein, nicht wahr, was es
auch sein mag, und Sie wollen, dals ich Sie da reinbringe?«

Der alte Mann setzte seinen Hut auf. Er schaute sich noch
mal in dem Blro um, das er mit Sicherheit nie mehr



wiedersehen wurde. Er nickte. »Teilen Sie ihnen mit, dal ich
zur Verfigung stehe«, sagte er. »Machen Sie ihnen ein
biBchen Druck, falls es sein mul3.«

»In Ordnung.«

Am 26. September 1964, am Tag vor der Veroffentlichung
des Warren-Reports, suchte Crawdad Gilmore den Obersten
Richter auf. »Um das einmal festzuhalten«, sagte er. »Fur
dich, Earl, fur niemand sonst. Als ich meinen Namen unter
den Report geschrieben habe, habe ich ein Stuck Scheilse
unterschrieben. Du weilst, dals es ein Stluck ScheilSe ist, und
ich weils, dal es ein Stuck ScheilRe ist, und vielleicht in funf
oder vielleicht in funfzig Jahren weils jeder, dald es ein Stuck
Scheille ist. Ich wollte das nur mal festhalten, Earl. Far dich.
Dann fuhle ich mich besser.« Und damit drehte sich
Crawdad Gilmore um und ging aus dem Zimmer und sah
den Obersten Richter nie wieder und diente der Regierung
der Vereinigten Staaten nie wieder, mit einer Ausnahme, als
er Lyndon Johnson 1965 riet, sich aus Vietnam
zurlckzuziehen, aber erst nachdem er gefragt worden war,
was er fur richtig hielte. Es war das letzte Mal, dall ein
Prasident ihn um Rat bat.

Nachdem der amtierende Prasident der Vereinigten Staaten
das Bestattungsinstitut verlassen hatte, schrumpfte die Zahl
von Crawdad Gilmores Trauergasten. Es kamen nur noch
drei oder vier pro Stunde, aber Ancel Easter blieb trotzdem
und erhob sich, um jeden Trauergast zu begrufRen, stellte
sich vor, wenn man sich noch nicht kannte, und nickte
schweigend zu den normalerweise flisternd vorgetragenen
Beileidsbekundungen und Lobeshymnen auf den toten alten
Mann.

Aber Ancel Easter erhob sich nicht, als der grofSe Mann
hereinkam. Statt dessen blieb er in der kleinen Nische
sitzen, nicht versteckt, aber wegen des gedampften Lichts
nicht deutlich sichtbar. Der grolie Mann hatte ihn entweder
nicht gesehen oder beschlossen, ihn zu ignorieren. Er ging



hinuber zu dem Sarg, blieb einen Moment stehen und
starrte auf den darin Liegenden.

Ich kann mich nicht an das Grau erinnern, dachte Ancel
Easter. Ich kann mich auch nicht erinnern, dall es so lang
war, aber es sieht trotzdem nur so aus, als hatte er zwei
Haarschnitte verpalst. Vielleicht drei. Was ist er jetzt,
vierunddreilSig, funfunddreilSig? Vermutlich funfunddreilSig,
und er achtet auf sein Gewicht, oder er hat ein paar
Mahlzeiten versaumt, aber er wurde keine versaumen, falls
er das nicht wollte. Und Herrgott, war er immer schon so
grol8? Er muls eins vierundneunzig sein. Ich kann mich nicht
erinnern, dals er so grols war, obwohl es vielleicht an dieser
hautengen Jeans liegt, die er anhat. Er zieht sich so an, wie
er will, als ware immer Samstagnachmittag und nichts
geplant.

Das Jackett des grolSen Mannes war fast so abgenutzt wie
seine Blue Jeans. Aber es war einmal eine gute und sogar
teure Jacke gewesen, deren dunkelgrauer Tweed zwar
immer noch fur seinen Malsschneider warb, obwohl sie fur
Juni zu warm war und so aussah, als habe er darin
geschlafen oder einen langen Flug zurtuckgelegt. Unter der
Jacke trug er ein blaues Hemd, dessen Button-down-Kragen
offenstand. Keine Krawatte. An seinen Flllen waren Slipper,
die fast so abgenutzt aussahen wie sein Jackett und
genauso bequem. Es waren an den Absatzen abgelaufene
Slipper in Schwarz von der Sorte, die neu mit Troddeln
geschmuckt ist, auch wenn die Troddeln jetzt fehlten. Ancel
Easter hatte das Gefuhl, dals, wenn er einen Blick auf die
Sohlen werfen konnte, er in einem der Slipper, vermutlich
im rechten, ein Loch entdecken wurde, durch das vielleicht
ein Stuck Pappe zu sehen war.

Dann erhob sich Ancel Easter und ging zu dem grolRen
Mann. Der grolse Mann drehte sich nicht um.

»Sieht er nicht natlrlich aus«, sagte Ancel Easter.

»Tut er«, sagte der grofe Mann, immer noch ohne sich
umzudrehen. »lch war in Madagaskar, als ich es horte. Ich



komme gerade vom Flughafen.«

»Was zum Teufel ist in Madagaskar?« sagte Ancel Easter.

»Mein Boot.«

»Ach. Ich dachte, sie nennen es inzwischen Malagasy.«

»Tun sie, oder wenigstens einige von ihnen, aber ich
nenne es immer noch Madagaskar. Jemand hat ihn
erschossen? Die Nachrichten waren ein bischen unklar.«

»Jemand hat ihn erschossen und zweiunddreifSig Cent und
seine goldene Uhr mitgenommen.«

»Sie haben die Uhr mitgenommen, hmh?« sagte der grolse
Mann. »Soll ich Ihnen was sagen?«

»Was7?«

»Er hatte mir diese Uhr versprochen.«

»Yeah, na ja, wann haben Sie ihn zum letzten Mal
gesehen?«

»Vor drei Monaten. Dreieinhalb, genauer gesagt. Direkt
bevor ich abgefahren bin. Sie wissen, dalS ich ihn ungefahr
einmal im Monat besucht habe. Wir haben uns unterhalten.
Oder gequatscht, wie er es nannte. Er hatte ein paar gute
Geschichten drauf. Zuerst, wissen Sie, vor langer Zeit, als
ich noch fur das Komitee arbeitete, dachte ich, Mist, jetzt
Ubertreibt der alte Mann aber etwas. Also hab ich’s
Uberpruft. Ich meine, wirklich Uberpriuft. Ich habe die
KongrelSbibliothek darauf losgelassen. Das konnte ich
damals machen. Aber als er zurickkam, der Bericht, war’s
genauso passiert, wie er gesagt hatte, abgesehen davon,
dall er dabei war, und die einzigen Sachen, die er
ausgelassen hatte, waren die Sachen, die jemand hatten in
Verlegenheit bringen konnen, wund zwar richtig in
Verlegenheit, auch wenn der Jemand seit vierzig Jahren tot
war.«

»Bei ihm war ein Geheimnis sicher«, sagte Ancel Easter.
»Wissen Sie, das konnten wir auf seinen Grabstein setzen.
>Bei ihm war ein Geheimnis sicher<.«

»Wir?« sagte der grofSe Mann.



»Wer sind denn seine Hinterbliebenen auller Ihnen und
mir und einer Enkelin, die er seit zwanzig Jahren nicht
gesehen und von der er seit zehn nichts gehort hat? Wir drei
stehen in seinem Testament.«

»lch brauche das nicht«, sagte der groBe Mann. »Wo ist
die Enkelin?«

»In  Montana«, sagte Easter. »Ich hab versucht, sie
anzurufen, aber die Telefone funktionierten eine Woche lang
nicht. Es ist einer dieser Anschlisse auf dem Land. Wie auch
immer, es wird keinen Grabstein geben. Das steht auch in
seinem Testament. Er will seine Asche auf dem Mississippi
verstreut haben, irgendwo sudlich von St. Louis auf der
Missouri-Seite.«

»Mochten Sie, dall ich das tue? Wiurde mir nichts
ausmachen.«

»Was ist mit Ihrem Boot?«

Der grofe Mann zuckte mit den Achseln. »Eine Crew von
sechs Leuten kimmert sich darum. Sie kdonnen damit um
das Kap herumfahren und weiter nach Norden.« »Herrgott,
einfach so«, sagte Ancel Easter. »Es muls wundervoll sein,
wenn man so jung so reich ist. Eine Crew von sechs Leuten,
man stelle sich das vor, und die konnen damit ganz allein
um das Kap herum fahren und dann vielleicht eine Woche
vor Cannes liegen, bis Sie zuruck sind, und dann kdnnen Sie
alle durch die Agais schaukeln und Ausschau halten nach
was - hach Schwammen?«

»Es gibt Schwdmme in der Agais«, sagte der groRe Mann,
der immer noch auf die Leiche von Crawdad Gilmore
hinunter sah.

»Sie wissen schon, was ich meine«, sagte Ancel Easter.

»Ich hab gesagt, ich wurde seine Asche verstreuen. Was
gibt es sonst noch? Die Cops werden herausfinden, wer ihn
umgebracht hat. Oder sie hangen es irgendeinem Typ
driben an der T Street oder vielleicht einem zugedrdhnten
Jungen an, der ihnen in Georgetown Arger macht, und
schwupps, ein weiterer Mord geklart.«



»Er hat mich angerufen«, sagte Ancel Easter.

»Wann?«

»Am Abend davor. Er wollte runterkommen. Ich hatte vor,
ihm einen Wagen zu schicken.«

Der grofSe Mann drehte sich um und schaute Easter an.
Grofls wie er war, mulste er seinen Blick nicht senken. Ancel
Easter war fast ein Meter neunzig. »Er wollte zum Buro
runterkommen, zum GETS?« sagte er mit Pausen zwischen
den Wortern.

Easter nickte.

»Warum?«

»Er hatte etwas. Er hat gesagt, er hatte etwas HeilRes.«

»>Heil3<? Sind Sie sicher, er hat >heils< gesagt?«

Easter nickte wieder. »Er hat >heils< gesagt.«

»Was hat er sonst noch gesagt?«

»Das war so ziemlich alles. Hatten Sie noch mehr
gebraucht?«

»Nein, ich hatte nicht noch mehr gebraucht. Aulser dal8 ich
nicht gewartet hatte.«

»lch bin alter«, sagte Ancel Easter. »Ich hab mehr
Geduld.«

»Bestimmt. Sie sagten, das war so ziemlich alles, was er
gesagt hat. Was heilst >ziemlich<?«

»Es heilt, er hat mir gesagt, wo er es gehort hat; nicht
was, sondern wo.«

»0Okay, wo?«

»Er hat gesagt, dals er es auf dem Scheilshaus im Cosmos
Club gehort hat«, sagte Ancel Easter.
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Die Stretch-Limousine bog von der Wisconsin Avenue nach
links in die S Street ab und fuhr nach Osten. Es war ein
Cadillac fur sieben Fahrgaste, dunkelgrau anstatt schwarz,
die Sorte mit geschlossenem Heck, das seine Insassen vor
den dusteren Blicken sowohl der Neider als auch der
Okologen verbirgt. Es war ein Auto im Wert von 19.000
Dollar mit Servo an allen Ecken und Enden, und in der Stadt
kam man mit zehn Litern Sprit knapp zwanzig Kilometer
weit, auf der LandstrafRe vielleicht dreiSig, und mit einem
vollen Tank konnte man 338 Kilometer fahren, ohne bei
einer Tankstelle vorfahren zu mussen.

Trotz des betrachtlichen Wohlstands in Georgetown sind
die Strallen dort nicht besser als irgendwo sonst in
Washington, was heilst, dalS es mindestens alle paar Meter
ein richtig tiefes Schlagloch gibt und dal8 die Einstellung von
Vorderachsen inzwischen der sechstgroSte Wirtschaftszweig
der Stadt ist. Aber die fette Federung des Cadillac schien die
Schlaglocher auszufullen und die Unebenheiten
auszubugeln, wahrend er die S Street hinunter glitt, die
32nd nutzte, um zur R Street Uberzuwechseln, und weiter
nach Osten an Dumbarton Oaks, Montrose Park und dem
Oak Hill Cemetery vorbeifuhr, der bergab verlauft, um auf
den Rock Creek Park zu treffen.

Auf dem Rucksitz des Cadillac hatte sich der grofSe Mann
mit dem grau werdenden Haar einen Notsitz
herausgezogen, damit er seine FulRe auf dessen zartblauen
Mohair legen konnte.

»Machen Sie sich keine Sorgen, dall die Eingeborenen
dieses Ding mit Steinen bewerfen konnten?« sagte er zu
Ancel Easter.

»Wegen der sogenannten Energiekrise?« sagte Easter.



»Zum Beispiel.«

»Wir haben zwei Olfirmen als Mandanten. Neue
Mandanten. Ich war Uberrascht, was man tber Ol und Gas
und Kohle - besonders uber Kohle - lernen kann, wenn man
mit einem klugen Olmann redet, und es gibt gar nicht soviel
dumme. Habgierig, ja, und sie IGgen alle wie gedruckt, aber
dumm sind sie nicht. Wissen Sie, nach welchem Grundsatz
sie jetzt operieren - ich meine den wirklichen Grundsatz,
nicht all den Mull, den man im Fernsehen sieht, wo sie
Babysitter fur die Alligatoren in Louisiana spielen?«

»lch weiR nicht viel Uber Ol«, sagte der groRe Mann. »Wir
versuchen, den Motor moglichst wenig zu benutzen. Nur den
Wind. Sie machen sich keine Sorgen, der Wind konnte knapp
werden, oder?«

»Wenn sie damit einen Dollar verdienen konnten, wirden
sie lhnen sagen, Westwind wurde knapp. Jede Menge
Ostwind, wurden sie sagen, aber nur far
einundzwanzigeinhalb Jahre Westwind. Na ja, egal, der
Grundsatz, nach dem sie operieren, lautet, dals die Welt,
weil GroBbritannien in einigen Jahren soviel Ol wie Kuwait
produziert - Sie wissen, drauflen in der Nordsee - und wir
hier in den Staaten jede Menge davon per Pipeline aus
Alaska runterschaffen und die Araber weiter fordern werden,
na ja, dall die Welt dann vor Ol triefen wird, zumindest eine
Zeitlang.«

»Wie lange?«

Ancel Easter zuckte mit den Achseln. »Bis Ende der
Achtziger, Anfang der Neunziger.«

»Und dann?«

»Wasserdampf«, sagte Easter, lachelte und machte es sich
in seinem Sitz etwas gemutlicher. »Das ist es, worauf Detroit
und die OI-Clique zdhlen. Wasserdampf. 1995 fahrt man in
eine Tankstelle, kauft ein paar Liter Ol oder vielleicht ein,
zwei Pfund industriell verarbeitete Kohle, die den
Dampfkessel wie Holzkohle befeuern, aber schneller, und
vielleicht siebzig oder achtzig Liter Wasser, und dann dust



