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Das Buch:
Warum wurde der dreiundneunzigjährige William M.
»Crawdad« Gilmore, Berater von sechs amerikanischen
Präsidenten, am frühen Morgen vor seinem Haus auf offener
Strasse erschossen?
Zusammen mit Faye Hix, der Enkelin des Ermordeten, gehen
Ancel Easter, der klügste Mann Washingtons, und Jake Pope,
privater Ermittler und Millionenerbe, dem Fall auf den
Grund. Die vagen Spuren führen in die Welt der
Rohstoffspekulanten.

Der Autor:
Ross Thomas, geboren 1926 in Oklahoma, richtete in den
fünfziger Jahren das deutsche AFN-Büro in Bonn ein und
arbeitete als Journalist, Gewerkschaftssprecher und Public-
Relations- und Wahlkampfberater für Politiker in den USA.
Seine vielfältigen Erfahrungen verarbeitete er in seinen
Politthrillern, in denen er vor allem die Hintergründe des
(amerikanischen) Politikbetriebs entlarvt und bloßstellt. Ihm
wurden zweimal der Edgar Allan Poe Award und mehrmals
der Deutsche Krimi Preis verliehen. Bis zu seinem Tod 1995
entstanden 25 Romane.
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NACHBEMERKUNG
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1
Der mit Hammerzehen geschlagene Freund und Berater von
sechs US-Präsidenten war natürlich nicht tot. Noch nicht.
Wäre er tot gewesen, hätte er nicht mit seinem dicken Zeh
unter der Bettwäsche wackeln können, mit dem rechten, der
wie der linke wegen jener Schuhe, die er mit sieben hatte
tragen müssen, völlig deformiert war.

Nachdem sein rechter Zeh endlich das langsame Signal
seines Gehirns befolgt hatte, wackelte er mit dem linken. Er
wollte seine Augen erst öffnen, wenn er sicher war, daß er in
der vergangenen Nacht keinen Schlaganfall oder
Schlimmeres erlitten hatte und nun gelähmt war. Es hätte
keinen Sinn, die Augen aufzumachen, falls er gelähmt war –
nicht den geringsten Sinn mit dreiundneunzig.

Er lag da und dachte wieder mal an jene Schuhe, die er
mit sieben hatte tragen müssen, weil er arm war. Sie waren
aus gelbem Kalbsleder gewesen, eigentlich Damenschuhe,
mit Absätzen und hochgeknöpften Schäften und langen,
spitzen Vorderkappen, und sie hatten einen grausamen,
unbarmherzigen Schraubstock für die Füße des
Siebenjährigen gebildet, selbst nachdem er ihre Absätze
abgesägt, sie mit Herdpolitur schwarz gefärbt und an der
Seite mit einem Rasiermesser aufgeschlitzt hatte.

Mit acht waren seine Zehen endgültig deformiert, und er
ging mit einem gleitenden Hoppeln, ein bißchen wie ein
über den großen Onkel gehender Krebs, was ihm von seinen
Schulkameraden den Spitznamen Crawdad – Flußkrebs –
eingetragen hatte. Er ging immer noch so, aber inzwischen
recht langsam, und die Leute nannten ihn immer noch
Crawdad, aber selten ins Gesicht, es sei denn, es waren
ganz alte Freunde, nur daß mit dreiundneunzig die meisten
seiner ganz alten Freunde verhutzelt dahinvegetierten und



einmal am Tag aus ihren Zimmern gerollt wurden, um
vielleicht zum letzten Mal die Sonne zu sehen.

Mittlerweile überzeugt, daß er nicht tot war oder
schlimmeres, nahm er das vertraute verschwommene Bild
seines Zimmers in Augenschein. Da war das Licht von der
Stehlampe in der Ecke, die nie ausgeschaltet wurde. Der
Rest des Zimmers war mit dunklen Gestalten gefüllt. Da sie
sich nicht bewegten, nahm er an, daß es keine wartenden
Engel waren, obwohl er zu lange gelebt hatte, um groß an
Engel zu glauben – oder an Teufel oder Heilige. An Sünder,
ja. Von denen waren immer eine ganze Menge in der Nähe.

Die dunklen Gestalten waren die Möbel des Zimmers – die
Kommode, der Schreibtisch, der Stuhl, der zu dem
Schreibtisch gehörte, und der große Polstersessel in der
Ecke unter der Stehlampe, die nie jemand ausschaltete. Er
blieb weiter im Bett liegen und versuchte zu entscheiden,
wie er sich jetzt fühlte, wo er nicht tot war. Er hatte keine
Schmerzen; noch nicht jedenfalls. Die kämen später am
Nachmittag. Vor langer Zeit hatte er entdeckt, daß man
wirklich nicht viel gegen Schmerzen machen konnte, da sie
sich weigerten, ignoriert zu werden, außer höflich zu sein –
ihnen vielleicht einen Toddy anzubieten oder zwei und zu
hoffen, daß sie dahin zurückgingen, wo sie herkamen,
vermutlich von nebenan, weil er sich inzwischen Schmerzen
als unangenehme, verachtete Nachbarn vorstellte, die mit
der Zeit seine letzten Bekannten geworden waren.

Er bewegte seinen Arm, der, Winter wie Sommer, im
Baumwollflanell seines Nachthemdärmels steckte. Er hatte
nie Pyjamas getragen und würde es nie tun, weil er sie nicht
nur für verrucht, sondern auch für liederlich hielt, obwohl er
nicht wußte, warum, abgesehen davon, daß er in seiner
längst vergangenen Jugend dieser Ansicht gewesen war und
jetzt aus Gewohnheit oder Starrsinn daran festhielt. Er
erinnerte sich, daß ihm jemand gesagt hatte,
Männernachthemden aus Flanell seien heute schwer zu
finden. Nun ja, er hatte genug für eine Ewigkeit, weil er



wußte, daß seine Ewigkeit inzwischen auf eine Woche oder
einen Monat oder höchstens zwei Jahre geschrumpft war.

Das Handgelenk, das er bewegte, war nicht viel mehr als
alter mit schlaffer, gräulicher Haut bedeckter Knochen,
haarlos, aber mit braunen Leberflecken in Vierteldollargröße
geschmückt. Die Finger seiner Hände waren fast
unbrauchbar. Arthritis hatte seine Hände zu knöchernen
Zangen verbogen, aber seine Daumen funktionierten immer
noch ganz gut, und das ist alles, was du wirklich brauchst,
dachte er, einen funktionierenden Daumen.

Seine Hand bewegte sich, bis sie seine dicke Brille auf
dem Nachttisch entdeckte. Er setzte sie auf. Jetzt konnte er
sehen. Er nahm die schwere goldene Taschenuhr in die
Hand, die neben der Brille gelegen hatte. Ihre schwarzen
Zeiger verrieten ihm, daß es 5:35 war, was er bereits wußte.
Er zog die Uhr auf und legte sie wieder auf den Tisch neben
dem Bett.

Während er da lag und durch die Brille an die Decke
starrte, beschloß er, es seiner Frau zu erzählen, bevor er es
jemand anderem erzählte. Dann fing er sich und schüttelte
in leichter Erbitterung kurz und heftig den Kopf, weil seine
Frau tot war, und das seit dreißig Jahren, obwohl nicht ein
Tag verging, an dem er sich nicht bei dem Gedanken an
etwas ertappte, was er ihr erzählen mußte.

Er hatte ihr natürlich alles erzählt, nicht nur von sich
selbst, sondern auch von den andern – tiefe, dunkle,
schlimme Geheimnisse, die er niemandem zu erzählen
geschworen hatte, was er auch nicht getan hatte,
abgesehen von ihr. Und sie, eine stille, sanfte Frau, nicht
übermäßig klug, aber mit Sicherheit nicht dumm und sogar
mit einundsechzig immer noch leidlich hübsch, war auf dem
Weg zu ihrem Grab von den schrecklichen Dingen, die ihr
erzählt worden waren, nicht ganz überzeugt gewesen.

Weil er einer der wenigen Männer in Washington war,
wenn nicht der einzige, bei dem man sich absolut darauf
verlassen konnte, daß ein Geheimnis bei ihm sicher war,



ganz gleich wie erbärmlich und verabscheuenswert oder
sogar gefährlich es sein mochte, waren ihm davon mehr als
genug von denen aufgehalst worden, die in diesem
vergangenen halben Jahrhundert auf der Suche nach Macht
oder Ruhm oder Reichtum – oder öfter nach allen drei – in
die Hauptstadt gekommen waren. Während er sich alles
anhörte, was sie zu sagen hatten, starrten sie ihn manchmal
mit trotzigem Blick, hoch erhobenem Kopf und
vorgeschobenem Kinn an, auf fast peinliche Weise bemüht,
ein Geständnis in verschwörerisches Einvernehmen zu
verkehren.

Aber normalerweise saßen sie still mit einem Glas in der
Hand da, eine Flasche in Reichweite, den Blick auf einen
fernen Punkt gerichtet oder ruhelos umherschweifend, und
ihre Stimme war leise und ausdruckslos, fast ein monotones
Flüstern, während sie die niederträchtigen Taten ihrer Tage
zum besten gaben.

Und lieber Himmel, dachte er, wie niederträchtig doch
einige von ihnen waren! Verschwörung war natürlich ihre
am häufigsten gebeichtete Sünde. Er wußte, daß man in
dieser Stadt ganz früh am Morgen mit dem Konspirieren
begann, damit man es zum Mittagessen erledigt hatte. Man
konspirierte, um Profite zu machen, um sich persönlich zu
bereichern, um gesetzliche Vorteile zu erlangen, nationale
oder internationale Macht und manchmal nur zum Spaß.

Aber Verschwörung war das geringste der Verbrechen, in
die er eingeweiht worden war. Er hob eine Hand hoch und
zählte sie an den Fingern ab. Da waren fünf Fälle von
Landesverrat, glaubte er. Mindestens fünf. Und da waren
jene drei Morde, die alle wie Unfälle ausgesehen hatten, alle
im Namen von was? Der nationalen Sicherheit? Des
öffentlichen Interesses? Und dein Verbrechen war natürlich
dein Schweigen, das Zustimmung bedeutete, wenn nicht
Beifall.

Aber es war nicht dein Beifall, den sie suchten, dachte er.
In Wirklichkeit ging es um Absolution, und sie schienen der



Meinung zu sein, wenn sie dir erzählten, was sie getan
hatten, wirklich getan hatten, daß dann der reine Akt des
Erzählens oder des Gestehens sie irgendwie lossprechen
und sie auf den Schemel der Erlösung klettern lassen würde.

Er konnte diese Argumentation nie ganz nachvollziehen,
was vielleicht daran lag, daß jene Männer, die mit ihren
Geschichten von dramatischen Verbrechen und Vergehen zu
ihm kamen, nicht sonderlich brillant gewesen waren. Er
wußte, daß nicht allzu viele brillante Männer den Weg nach
Washington fanden. Die meisten der wahrhaft brillanten
Männer, hatte er entschieden, schrieben irgendwo in der
Weltgeschichte Gedichte oder machten Geld in New York.
Zum größten Teil bekam Washington die Männer, die
lediglich schlau, und zu oft die, die nur halbwegs schlau
waren. Das waren diejenigen, die gerade dumm genug
waren, etwas zu tun, was sie nicht hätten tun sollen, clever
genug, sich nicht dabei erwischen zu lassen, aber neurotisch
genug, es jemandem beichten zu müssen. Immerhin, dachte
er, waren sie schlau genug gewesen, es dir zu beichten und
nicht ihren Frauen.

Aber diesmal ist es etwas anderes, dachte er. Diesmal bist
du kein Beichtvater. Diesmal hast du zufällig jemand
belauscht, und deshalb darfst du alles ausplaudern. Ohnehin
hast du dich gestern abend festgelegt, und man läßt dich
um neun mit einem Wagen abholen. Um halb zehn wirst du
ein Zuträger sein, eine dreiundneunzigjährige Petze. Und
vielleicht wirst du so schließlich in den Geschichtsbüchern
auftauchen, wenn du überhaupt darin auftauchst: William
Makepeace »Crawdad« Gilmore, Wirtschaftsweiser,
zeitweiliges Kabinettsmitglied (zweimal) und politischer
Möchtegern-Nonkonformist, wurde mit dreiundneunzig zum
Spitzel und bewahrte damit sein Land vor – nun ja, vor was?

Er weigerte sich, darüber nachzudenken, nicht weil es so
schrecklich war; er hatte viel Schrecklicheres gehört. Er
weigerte sich, darüber nachzudenken, weil er dann wütend
auf sich wurde. Mit siebzig hättest du damit umgehen



können, dachte er. Du hättest raffiniert sein müssen, aber
mit siebzig warst du immer noch der raffinierteste Kerl im
Umkreis. Aber nicht mit dreiundneunzig. Du bist nicht
gesund genug mit dreiundneunzig. Das ist allerdings eine
gottverdammte Lüge, dachte er, als er die Beine über die
Bettkante schwang. Du bist schon gesund genug. Du bist
nur nicht mehr klug genug.

Also hatte er gestern abend den klügsten Mann in
Washington angerufen, und der klügste Mann in Washington
würde ihm um neun einen Wagen schicken. In der
Zwischenzeit solltest du dich anziehen, dachte er. Und das
dürfte eine Weile dauern.

Es dauerte eine halbe Stunde. Es hätte sogar noch länger
gedauert, wenn die gewohnten Kleidungsstücke nicht
ordentlich auf einem Stuhl neben dem Bett ausgelegt
gewesen wären. Sobald er das Nachthemd ausgezogen
hatte, konnte er in die lange Unterwäsche schlüpfen und die
meisten Knöpfe zumachen. Danach legte er eine Pause ein,
um wieder zu Atem zu kommen. Als nächstes kam sein
Hemd. Es war aus blauem merzerisiertem Baumwollstoff
und ziemlich sauber, und es wurde vorne geknöpft, aber die
meisten Knöpfe waren bereits zugeknöpft, so daß er es nur
noch über den Kopf ziehen mußte. Die Hose kam als
nächstes. Sie hatte nur einen Knopf und einen
Reißverschluß, um den er sich immer erst später kümmerte.
Die ärmellose Weste war als nächstes dran. Er steckte die
goldene Uhr in eine ihrer Taschen. Dann zog er seine Jacke
an, nicht seinen Überzieher, sondern die Jacke des Anzugs,
dessen Hose er vor einem Vierteljahrhundert aufgetragen
hatte. Es war immer noch ein gutes Jackett.

Socken waren ständig ein Problem. Sie waren natürlich
weiß, aus dicker Baumwolle, und manchmal verdrehten sie
sich. Aber sobald er sie anhatte, quetschte er die Füße in
seine Slipper und schlurfte mit seinem gleitenden
krebsähnlichen Gang zum Badezimmer, wo er die Hosen
runterzog und sich hinsetzte, um herauszufinden, ob seine



dreiundneunzigjährige Blase geleert werden wollte.
Manchmal wollte sie und manchmal nicht. Obwohl es ihn
irgendwie peinlich berührte, fand er es weniger ermüdend,
sich wie eine Frau hinzusetzen, als stehenzubleiben und fünf
oder zehn Minuten zu warten, bis seine Blase zu einer
Entscheidung gekommen war.

Um 6:19 war er unten an seiner Haustür, schob die Riegel
zurück und schloß die Schlösser auf. Sie waren alle relativ
neu, nicht älter als acht Jahre. Er hatte sich nie so recht mit
der Tatsache abfinden können, daß seine Türen verschlossen
und verriegelt und seine Erdgeschoßfenster vergittert
werden mußten. Das liegt daran, wo du aufgewachsen bist,
sagte er sich manchmal. In Missouri haben wir in einer
heißen Sommernacht die Vorder- und Hintertür weit
aufstehen lassen und alle Fenster hochgeschoben, und nie
hat irgend jemand was gestohlen. Außer deinem Hund.
Damals haben sie deinen Hund gestohlen.

Er machte die Tür auf und sah, daß der Junge die Post
wieder daneben geworfen hatte. Sie lag am Fuß der sechs
schmiedeeisernen Stufen, die zum Bürgersteig führten. Der
Bürgersteig lag an der O Street in Georgetown. Er hatte sein
Haus im Jahr dreiunddreißig billig gekauft und wohnte
seitdem darin. Erst vor einem Monat hatte jemand ihm
genau das Vierundzwanzigfache dessen geboten, was er
dafür bezahlt hatte.

Er ging langsam die Treppe hinunter und bückte sich noch
langsamer nach der Zeitung. Er hörte sie nicht, bis einer von
ihnen sagte: »Nich schreien oder so was, alter Mann. Tu so
was nich.«

Mit der Post in der Hand richtete er sich auf. Sie waren zu
zweit. Nigger, dachte er. Du sagst jetzt Schwarze wie alle
andern, aber du denkst immer noch Nigger.

Der Größere hatte ein Messer in der Hand. Es war ein
Küchenmesser mit einer zwanzig Zentimeter langen Klinge.
Der andere hatte eine Pistole. Es ist eine kleine Pistole,
dachte Crawdad Gilmore. Vielleicht ist es ein Spielzeug.



»Sieh nach, was er hat«, sagte der Größere. Die Uhr war
schnell gefunden und eingesteckt. Das Geld ebenfalls.

»Mist, Mann, er hat nur zweiunddreißig Cent.«
»Du gibst uns besser mehr Geld, alter Mann«, sagte der

Größere und bewegte sein Messer in einem engen kleinen
Kreis.

Crawdad Gilmore gestikulierte mit der Post in Richtung
seines Hauses, um anzudeuten, daß drinnen mehr Geld auf
der Schlafzimmerkommode lag, vierzehn Dollar, um genau
zu sein. Der kleinere Schwarze interpretierte die Geste als
bedrohlich und zog ruckartig den Abzug seiner kleinen
Schußwaffe durch, einer im spanischen Vitoria
ausschließlich für den Export hergestellten Selbstladepistole
Kaliber .22. Es gab einen Knall etwa von der Art, die eine
Pistole mit Zündplättchen machen würde.

Das Geschoß Kaliber .22 lang traf Crawdad Gilmore in die
rechte Seite und blieb in seiner Leber stecken. Er stolperte
und sagte: »Verdammt«, murmelte es in Wirklichkeit und
machte dann einen Schritt auf den Schwarzen mit der
Pistole zu. Er machte den Schritt, um nicht hinzufallen, aber
der Schwarze betrachtete es offenbar als eine weitere
bedrohliche Bewegung, denn er zog den Abzug wieder
durch. Es gab noch einen leisen Knall, und diesmal drang
das Geschoß direkt unter dem Brustbein in Crawdad
Gilmores Körper ein und durchbohrte sein Herz. Er starb,
kurz nachdem er auf den Bürgersteig gefallen war, wobei
sein Kopf von den 134 Seiten der Washington Post vom
Donnerstag abgefedert wurde, einer dicken Ausgabe.

Die beiden schwarzen Killer drehten sich um und rannten
auf der O Street nach Westen Richtung Wisconsin Avenue,
mit zweiunddreißig Cent Bargeld und einer zweiundsiebzig
Jahre alten Golduhr, deren schwarze Zeiger anzeigten, daß
es 6:22 war.
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Die Begräbnisse von Veteranen, die nach Macht gegiert und
die es vielleicht sogar eine Zeitlang mit ihr getrieben haben,
dienen im District of Columbia einem nützlichen Zweck. Sie
bieten eine Art neutrales Wasserloch, wo sich die politischen
Wesen, die den Dschungel Washingtons bevölkern,
versammeln können, um sich gegenseitig zu beäugen und
die Abwesenheit anderer Veteranen zur Kenntnis zu
nehmen, deren wahnwitziges Treiben einmal durch die
Überreste des Regenwalds widerhallte, die sich an den Ufern
des Potomac erstrecken. Die Veteranen sind natürlich jene,
die ein halbes Dutzend Jahre oder so in Washington
verbracht haben.

Der Präsident der Vereinigten Staaten war ein solcher
Veteran. Obwohl er kein übermäßig intelligenter Mann war,
hatte er schließlich gelernt, wie man gleichzeitig geht und
Kaugummi kaut, obwohl es Leute gab, die beschworen, er
habe den Trick erst nach heimlichem Mitternachtstraining
hingekriegt. Trotzdem war er schlau genug, sich im
Bestattungsinstitut Joseph Gawler’s Sons blicken zu lassen,
wo Crawdad Gilmores Leiche, wenn schon nicht feierlich, so
doch zumindest öffentlich aufgebahrt lag.

Weder der gegenwärtige Mieter des Weißen Hauses noch
sein Vorgänger hatte zu den sechs Präsidenten gehört,
denen Crawdad Gilmore als Freund und Berater gedient
hatte, und das war, wie der gegenwärtige Präsident dachte,
mit Sicherheit nicht mein Fehler. Ich hätte nichts dagegen
gehabt, mit dem alten Mistkerl befreundet zu sein, wenn es
mir irgendwas gebracht hätte.

Andererseits hätte der Präsident nichts dagegen gehabt,
mit den sieben Höllenteufeln befreundet zu sein, wenn ihm
das was gebracht hätte. Tatsächlich lief der Präsident herum



und versuchte, mit so gut wie jedem befreundet zu sein,
was weder vernünftig noch gute Politik war, und deshalb
steckte seine neue Regierung bereits in großen
Schwierigkeiten, nicht nur zu Hause, sondern auch im
Ausland.

Der Präsident traf mit seinem üblichen Gefolge von
Journalisten, persönlichen Referenten und Secret-Service-
Revolverhelden ein, von denen die meisten in sklavischer
Nachahmung ihres neuen Chefs Kaugummi kauten, der
angefangen hatte, ihn in der Öffentlichkeit zu kauen, »nur
um denen zu zeigen, daß ich Mumm habe«, wie er seiner
Frau sagte, die geantwortet hatte, daß es »trotzdem billig
aussieht«.

Sie sehen dieses Jahr fetter aus, befand der klügste Mann
in Washington, als er sich einen Weg durch die Secret-
Service- Agenten bahnte, um den Präsidenten zu begrüßen.
Ich frage mich, warum sie fetter aussehen.

»Herrgott, hätten sie ihn nicht wenigstens in einer Kirche
aufbahren können?« blaffte der Präsident, nachdem er dem
klügsten Mann in Washington flüchtig die Hand geschüttelt
hatte.

»Er war ein Agnostiker, Mr. President, der sich schließlich
mit einundneunzig dem Atheismus zugewandt hat«, sagte
der klügste Mann Washingtons, ohne zu lächeln.

Der Präsident warf ihm einen scharfen Blick zu, nur um
sich zu vergewissern, daß er nicht auf den Arm genommen
wurde, und sagte dann: »Na ja, dann schauen wir mal.« Er
sagte es mit leiser Stimme, ohne die Lippen zu bewegen,
ein weiterer Trick, den er sich beigebracht hatte, nachdem
er von seinem Pressesprecher informiert worden war, daß
Knight Newspapers als ihren Korrespondenten für das Weiße
Haus einen Reporter einstellen wollten, der im Lippenlesen
ausgebildet worden war.

Selbst wenn er nicht der Präsident der Vereinigten Staaten
gewesen wäre, hätte er nicht Schlange stehen müssen, um
die sterblichen Überreste von Crawdad Gilmore zu



betrachten. Es hatte sich mittlerweile wegen des Gerüchts,
daß der Präsident auftauchen könnte, eine kleine Menge
draußen vor dem Bestattungsinstitut versammelt, aber es
war eine Menge, die sich zum größten Teil aus älteren
Damen zusammensetzte, alles
Sozialversicherungsrentnerinnen und jede mit einer
Einkaufstasche aus Papier ausgestattet, normalerweise von
Safeway International. Außer den alten Damen wußte
niemand mit Sicherheit, was in den Einkaufstüten drin war,
obwohl die beiden jüngsten Secret-Service-Agenten den
Auftrag bekommen hatten, sie für den unwahrscheinlichen
Fall im Auge zu behalten, daß eine der Alten eine verrückte
Attentäterin wäre, die unter dem Strickzeug zwei
Handgranaten versteckt hatte.

Der wirklich größte Teil von Crawdad Gilmores
Trauergästen, wenn man sie so nennen konnte, war früher
an diesem Tag gekommen und gegangen, die meisten von
ihnen kurz vor Mittag, bald nachdem die geheimnisvollen
Washingtoner Buschtrommeln ihr Signal ausgesandt hatten,
daß ein Auftritt im Bestattungsinstitut gewissermaßen nicht
zu umgehen sei. Zehn Senatoren sowie drei Dutzend
Kongreßmitglieder waren erschienen. Der Doyen des
Diplomatischen Corps Washingtons, Seine Exzellenz Dr.
Guillermo Sevilla-Sacasa aus Nicaragua, der seit 1943
denselben Posten einnahm, hatte genauso seine Aufwartung
gemacht wie die Botschafter von dreizehn anderen
Nationen. Das Pentagon, das nicht wußte, was es sonst tun
sollte, hatte zwei Dreisterne-Generäle, die von einem
Captain der Navy begleitet wurden, entsandt. Fünf
Kabinettsmitglieder waren gekommen und gegangen, von
denen nur eines Crawdad Gilmore kennengelernt und nicht
besonders geschätzt hatte. Genug teure Anwälte, um eine
Spalte im Telefonbuch zu füllen, waren erschienen und
hatten einen genauso ernsten und traurigen Eindruck
gemacht wie eine große Zahl in Ungnade gefallener



Volkswirtschaftler und fast vier Dutzend Lobbyisten
verschiedener Glaubensrichtungen und Überzeugungen.

Elf sehr alte Menschen von Mitte achtzig bis Anfang
neunzig kamen getrennt, aber fast zur gleichen Zeit in
Limousinen mit Chauffeur und Taxis, die sie warten ließen.
Sie schienen sich alle vor langer Zeit gekannt, aber den
Kontakt verloren zu haben und wirkten jetzt leicht
überrascht und sogar ein wenig enttäuscht, feststellen zu
müssen, daß die anderen noch am Leben waren.

Und dann gab es natürlich noch die Ehefrauen
Washingtons, die schnatternd in Zweier- und
Dreiergrüppchen eintrafen. Zum größten Teil waren sie
Ersatztrauernde für ihre Männer, die alle extrem rührig in
Bundesangelegenheiten unterwegs waren, mit unglaublich
vollen Terminkalendern, die sie daran hinderten, persönlich
zu trauern.

Und schließlich hatten sich draußen mit den alten Damen
und ihren Einkaufstüten die neugierigen Müßiggänger, die
Arbeitslosen, die professionellen Bestattungsbesucher und
eine überraschende Anzahl größtenteils bärtiger Männer
mittleren Alters versammelt, die ihre Haare ziemlich lang
trugen, wenn sie welche hatten, amerikanische Geschichte
in den ungefähr zwei Dutzend Universitäten und Colleges in
der Umgebung lehrten und die bis auf den letzten Mann von
Crawdad Gilmores langem Spaziergang durch die Korridore
der Macht fasziniert waren.

Der Präsident zählte schweigend bis fünfundzwanzig,
während er auf den Körper des toten Mannes
hinunterschaute, der in dem Sarg lag – einer von der Art,
der so geöffnet werden kann, daß man nur die obere Hälfte
des Verschiedenen oder kürzlich Verstorbenen oder der
Leiche sehen kann, je nachdem wie man zu den Toten steht.

Der Präsident hielt die Toten immer noch für ein gutes
Geschäft, weil sein Vater in Illinois eine Kette von
Bestattungsinstituten besessen hatte. Er warf einen
fachmännischen Blick auf den Sarg, und als er mit seiner



fünfundzwanzig Sekunden langen öffentlichen
Trauerbekundung fertig war, wandte er sich an den klügsten
Mann in Washington und sagte: »War er pleite?«

»Nein, Mr. President, er war nicht pleite.«
»Dieser Sarg. Er kann nicht mehr als zwei- oder

dreihundert Dollar gekostet haben.«
»Hat er nicht«, sagte der klügste Mann in Washington.

»Crawdad wollte es billig haben. So steht’s in seinem
Testament.«

Der Präsident schüttelte den Kopf. »War das sein bester
Anzug?«

Der klügste Mann in Washington nickte. »Er hat ihn vor
zwanzig Jahren als Sonderangebot gekauft, um darin
begraben zu werden.« Er warf einen Blick auf den offenen
Sarg. »Er ist schließlich dazu gekommen, ihn zu tragen.«

»Er war ein geiziger alter Mistkerl, nicht wahr?« sagte der
Präsident, wobei er daran dachte, die Lippen nicht zu
bewegen.

»Sparsam, Mr. President. Sparsam.«
»Hat man den erwischt, der ihn erschossen hat?«
»Noch nicht.«
»Wieviel hat er erbeutet?« fragte der Präsident. Er stellte

die Frage, weil in einem der vielen Selbsthilfebücher, die er
gelesen hatte, behauptet wurde, daß Genie zu 99 Prozent
aus einer unbegrenzten Kapazität für Details bestand, und
seitdem stellte er immer irrelevante, belanglose Fragen, die
dazu neigten, andere in den Wahnsinn zu treiben.

»Zweiunddreißig Cent, Mr. President. Das weiß ich, weil es
der Betrag ist, den er in sein Journal eingetragen hatte. Er
hatte außerdem vierzehn Dollar auf der Kommode in seinem
Schlafzimmer liegen. Man hat auch seine Uhr
mitgenommen.«

»Gute Uhr?«
»Ich glaube schon, Mr. President. Eine goldene Hamilton.«
»Boh«, sagte der Präsident, was seine abschließende

Bemerkung zum Tod von William Makepeace »Crawdad«



Gilmore war.

Der klügste Mann in Washington war Ancel Easter, ein
Anwalt aus Philadelphia. Das heißt, er war vor einundfünfzig
Jahren in Philadelphia geboren und dort in einem Slum auf
der West Side aufgewachsen, dem er entkommen war,
indem er sich am 8. Dezember 1941 bei der
Marineinfanterie verpflichtete.

Als die Marines seine Intelligenz testeten, weigerten sie
sich zu glauben, daß ein Slum-Junge aus Philadelphia einen
IQ von 196 haben könnte. Bevor sie ihn also wegen Mogelns
in den Bau steckten, ließen sie ihn den Test lieber noch
einmal machen. Mit Übung erzielte Ancel Easter perfekte
200 Punkte, nachdem er eine Viertelstunde herumgesessen
und mit seinem Bleistift Männchen gemalt hatte, weil er
früher mit dem Test fertig geworden war.

Er kam unbeschadet aus dem Krieg, ein
einundzwanzigjähriger Major, behängt von oben bis unten
mit Medaillen für unglaubliche Heldentaten, zu jener Zeit
anscheinend bloß das Vernünftigste, was man tun konnte,
damit einem nicht der Arsch weggeschossen wurde. Er
schrieb sich im Herbst 1945 als Studienanfänger in Harvard
ein, ein Jahr, in dem man dort wählerisch war und froh, ihn
in die Finger zu bekommen. Er hätte genausogut nach Yale
gehen können, und das hätte er vielleicht auch getan, wenn
er nicht mit dreizehn ein Buch mit dem Titel Stover at Yale
gelesen hätte. Dink Stover war ein Arschloch, hatte er
entschieden, und es bestand die Möglichkeit, daß alle Yale-
Männer Arschlöcher waren. Es war ein ungerechtfertigtes
Vorurteil, das er nie überwunden hatte, nicht einmal,
nachdem er 1959 William F. Buckley jun. kennengelernt
hatte.

Was lose als Ostküsten-Establishment definiert wird,
wartete auf Ancel Easter, als er ganz zu Beginn der 50er
Jahre als Jahrgangsbester und Herausgeber ihrer Review
sein Examen an Harvards juristischer Fakultät ablegte. Eine



Reihe alter New Yorker Anwaltssozietäten machten ihm
fette, prächtige Angebote. Ein Richter vom US Supreme
Court wollte ihn als Sekretär haben. Und dann war da noch
das auf einen Briefbogen seiner Kanzlei gekritzelte Angebot
von Crawdad Gilmore: »Lieber Mr. Easter, falls Sie eine
Menge Geld verdienen und eine Menge Spaß haben wollen,
besuchen Sie mich. Mit freundlichem Gruß, W. M. Gilmore.«

Er wurde Partner in Gilmores Anwaltskanzlei und begann
fast sofort, eine Menge Geld zu verdienen. Crawdad
Gilmores Beziehungen in Washington reichten zurück bis zur
Regierung Hoover, als er, bereits millionenschwerer Wall-
Street-Anwalt, 1929 von dem Großen Ingenieur gebeten
wurde, sich ihm im Weißen Haus als »Teufel, keine Ahnung,
Crawdad, eine Art Berater, denke ich«, anzuschließen.

Aber sogar Crawdad Gilmores weiser Rat (der
normalerweise nicht befolgt wurde) konnte die Depression
nicht abwenden, also trat er 1932 still zurück und ließ sich
wieder als Anwalt nieder, wobei seine Kanzlei erneut
mächtig florierte, als ihm das Chaos der New-Deal-
Agenturen mit den abgekürzten Namen reiche, aber
verwirrte und manchmal sehr besorgte Mandanten aus der
Industrie brachte.

Es bedurfte beinahe einer ganzen Flasche Scotch und
seines ganzen beträchtlichen Charmes, bis Franklin
Roosevelt Crawdad Gilmore überreden konnte, 1937 sein
Wirtschaftsminister zu werden. »Aber dann wurde ich in
einen Streit mit dem alten Ickes verwickelt und hab
achtunddreißig gekündigt«, erzählte er Ancel Easter später.
»Damals hab ich geschworen, niemals wieder für die
Regierung zu arbeiten.«

Und das wäre ihm auch fast gelungen, wenn es nicht zum
Zweiten Weltkrieg gekommen wäre und er für einen Dollar
pro Jahr sechsundzwanzig Monate damit verbracht hätte, als
einer von Franklin Roosevelts Geheimemissären bei
Churchill zwischen London und Washington hin- und
herzupendeln. Und es gab ein weiteres Mal. Das war 1953,



als ein verunsicherter Dwight Eisenhower ihn ins Weiße
Haus bestellte und ihm anbot, sich mit Ausnahme des
Außenministeriums einen Kabinettsposten auszusuchen.
Crawdad Gilmore entschied sich für das Ministerium, das
damals in den größten Schwierigkeiten steckte, ging zurück
in seine Kanzlei und rief Ancel Easter zu sich.

»Ich hab Ihnen gesagt, Sie würden eine Menge Spaß
haben, nicht wahr?« sagte er.

Easter nickte, ein skeptisches Nicken. »Das stimmt.«
Gilmore grinste. »Na ja, der Spaß beginnt morgen, weil

das der Tag ist, ab dem Sie sich um den Laden kümmern,
während ich weg bin.«

Also wurde Ancel Easter, der sogar damals der klügste
Mann in Washington war, vierzehn Seniorpartnern vor die
Nase gesetzt und damit faktisch zum zweiten Seniorpartner
der Kanzlei, die in Gilmore, Easter, Timothy and Stern oder
GETS umbenannt wurde, wie man sie in Washington, einer
Stadt, die einen Narren an Akronymen gefressen hat,
nannte.

Crawdad Gilmore schied 1955 nach einem bitteren
öffentlichen Streit mit dem damaligen
Landwirtschaftsminister Ezra Taft Benson aus dem
Eisenhower-Kabinett aus. Er erklärte sich öffentlich als
»waschechter Demokrat, jetzt und für immer« und kehrte in
seine Kanzlei zurück, wo er feststellte, daß sie unter der
Leitung Ancel Easters, der auf Diversifikation Wert gelegt
und neue Mandanten wie die International Association of
Machinists (AFL-CIO), ein großes Hollywood-Studio, das
wegen des Fernsehens in ständiger Panik war, und ein
kleines, aber rasch wachsendes und vielversprechendes
Unternehmen namens Xerox akquiriert hatte, doppelt so
groß geworden war.

Crawdad Gilmore setzte seine Anwaltstätigkeit bis zu dem
Tag fort, an dem sie John Kennedy in Dallas erschossen. Von
Anfang an vermutete er, daß es sich um ein »sie« handelte,
weil die Tat alle Anzeichen einer Verschwörung hatte, und



Verschwörungen waren etwas, wovon er eine Menge
verstand.

Ancel Easter war es, der ihn informierte, daß es passiert
war. Easter kam an jenem trüben Novembernachmittag in
sein Büro und sagte: »Kennedy ist in Dallas angeschossen
worden. Sie glauben, er kommt nicht durch – daß er stirbt.«

Crawdad Gilmore nickte und dachte an einen Strand in
Massachusetts und einen mageren, fast schlaksigen Jungen
zurück, der über den Sand auf ihn zulief. Es war der jetzt im
Sterben liegende Präsident der Vereinigten Staaten
gewesen, der so schnell er konnte hinter seinem älteren
Bruder herrannte. »Du hast ein paar feine Jungs«, hatte er
zu ihrem Vater gesagt, und der alte Joe hatte genickt und in
seiner unerträglich selbstgefälligen Art gesagt: »Sie sind
okay, Crawdad. Sie sind ganz okay.«

»Ist er noch nicht tot?« fragte er Ancel Easter.
»Nein, aber es sieht schlecht aus. Wollen Sie ein Radio

haben?«
Crawdad Gilmore schüttelte den Kopf und griff in seine

Hosentasche. Er holte seinen Schlüsselbund heraus und
nahm zwei Schlüssel davon ab. Er schob sie Easter über
seinen Schreibtisch zu. »Ich gehe nach Hause und schaue es
mir im Fernsehen an. Es wird im Fernsehen kommen.«

»Wofür sind die?« sagte Easter und zeigte auf die
Schlüssel.

Gilmore sah sich in seinem Büro um. Es war ein schönes
Büro, fast prachtvoll, und plötzlich wußte er, daß er es nicht
vermissen würde. »Es gehört alles Ihnen«, sagte er. »Mit
dem ganzen Drum und Dran.«

Weil er der klügste Mann in Washington war, wußte Ancel
Easter bereits, was der alte Mann von ihm wollte, aber mit
der listigen Vorsicht eines guten Anwalts suchte er
Bestätigung. »Sie wollen mit dabei sein, nicht wahr, was es
auch sein mag, und Sie wollen, daß ich Sie da reinbringe?«

Der alte Mann setzte seinen Hut auf. Er schaute sich noch
mal in dem Büro um, das er mit Sicherheit nie mehr



wiedersehen würde. Er nickte. »Teilen Sie ihnen mit, daß ich
zur Verfügung stehe«, sagte er. »Machen Sie ihnen ein
bißchen Druck, falls es sein muß.«

»In Ordnung.«
Am 26. September 1964, am Tag vor der Veröffentlichung

des Warren-Reports, suchte Crawdad Gilmore den Obersten
Richter auf. »Um das einmal festzuhalten«, sagte er. »Für
dich, Earl, für niemand sonst. Als ich meinen Namen unter
den Report geschrieben habe, habe ich ein Stück Scheiße
unterschrieben. Du weißt, daß es ein Stück Scheiße ist, und
ich weiß, daß es ein Stück Scheiße ist, und vielleicht in fünf
oder vielleicht in fünfzig Jahren weiß jeder, daß es ein Stück
Scheiße ist. Ich wollte das nur mal festhalten, Earl. Für dich.
Dann fühle ich mich besser.« Und damit drehte sich
Crawdad Gilmore um und ging aus dem Zimmer und sah
den Obersten Richter nie wieder und diente der Regierung
der Vereinigten Staaten nie wieder, mit einer Ausnahme, als
er Lyndon Johnson 1965 riet, sich aus Vietnam
zurückzuziehen, aber erst nachdem er gefragt worden war,
was er für richtig hielte. Es war das letzte Mal, daß ein
Präsident ihn um Rat bat.

Nachdem der amtierende Präsident der Vereinigten Staaten
das Bestattungsinstitut verlassen hatte, schrumpfte die Zahl
von Crawdad Gilmores Trauergästen. Es kamen nur noch
drei oder vier pro Stunde, aber Ancel Easter blieb trotzdem
und erhob sich, um jeden Trauergast zu begrüßen, stellte
sich vor, wenn man sich noch nicht kannte, und nickte
schweigend zu den normalerweise flüsternd vorgetragenen
Beileidsbekundungen und Lobeshymnen auf den toten alten
Mann.

Aber Ancel Easter erhob sich nicht, als der große Mann
hereinkam. Statt dessen blieb er in der kleinen Nische
sitzen, nicht versteckt, aber wegen des gedämpften Lichts
nicht deutlich sichtbar. Der große Mann hatte ihn entweder
nicht gesehen oder beschlossen, ihn zu ignorieren. Er ging



hinüber zu dem Sarg, blieb einen Moment stehen und
starrte auf den darin Liegenden.

Ich kann mich nicht an das Grau erinnern, dachte Ancel
Easter. Ich kann mich auch nicht erinnern, daß es so lang
war, aber es sieht trotzdem nur so aus, als hätte er zwei
Haarschnitte verpaßt. Vielleicht drei. Was ist er jetzt,
vierunddreißig, fünfunddreißig? Vermutlich fünfunddreißig,
und er achtet auf sein Gewicht, oder er hat ein paar
Mahlzeiten versäumt, aber er würde keine versäumen, falls
er das nicht wollte. Und Herrgott, war er immer schon so
groß? Er muß eins vierundneunzig sein. Ich kann mich nicht
erinnern, daß er so groß war, obwohl es vielleicht an dieser
hautengen Jeans liegt, die er anhat. Er zieht sich so an, wie
er will, als wäre immer Samstagnachmittag und nichts
geplant.

Das Jackett des großen Mannes war fast so abgenutzt wie
seine Blue Jeans. Aber es war einmal eine gute und sogar
teure Jacke gewesen, deren dunkelgrauer Tweed zwar
immer noch für seinen Maßschneider warb, obwohl sie für
Juni zu warm war und so aussah, als habe er darin
geschlafen oder einen langen Flug zurückgelegt. Unter der
Jacke trug er ein blaues Hemd, dessen Button-down-Kragen
offenstand. Keine Krawatte. An seinen Füßen waren Slipper,
die fast so abgenutzt aussahen wie sein Jackett und
genauso bequem. Es waren an den Absätzen abgelaufene
Slipper in Schwarz von der Sorte, die neu mit Troddeln
geschmückt ist, auch wenn die Troddeln jetzt fehlten. Ancel
Easter hatte das Gefühl, daß, wenn er einen Blick auf die
Sohlen werfen könnte, er in einem der Slipper, vermutlich
im rechten, ein Loch entdecken würde, durch das vielleicht
ein Stück Pappe zu sehen war.

Dann erhob sich Ancel Easter und ging zu dem großen
Mann. Der große Mann drehte sich nicht um.

»Sieht er nicht natürlich aus«, sagte Ancel Easter.
»Tut er«, sagte der große Mann, immer noch ohne sich

umzudrehen. »Ich war in Madagaskar, als ich es hörte. Ich



komme gerade vom Flughafen.«
»Was zum Teufel ist in Madagaskar?« sagte Ancel Easter.
»Mein Boot.«
»Ach. Ich dachte, sie nennen es inzwischen Malagasy.«
»Tun sie, oder wenigstens einige von ihnen, aber ich

nenne es immer noch Madagaskar. Jemand hat ihn
erschossen? Die Nachrichten waren ein bißchen unklar.«

»Jemand hat ihn erschossen und zweiunddreißig Cent und
seine goldene Uhr mitgenommen.«

»Sie haben die Uhr mitgenommen, hmh?« sagte der große
Mann. »Soll ich Ihnen was sagen?«

»Was?«
»Er hatte mir diese Uhr versprochen.«
»Yeah, na ja, wann haben Sie ihn zum letzten Mal

gesehen?«
»Vor drei Monaten. Dreieinhalb, genauer gesagt. Direkt

bevor ich abgefahren bin. Sie wissen, daß ich ihn ungefähr
einmal im Monat besucht habe. Wir haben uns unterhalten.
Oder gequatscht, wie er es nannte. Er hatte ein paar gute
Geschichten drauf. Zuerst, wissen Sie, vor langer Zeit, als
ich noch für das Komitee arbeitete, dachte ich, Mist, jetzt
übertreibt der alte Mann aber etwas. Also hab ich’s
überprüft. Ich meine, wirklich überprüft. Ich habe die
Kongreßbibliothek darauf losgelassen. Das konnte ich
damals machen. Aber als er zurückkam, der Bericht, war’s
genauso passiert, wie er gesagt hatte, abgesehen davon,
daß er dabei war, und die einzigen Sachen, die er
ausgelassen hatte, waren die Sachen, die jemand hätten in
Verlegenheit bringen können, und zwar richtig in
Verlegenheit, auch wenn der Jemand seit vierzig Jahren tot
war.«

»Bei ihm war ein Geheimnis sicher«, sagte Ancel Easter.
»Wissen Sie, das könnten wir auf seinen Grabstein setzen.
›Bei ihm war ein Geheimnis sicher‹.«

»Wir?« sagte der große Mann.



»Wer sind denn seine Hinterbliebenen außer Ihnen und
mir und einer Enkelin, die er seit zwanzig Jahren nicht
gesehen und von der er seit zehn nichts gehört hat? Wir drei
stehen in seinem Testament.«

»Ich brauche das nicht«, sagte der große Mann. »Wo ist
die Enkelin?«

»In Montana«, sagte Easter. »Ich hab versucht, sie
anzurufen, aber die Telefone funktionierten eine Woche lang
nicht. Es ist einer dieser Anschlüsse auf dem Land. Wie auch
immer, es wird keinen Grabstein geben. Das steht auch in
seinem Testament. Er will seine Asche auf dem Mississippi
verstreut haben, irgendwo südlich von St. Louis auf der
Missouri-Seite.«

»Möchten Sie, daß ich das tue? Würde mir nichts
ausmachen.«

»Was ist mit Ihrem Boot?«
Der große Mann zuckte mit den Achseln. »Eine Crew von

sechs Leuten kümmert sich darum. Sie können damit um
das Kap herumfahren und weiter nach Norden.« »Herrgott,
einfach so«, sagte Ancel Easter. »Es muß wundervoll sein,
wenn man so jung so reich ist. Eine Crew von sechs Leuten,
man stelle sich das vor, und die können damit ganz allein
um das Kap herum fahren und dann vielleicht eine Woche
vor Cannes liegen, bis Sie zurück sind, und dann können Sie
alle durch die Ägäis schaukeln und Ausschau halten nach
was – nach Schwämmen?«

»Es gibt Schwämme in der Ägäis«, sagte der große Mann,
der immer noch auf die Leiche von Crawdad Gilmore
hinunter sah.

»Sie wissen schon, was ich meine«, sagte Ancel Easter.
»Ich hab gesagt, ich würde seine Asche verstreuen. Was

gibt es sonst noch? Die Cops werden herausfinden, wer ihn
umgebracht hat. Oder sie hängen es irgendeinem Typ
drüben an der T Street oder vielleicht einem zugedröhnten
Jungen an, der ihnen in Georgetown Ärger macht, und
schwupps, ein weiterer Mord geklärt.«



»Er hat mich angerufen«, sagte Ancel Easter.
»Wann?«
»Am Abend davor. Er wollte runterkommen. Ich hatte vor,

ihm einen Wagen zu schicken.«
Der große Mann drehte sich um und schaute Easter an.

Groß wie er war, mußte er seinen Blick nicht senken. Ancel
Easter war fast ein Meter neunzig. »Er wollte zum Büro
runterkommen, zum GETS?« sagte er mit Pausen zwischen
den Wörtern.

Easter nickte.
»Warum?«
»Er hatte etwas. Er hat gesagt, er hätte etwas Heißes.«
»›Heiß‹? Sind Sie sicher, er hat ›heiß‹ gesagt?«
Easter nickte wieder. »Er hat ›heiß‹ gesagt.«
»Was hat er sonst noch gesagt?«
»Das war so ziemlich alles. Hätten Sie noch mehr

gebraucht?«
»Nein, ich hätte nicht noch mehr gebraucht. Außer daß ich

nicht gewartet hätte.«
»Ich bin älter«, sagte Ancel Easter. »Ich hab mehr

Geduld.«
»Bestimmt. Sie sagten, das war so ziemlich alles, was er

gesagt hat. Was heißt ›ziemlich‹?«
»Es heißt, er hat mir gesagt, wo er es gehört hat; nicht

was, sondern wo.«
»Okay, wo?«
»Er hat gesagt, daß er es auf dem Scheißhaus im Cosmos

Club gehört hat«, sagte Ancel Easter.
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Die Stretch-Limousine bog von der Wisconsin Avenue nach
links in die S Street ab und fuhr nach Osten. Es war ein
Cadillac für sieben Fahrgäste, dunkelgrau anstatt schwarz,
die Sorte mit geschlossenem Heck, das seine Insassen vor
den düsteren Blicken sowohl der Neider als auch der
Ökologen verbirgt. Es war ein Auto im Wert von 19.000
Dollar mit Servo an allen Ecken und Enden, und in der Stadt
kam man mit zehn Litern Sprit knapp zwanzig Kilometer
weit, auf der Landstraße vielleicht dreißig, und mit einem
vollen Tank konnte man 338 Kilometer fahren, ohne bei
einer Tankstelle vorfahren zu müssen.

Trotz des beträchtlichen Wohlstands in Georgetown sind
die Straßen dort nicht besser als irgendwo sonst in
Washington, was heißt, daß es mindestens alle paar Meter
ein richtig tiefes Schlagloch gibt und daß die Einstellung von
Vorderachsen inzwischen der sechstgrößte Wirtschaftszweig
der Stadt ist. Aber die fette Federung des Cadillac schien die
Schlaglöcher auszufüllen und die Unebenheiten
auszubügeln, während er die S Street hinunter glitt, die
32nd nutzte, um zur R Street überzuwechseln, und weiter
nach Osten an Dumbarton Oaks, Montrose Park und dem
Oak Hill Cemetery vorbeifuhr, der bergab verläuft, um auf
den Rock Creek Park zu treffen.

Auf dem Rücksitz des Cadillac hatte sich der große Mann
mit dem grau werdenden Haar einen Notsitz
herausgezogen, damit er seine Füße auf dessen zartblauen
Mohair legen konnte.

»Machen Sie sich keine Sorgen, daß die Eingeborenen
dieses Ding mit Steinen bewerfen könnten?« sagte er zu
Ancel Easter.

»Wegen der sogenannten Energiekrise?« sagte Easter.



»Zum Beispiel.«
»Wir haben zwei Ölfirmen als Mandanten. Neue

Mandanten. Ich war überrascht, was man über Öl und Gas
und Kohle – besonders über Kohle – lernen kann, wenn man
mit einem klugen Ölmann redet, und es gibt gar nicht soviel
dumme. Habgierig, ja, und sie lügen alle wie gedruckt, aber
dumm sind sie nicht. Wissen Sie, nach welchem Grundsatz
sie jetzt operieren – ich meine den wirklichen Grundsatz,
nicht all den Müll, den man im Fernsehen sieht, wo sie
Babysitter für die Alligatoren in Louisiana spielen?«

»Ich weiß nicht viel über Öl«, sagte der große Mann. »Wir
versuchen, den Motor möglichst wenig zu benutzen. Nur den
Wind. Sie machen sich keine Sorgen, der Wind könnte knapp
werden, oder?«

»Wenn sie damit einen Dollar verdienen könnten, würden
sie Ihnen sagen, Westwind würde knapp. Jede Menge
Ostwind, würden sie sagen, aber nur für
einundzwanzigeinhalb Jahre Westwind. Na ja, egal, der
Grundsatz, nach dem sie operieren, lautet, daß die Welt,
weil Großbritannien in einigen Jahren soviel Öl wie Kuwait
produziert – Sie wissen, draußen in der Nordsee – und wir
hier in den Staaten jede Menge davon per Pipeline aus
Alaska runterschaffen und die Araber weiter fördern werden,
na ja, daß die Welt dann vor Öl triefen wird, zumindest eine
Zeitlang.«

»Wie lange?«
Ancel Easter zuckte mit den Achseln. »Bis Ende der

Achtziger, Anfang der Neunziger.«
»Und dann?«
»Wasserdampf«, sagte Easter, lächelte und machte es sich

in seinem Sitz etwas gemütlicher. »Das ist es, worauf Detroit
und die Öl-Clique zählen. Wasserdampf. 1995 fährt man in
eine Tankstelle, kauft ein paar Liter Öl oder vielleicht ein,
zwei Pfund industriell verarbeitete Kohle, die den
Dampfkessel wie Holzkohle befeuern, aber schneller, und
vielleicht siebzig oder achtzig Liter Wasser, und dann düst


