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I
Das Sixpenny-Buch

Marz

Wahrend ich das hier schreibe, sitze ich im Spulbecken.
Das heilst, eigentlich befinden sich nur meine Fulse darin -
ich hocke namlich auf der Geschirrablage, die ich mit
unserer Hundedecke und dem Teewarmer gepolstert habe.
Besonders bequem sitze ich trotzdem nicht, und es riecht
unangenehm nach Karbolsaure. Aber dies ist der einzige
Platz in der Kuche, an dem es noch ein wenig Tageslicht
gibt. Und ich habe festgestellt, dass es sehr inspirierend
sein kann, irgendwo zu sitzen, wo man noch nie zuvor
gesessen hat. Mein bestes Gedicht habe ich geschrieben,
als ich auf dem Huhnerstall sals. Allerdings ist mir selbst
das nicht besonders gut gelungen. Ich bin zu dem Schluss
gekommen, dass meine Gedichte zu schlecht sind, sodass
ich keine mehr schreibe.

An der Hintertur tropft es vom Dach in die Regentonne.
Der Blick durch die Fenster uber der Spule macht
furchtbar melancholisch. Hinter dem nassen Garten im Hof
sieht man die zerfallenen Mauern am Ufer des



Burggrabens. Und hinter dem Burggraben erstrecken sich
die gepflugten, sumpfigen Felder bis zum bleigrauen
Himmel. Ich sage mir immer wieder, dass all der Regen gut
ist fur die Natur und dass der Fruhling uns sicher bald
uberraschen wird. Ich stelle mir Blatter an den Baumen
und Sonnenschein im Hof vor. Doch je mehr Grun und Gold
ich in Gedanken vor mir sehe, um so farbloser und
verwaschener wirkt das Dammerlicht auf mich.

Es trostet mich, den Blick von den Fenstern abzuwenden
und zum Kuchenherd zu schauen, neben dem meine
Schwester Rose steht und bugelt - obwohl sie bei diesem
Licht nicht mehr richtig sehen kann, und es ware schade,
wenn sie ihr einziges Nachthemd ansengen wurde. (Ich
besitze zwei, aber eins ist schon ganz durchlochert.) Rose
sieht im Schein des Feuers besonders bezaubernd aus,
denn es unterstreicht ihren rosafarbenen Typ: Ihre Haut
schimmert blassrosa, und ihr helles, feines Haar hat eine
rosagoldene Farbe. Obwohl ich an ihren Anblick gewohnt
bin, weils ich, dass sie eine echte Schonheit ist. Sie ist fast
einundzwanzig und sehr unzufrieden mit ihrem Leben. Ich
bin siebzehn, sehe junger aus und fuhle mich alter. Ich bin
keine Schonheit, habe aber ein hubsches Gesicht.

Gerade habe ich zu Rose gesagt, dass ich unsere
Situation ganz romantisch finde - zwei junge Madchen in
diesem ungewohnlichen, verlassenen Haus. Sie antwortete,
dass sie absolut nichts Romantisches darin sehe, in einer
zerfallenden, von einem Meer aus Schlamm umgebenen
Ruine eingeschlossen zu sein. Ich muss zugeben, dass



unser Zuhause zum Wohnen nicht besonders geeignet ist.
Und doch liebe ich es. Das eigentliche Haus stammt aus
der Zeit Karls des Zweiten, aber es wurde in eine Burg aus
dem 14. Jahrhundert hineingebaut, die von Cromwell
verwustet worden war. Die ganze Ostmauer unseres
Hauses gehorte zur Burg, samt ihrer zwei runden Turme.
Das Pfortnerhaus ist noch vollstandig erhalten und durch
einen Teil der alten, hohen Mauern mit dem Haus
verbunden. Und Belmotte Tower, der als Einziges ubrig
gebliebene Turm einer noch alteren Burg, steht noch
immer auf einem Hugel in der Nahe. Aber ich werde unser
ungewohnliches Zuhause erst dann vollstandig zu
beschreiben versuchen, wenn ich mehr Zeit habe als jetzt.

Ich fuhre dieses Tagebuch zum einen, um mich im
Schnellschreiben zu uben, das ich vor Kurzem gelernt
habe, und zum anderen, um mir selbst beizubringen, wie
man einen Roman schreibt - ich werde also alle Charaktere
darstellen und Dialoge einfugen. Sicher kann ich meinen
Stil verbessern, wenn ich einfach drauflosschreibe, ohne
grols nachzudenken. Denn bisher wirkten meine
Geschichten immer sehr steif und holzern. Vater las einmal
mir zuliebe eine von ihnen, und danach meinte er, ich
wurde einen hochgestochenen Stil mit der verzweifelten
Anstrengung, witzig sein zu wollen, verbinden. Er riet mir,
das Schreiben ganz locker anzugehen und die Worter
einfach aus mir herausfliefsen zu lassen.

Ich wunschte, ich wusste einen Weg, um Worter aus
Vater herausfliefSen zu lassen. Vor etlichen Jahren verfasste



er ein aullerst ungewohnliches Buch mit dem Titel Jakobs
Kampf - eine Mischung aus Roman, philosophischen
Betrachtungen und Lyrik. Es war ein grolser Erfolg, vor
allem in Amerika, wo er mit Lesungen viel Geld verdiente.
Er schien sich zu einem bedeutenden Autor zu entwickeln.
Doch dann horte er auf zu schreiben. Mutter sah den
Grund dafur in einem Vorfall, der sich ereignete, als ich
ungefahr funf Jahre alt war.

Damals wohnten wir in einem kleinen Haus am Meer.
Vater war gerade von seiner zweiten Lesereise durch
Amerika zuruckgekehrt. Als wir eines Nachmittags im
Garten beim Tee salSen, brachte ihn Mutter leider genau in
dem Moment in Wut, als er ein Stuck Kuchen abschneiden
wollte. Er brullte so laut und fuchtelte mit dem
Kuchenmesser derart drohend vor ihrem Gesicht herum,
dass ein ubertrieben hilfsbereiter Nachbar uber den
Gartenzaun sprang, um einzuschreiten, und von Vater
niedergeschlagen wurde. Vater erklarte vor Gericht, es
ware doch wohl eine langwierige, muhselige
Angelegenheit, eine Frau mit unserem silbernen
Kuchenmesser umzubringen! Er wurde von jedem
Verdacht, er habe Mutter umbringen wollen,
freigesprochen. Der ganze Fall scheint ziemlich lacherlich
gewesen zu sein, sodass alle Beteiligten die Sache eher als
Spals ansahen - bis auf den Nachbarn. Doch Vater beging
den Fehler, noch witziger als der Richter sein zu wollen,
und da es keinen Zweifel daran gab, dass er den Nachbarn



ernsthaft verletzt hatte, wurde er fur drei Monate ins
Gefangnis geschickt.

Als er wieder herauskam, war er liebenswurdig wie eh
und je - sogar noch liebenswurdiger, weil ausgeglichener.
Ansonsten schien er sich kein bisschen verandert zu haben.
Doch Rose meint, dass er schon damals anfing, sich
zuruckzuziehen. Zu jener Zeit pachtete er die Burg fur
vierzig Jahre - und sie eignet sich wirklich wunderbar
dafur, zuruckgezogen zu leben. Nachdem wir hier
eingezogen waren, dachten wir, er wurde ein neues Buch
beginnen. Doch die Zeit verstrich, ohne dass etwas
geschah. SchlielSlich mussten wir einsehen, dass er nicht
einmal mehr zu schreiben versuchte. Seit Jahren weigert er
sich, auch nur daruber zu reden. Die meiste Zeit verbringt
er im Zimmer des Pfortnerhauses, das im Winter eiskalt ist,
weil es dort keinen Kamin gibt. Aber Vater kauert sich vor

den Olofen. Soweit wir wissen, liest er den ganzen Tag
Kriminalromane aus der Dorfbucherei. Miss Marcy, die
Bibliothekarin und Lehrerin, bringt sie ihm. Sie ist voller
Bewunderung fur ihn und sagt immer, Pein und Trubsal
hatten seine Seele beschlichen.

Ich selbst glaube ja nicht, dass Pein und Trubsal
wahrend eines nur dreimonatigen Gefangnisaufenthaltes
weit in eine Seele vorstolSsen konnen - schon gar nicht bei
einem so lebensfrohen Mann wie Vater. Und als er wieder
freigelassen wurde, schien er schlielSlich noch jede Menge
Lebenskraft zu haben. Doch inzwischen ist sie
verschwunden, und seine Ungeselligkeit ist fast krankhaft



geworden. Manchmal glaube ich, am liebsten wurde er
sogar seiner Familie aus dem Weg gehen. Er hat seine
gesamte naturliche Frohlichkeit verloren. Gelegentlich
tauscht er gute Laune vor, die mir unangenehm ist, aber
meistens erlebt man ihn entweder griesgramig oder
gereizt. Ich glaube, da gefielen mir seine Wutausbruche
von fruher doch besser. Oh, armer Vater, er kann einem
wirklich leidtun. Aber er konnte wenigstens ein bisschen im
Garten arbeiten. Ich stelle fest, dass meine Beschreibung
ihm nicht gerecht wird. Ich werde spater noch eine
ausfuhrlichere versuchen.

Mutter starb vor acht Jahren, und zwar eines vollig
naturlichen Todes. Offenbar war sie kein Mensch, der sich
einem besonders einpragt, denn ich kann mich nur
schwach an sie erinnern, und normalerweise habe ich ein
exzellentes Gedachtnis. (An den Vorfall mit dem
Kuchenmesser erinnere ich mich ganz genau. Ich habe den
Nachbarn mit meiner kleinen Holzschaufel gehauen, als er
am Boden lag. Vater hat immer behauptet, dafur habe er
einen Monat zusatzlich bekommen.)

Vor drei Jahren (oder sind es schon vier? Seinen einzigen
Anfall von vorubergehender Geselligkeit hatte er 1931)
stellte Vater uns unsere Stiefmutter vor. Wir waren aulSerst
uberrascht. Sie ist ein beruhmtes Modell verschiedener
Kunstler und behauptet, auf den Namen Topaz getauft
worden zu sein. Selbst wenn das stimmt, heilSst das doch
noch lange nicht, dass man bei so einem Namen bleiben
muss. Sie ist sehr schon und hat langes, wallendes Haar,



das so hell ist, dass es fast weils aussieht. Ihr Gesicht ist
von einer aulSergewohnlichen Blasse. Sie benutzt kein
Make-up, nicht einmal Puder. In der Tate Gallery hangen
zwei Bilder von ihr: eines von Macmorris mit dem Titel
Topaz in Jade, auf dem sie eine prachtvolle Halskette aus
Jade tragt, und eines von H.]. Allardy, das sie nackt auf
einem alten, von einer Rosshaardecke verhullten Sofa
zeigt. Topaz sagt, die Decke habe sehr gepikt. Das Bild
heilst Gestaltung. »Verunstaltung« wurde allerdings besser
passen, denn Allardy hat sie noch blasser gemalt, als sie
sowieso schon ist.

Topaz’ Blasse sieht eigentlich nicht ungesund aus, eher,
als wurde sie einem unbekannten Menschenstamm
angehoren. Sie hat eine sehr tiefe Stimme - das heilst, sie
spricht mit Absicht so, denn das gehort zu ihrem
kunstlerischen Auftreten, ebenso wie das Malen und das
Spielen auf der Laute. Aber ihre Liebenswurdigkeit ist
echt, und ihre Kochkunste sind es ebenfalls. Ich habe sie
sehr, sehr gern. Lustig - gerade, als ich das schrieb,
erschien sie auf der Kuchentreppe. Sie tragt ihr
altertumliches orangefarbenes Nachmittagskleid. Ihr helles
glattes Haar bedeckt ihren Rucken bis zur Hufte. Sie ist auf
der obersten Stufe stehen geblieben und hat gesagt: »Ach,
meine Lieben ...« - mit drei verschiedenen, samtweichen
Klanghohen bei jedem Wort.

Jetzt sitzt sie auf dem stahlernen Dreifuls und schurt das
Feuer. Im rosafarbenen Licht sieht sie gewohnlicher aus,
aber sehr hubsch. Sie ist neunundzwanzig und hatte vor



Vater schon zwei andere Ehemanner, uber die sie uns nie
viel erzahlen mochte, aber sie sieht noch immer
unglaublich jung aus. Vielleicht deshalb, weil ihr Gesicht so
ausdruckslos wirkt.

In der Kuche ist es jetzt sehr gemutlich. Das Feuer
scheint gleichmalSig durch das Gitter und durch das runde
Loch oben im Herd, das normalerweise durch einen Deckel
verschlossen wird. Die weilSen Wande haben jetzt eine rosa
Farbe, und selbst die dunklen Dachbalken sind von einem
satten Gold. Der hochste Balken ist mehr als neun Meter
vom FulSboden entfernt. Rose und Topaz sehen aus wie
zwei winzige Gestalten in einer riesigen, gluhenden Hohle.

Jetzt sitzt Rose auf dem niedrigen Schutzgitter vor dem
Herd und wartet darauf, dass das Bugeleisen heils wird. Sie
schaut Topaz unzufrieden an. Ich kann oft Roses Gedanken
lesen, und ich konnte wetten, dass sie Topaz um ihr
orangefarbenes Kleid beneidet und ihre eigene enge, alte
Bluse und ihren Rock verabscheut. Die arme Rose
verabscheut fast alles, was sie besitzt, und beneidet andere
um das, was sie besitzen. Ich bin genauso unzufrieden wie
sie, aber mir macht es anscheinend nicht so viel aus. Im
Moment bin ich sogar ohne einen besonderen Grund
glucklich - wahrend ich den beiden so zuschaue und weils,
dass ich zu ihnen in die Warme gehen kann und trotzdem
hier in der Kalte bleibe.

Oje, gerade hat es eine kleine Szene gegeben! Rose hat

Topaz gebeten, nach London zu fahren und ein wenig Geld
zu verdienen. Topaz hat geantwortet, das lohne sich nicht,



denn es sei so teuer, dort zu leben. Tatsachlich spart sie,
wenn sie mal arbeitet, immer nur gerade so viel, dass sie
uns ein paar Geschenke kaufen kann. Sie ist aulSerst
grofSzugig.

»Und aulSerdem halten sich zwei der Manner, fur die ich
Modell sitze, gerade im Ausland auf«, fugte sie hinzu. »Und
fur Macmorris mochte ich nicht arbeiten.«

»Warum nicht?«, fragte Rose. »Immerhin zahlt er besser
als die anderen, oder nicht?«

»Das ist ja wohl das Mindeste, wenn man bedenkt, wie
reich er ist«, erwiderte Topaz. »Aber ich sitze nicht gern
fur ihn, weil er nur meinen Kopf malt. Dein Vater meint,
dass diejenigen, die mich nackt portratieren, meinen
Korper malen und dabei nur an die Arbeit denken, aber
dass Macmorris meinen Kopf malt und dabei an meinen
Korper denkt. Und damit hat er absolut recht. Ich hatte
schon mehr Schwierigkeiten mit ihm, als dein Vater wissen
darf. «

Rose entgegnete: »Ich denke, wenn man ordentlich Geld
dabei verdient, kann man ein paar Schwierigkeiten
durchaus in Kauf nehmen.«

»Dann ubernimm du doch diese Schwierigkeiten, meine
Liebe, versetzte Topaz.

Diese Bemerkung muss Rose sehr geargert haben, da fur
sie nicht die geringste Aussicht besteht, je solche
Schwierigkeiten zu bekommen. Plotzlich warf sie
theatralisch den Kopf zuruck und verkundete:



»Dazu bin ich durchaus bereit. Vielleicht interessiert es
euch beide, dass ich seit einiger Zeit in Erwagung ziehe,
mich zu verkaufen. Wenn es notig ist, werde ich auf den
Strich gehen.«

Ich sagte ihr, sie konne doch nicht mitten in Suffolk auf
den Strich gehen.

»Aber wenn Topaz mir das Geld fur die Fahrt nach
London leihen und ein paar Tipps geben wurde ...«

Topaz erwiderte, sie sei nie auf den Strich gegangen und
bereue das, denn »man muss ganz unten gewesen sein, um
nach ganz oben aufsteigen zu konnen«. Man muss Topaz
schon sehr mogen, um solche Ausspruche hinzunehmen.

»Allerdings bist du wohl kaum das richtige Madchen fur
ein unmoralisches, hartes Leben«, sagte sie zu Rose.
»Wenn du dich wirklich verkaufen willst, suchst du dir
besser einen reichen Mann und heiratest ihn, wie es sich
gehort.«

Dieser Gedanke war Rose naturlich auch schon
gekommen. Aber sie hatte immer gehofft, der Betreffende
wurde nicht nur wohlhabend, sondern auch noch
gutaussehend, romantisch und liebenswert sein. Dabei war
sie bisher uberhaupt noch keinem Heiratskandidaten, nicht
einmal einem hasslichen, bettelarmen, begegnet.
Wahrscheinlich war die schiere Verzweiflung daruber der
Grund, warum sie plotzlich in Tranen ausbrach. Da sie nur
ungefahr einmal im Jahr zu weinen anfangt, hatte ich
hinubergehen und sie trosten sollen, aber ich wollte das



alles schriftlich festhalten. Langsam verstehe ich, warum
man als Schriftsteller leicht gefuhllos wird.

Na ja, Topaz ist im Trosten sowieso besser als ich, da ich
nie gern Leute an mich drucke. Sie gab sich sehr
mutterlich und liels Rose auf das orangefarbene Samtkleid
weinen, das schon oft in Mitleidenschaft gezogen worden
ist. Spater wird Rose sich uber sich selbst argern, denn sie
neigt leider dazu, auf Topaz hinabzusehen. Aber im
Augenblick sind sie sehr freundlich zueinander. Rose raumt
gerade ihre Bugelwasche beiseite und schluchzt noch ein
wenig, wahrend Topaz den Teetisch deckt und
unbrauchbare Plane zum Geldverdienen aufzahlt - zum
Beispiel, im Dorf ein Konzert mit ihrer Laute zu geben oder
ein Schwein auf Raten zu kaufen.

Ich beteilige mich und lasse derweil meine Hand ein
wenig ausruhen, steuere aber nichts sonderlich
Bedeutendes bei.

Es hat wieder angefangen zu regnen. Stephen kommt
uber den Hof. Er wohnt seit seiner Kindheit bei uns. Seine
Mutter arbeitete fur uns als Dienstmadchen - zu der Zeit
konnten wir uns noch eines leisten. Als sie starb, wusste er
nicht wohin. Er baut fur uns Gemuse an, kimmert sich um
die Huhner und erledigt noch tausend andere Arbeiten. Ich
weils nicht, wie wir ohne ihn auskommen sollten. Er ist jetzt
achtzehn und sieht sehr hubsch und stattlich aus, aber sein
Gesicht macht immer einen etwas dummen Eindruck. Er
schwarmt schon sehr lange fur mich, und Vater nennt ihn



meinen jungen Verehrer. So wie ihn stelle ich mir Silvius in
Wie es euch gefallt vor - nur bin ich absolut keine Phoebe.

Stephen ist jetzt hereingekommen. Als Erstes zundete er
eine Kerze an, stellte sie neben mich auf das Fensterbrett
und sagte:

»Sie verderben sich die Augen, Miss Cassandra.«

Dann liel§ er ein zusammengefaltetes Stuck Papier auf
dieses Tagebuch fallen. Mein Mut sank, denn ich wusste,

dass ein Gedicht daraufstehen wiurde. Wahrscheinlich hat
er im Stall daran gearbeitet. Er hat es in seiner
sorgfaltigen, ziemlich schonen Handschrift geschrieben.
Die Uberschrift lautet: An Miss Cassandra. Von Stephen
Colly. Es ist ein wunderschones Gedicht - von Robert
Herrick.

Was soll ich nur wegen Stephen unternehmen? Vater
meint, sein Wunsch nach Ausdruck der eigenen
Personlichkeit sei zu bemitleiden, aber ich glaube, Stephen
mochte mir einfach eine Freude machen. Er weils, dass ich
Gedichte sehr schatze. Ich sollte ihm sagen, dass ich weils,
dass er die Gedichte nur abschreibt - er hat es den ganzen
Winter lang gemacht, einmal in der Woche oder so. Aber
ich bringe es nicht uber mich, ihn zu verletzen. Vielleicht
kann ich mal mit ihm spazieren gehen, wenn der Fruhling
kommt, und es ihm dabei auf eine positive Art beibringen.
Diesmal konnte ich mich vor meinen ublichen geheuchelten
Lobesworten drucken, indem ich ihn quer durch die Kuche
zustimmend anlachelte. Jetzt pumpt er Wasser in die
Zisterne und sieht sehr glucklich aus.



Der Brunnen befindet sich unter dem Kuchenboden und
stammt noch aus den ersten Tagen der Burg. Er liefert
schon seit sechshundert Jahren Wasser und soll noch nie
versiegt sein. Aber die Pumpe ist sicher oft ausgetauscht
worden. Die jetzige wurde angeschafft, als das
viktorianische HeiSwassersystem eingebaut wurde.

Ich werde immer wieder unterbrochen. Topaz hat gerade
den Kessel mit Wasser gefullt und dabei meine FulSe nass
gespritzt, und mein Bruder Thomas ist von der Schule in
der nahe gelegenen Stadt King’s Crypt nach Hause
gekommen. Er ist ein schwerfalliger Bursche von funfzehn
Jahren. Sein Haar ist voller Wirbel, sodass man es schlecht
scheiteln kann. Es hat die gleiche graubraune Farbe wie
meines, nur ist meins leichter zu bandigen.

Als Thomas die Kuche betrat, erinnerte ich mich plotzlich
daran, wie ich selbst bis vor ein paar Monaten jeden Tag
von der Schule heimkam. Blitzschnell durchlebte ich noch
einmal die sechzehn Kilometer in dem kriechenden,
rumpelnden kleinen Zug und die acht Kilometer danach auf
dem Fahrrad vom Bahnhof in Scoatney bis nach Hause -
wie ich das im Winter hasste! Doch in mancherlei Hinsicht
ware ich gern noch in der Schule. Zum einen ging auch die
Tochter des Kinodirektors dorthin, und so konnte ich mir
manchmal umsonst Filme anschauen. Das fehlt mir sehr.
Und die Schule an sich fehlt mir auch. Fur so eine einfache
kleine Stadt auf dem Land war sie erstaunlich gut. Ich
hatte ein Stipendium, genau wie Thomas an seiner Schule -
wir sind einigermalen intelligent.



Nun peitscht der Regen gegen das Fenster. Durch den
Kerzenschein sieht es draufSen noch dusterer aus. Auf der
anderen Seite der Kuche ist es jetzt ebenfalls dunkler, weil
der Kessel auf dem runden Loch oben im Herd steht. Rose
und Topaz sitzen auf dem Fulsboden und rosten durch das
Gitter Brot. IThre Kopfe werden von einem hellen Kranz
umgeben, weil das Licht des Feuers durch ihr Haar scheint.

Stephen ist jetzt mit dem Pumpen fertig und heizt den
Ofen - einen grofSen, altmodischen Ziegelofen, mit dem wir
die Kuche besser warm halten und zusatzliches heilSes
Wasser machen konnen. Wenn Ofen und Herd angezundet
sind, ist die Kuche der warmste Ort im ganzen Haus.
Deshalb halten wir uns auch so oft hier auf. Aber auch im
Sommer nehmen wir unsere Mahlzeiten hier ein, denn die
Esszimmermobel haben wir schon vor uber einem Jahr
verkauft.

Lieber Himmel! Topaz setzt Eier zum Kochen auf den
Herd! Niemand hat mir gesagt, dass die Huihner meine
Gebete erhort haben. O gutige Huhner! Ich hatte zum Tee
nur Brot und Margarine erwartet, und an die Margarine
kann ich mich noch immer nicht so recht gewohnen. Gott
sei Dank gibt es keine billigere Form von Brot als Brot.

Wie seltsam, sich daran zu erinnern, dass »Tee« fruher
einmal »richtiger Nachmittagstee« fur uns bedeutete -
Tortchen und dunnes, gebuttertes Brot im Salon.
Inzwischen kratzen wir so viel wie moglich fur eine richtige
Mahlzeit zusammen, denn sie muss bis zum Fruhstuck
reichen. Wir essen, wenn Thomas aus der Schule kommt.



Stephen zundet die Lampe an. Gleich wird das rosige
Schimmern aus der Kuche verschwunden sein. Aber das
Lampenlicht finde ich auch schon.

Die Lampe ist angezundet. Und gerade als Stephen sie
zum Tisch trug, erschien mein Vater auf der Treppe. Er
hatte sich sein altes Plaid um die Schultern geschlungen,
weil er vom Pfortnerhaus uber die Burgmauern ins Haus
gekommen ist. Er murmelte: »Tee, Tee - hat Miss Marcy
schon die Bucher aus der Bibliothek gebracht?« (Hat sie
nicht.) Dann stellte er fest, dass seine Hande ganz taub
seien. Nicht klagend, sondern eher ein wenig uberrascht.
Obwohl ich mir kaum vorstellen kann, wie jemand, der im
Winter hier in der Burg lebt, daruber uberrascht sein kann,
dass seine Korperteile taub werden. Als er die Treppe
herunterkam und sich den Regen aus den Haaren
schuttelte, empfand ich plotzlich eine tiefe Zuneigung zu
ihm. Leider kommt das nur selten vor.

Er sieht noch immer blendend aus, obwohl seine feinen
Zuge ein klein wenig aufgedunsen sind und er immer
blasser wird. Seine Gesichtsfarbe war fruher einmal so
gesund wie die von Rose.

Nun plaudert er mit Topaz. Leider muss ich feststellen,
dass er seine kunstliche gute Laune aufgesetzt hat. Aber
Topaz ist ihm inzwischen vermutlich selbst dafur dankbar.
Sie vergottert ihn formlich, und er zeigt so wenig Interesse
an ihr ...

Ich muss jetzt aufstehen, denn Topaz braucht den
Teewarmer. AulSerdem ist unsere Hundin Heloise



hereingekommen und hat entdeckt, dass ich mir ihre Decke
ausgeliehen habe. Sie ist ein Bullterrier, schneeweild bis auf
die Stellen, an denen man ihre sattrosafarbene Haut durch
das kurze Fell sehen kann. Na gut, Heloise, Liebling, du
bekommst deine Decke zuruck. Sie starrt mich liebevoll,
vorwurfsvoll, zuversichtlich und frohlich zugleich an. Wie
kann sie mit ihren zwei ziemlich kleinen, schrag stehenden
Augen nur so viel auf einmal ausdrucken?

Ich habe mich auf die Treppe gesetzt, um diesen Eintrag
zu beenden. Ich hielt es fur wert aufzuschreiben, dass ich
mich noch nie in meinem Leben glucklicher gefuhlt habe -
trotz meiner Sorge um Vater, meines Mitleids fur Rose,
meiner Verlegenheit wegen Stephens Gedichten und
keinerlei Aussicht auf Hoffnung, was die allgemeine
Zukunft der Familie betrifft. Vielleicht ruhrt es einfach nur
daher, dass ich meinen Drang nach Kreativitat befriedigen
konnte. Oder es ist die Vorstellung, dass es zum Tee Eier
gibt.



Spater. Im Bett.

Ich liege einigermalien gemutlich, denn ich trage meinen
Schulmantel, und ein heiler Ziegelstein warmt meine
Fulse. Aber ich wunschte, ich musste diese Woche nicht in
dem kleinen Eisenbett schlafen - Rose und ich wechseln
uns mit dem Himmelbett immer ab. Sie sitzt aufrecht darin
und liest ein Buch aus der Bibliothek. Als Miss Marcy es
brachte, sagte sie, es sei »eine hubsche Geschichte«. Rose
meint, es sei grauenhaft, aber lieber lese sie es, als uber
sich selbst nachzudenken. Arme Rose! Sie tragt ihren alten
blauen Morgenmantel aus Flanell und hat den unteren Teil
nach oben geklappt und um die Hufte gelegt, damit es
warmer ist. Sie besitzt diesen Morgenmantel schon so lang,
dass sie ihn vermutlich gar nicht mehr bewusst
wahrnimmt. Wenn sie ihn fur einen Monat weglegen und
ihn dann wieder anschauen wurde, bekame sie sicher einen
Schreck. Aber ich sollte lieber still sein - schlielSlich besitze
ich seit uber zwei Jahren gar keinen Morgenmantel mehr.
Die Uberreste des letzten sind um meinen heifSen
Ziegelstein gewickelt.

Unser Zimmer ist sehr grofs und auffallend leer. Bis auf
das Himmelbett, das in einem aullerst schlechten Zustand
ist, haben wir nach und nach alle guten Mobel verkauft und



durch die notigsten Gegenstande aus Trodelladen ersetzt.
So besitzen wir einen Kleiderschrank, bei dem eine Tur

fehlt, und eine Kommode aus Bambusrohr, die ich fur ein
seltenes Stuck halte. Mein Kerzenstander steht neben dem
Bett auf einer zerbeulten Blechtruhe, die einen Shilling
gekostet hat, Roses auf einer Kommode, deren Anstrich
aussehen soll wie Marmor, aber eher an Speck erinnert.
Der Emailkrug und die Emailschussel auf dem Dreifuls sind
mein personliches Eigentum. Die Wirtin von The Keys hat
mir die Sachen geschenkt, die ich in einem Stall entdeckt
hatte. Dadurch lasst sich der Andrang vor dem Badezimmer
ganz gut vermeiden.

Besonders gut gefallt mir in unserem Zimmer der
geschnitzte Fenstersitz aus Holz - ich bin froh, dass wir
den nicht verkaufen konnen. Er ist in die massive
Burgmauer eingebaut, und daruber befindet sich ein
grolSes Fenster mit Mittelpfosten. Auch auf der Gartenseite
des Zimmers gibt es Fenster - kleinere mit rautenformigen
Scheiben.

Eine Sache, die mich schon immer fasziniert hat und
noch immer fasziniert, ist der runde Turm, der sich an eine
Zimmerecke anschlielSt. Darin gelangt man uber eine
Wendeltreppe nach oben auf das mit Zinnen besetzte Dach
oder nach unten in den Salon. Allerdings sind einige Stufen
schon sehr brockelig.

Vielleicht sollte ich auch Miss Blossom als Mobelstuck
zahlen. Sie ist eine Schneiderpuppe mit einer sehr uppigen
Figur und einem Drahtrock um ihr einzelnes Bein. Wir



benehmen uns immer ein bisschen albern mit Miss
Blossom - wir tun so, als sei sie lebendig. Wir stellen sie
uns als Frau von Welt vor, zum Beispiel als eine junge
Bardame. Sie sagt Satze wie »Tja, Schatzchen, so sind die
Manner nun mal« oder »Passt blofS auf, dass ihr den
Trauschein bekommt«.

Die viktorianischen Vandalen, die in dieses Haus so viele
unnutze Dinge einbauten, dachten nicht daran, Korridore
einzubauen, deshalb mussen wir immer durch die Zimmer
der anderen gehen. Topaz ist gerade durch unseres
geschlendert - in einem Nachthemd aus schlichtem weilSem
Baumwollstoff mit Lochern fur Kopf und Arme. Sie halt
moderne Wasche fur unschicklich. Sie sah aus wie eine
Verurteilte auf dem Weg zum Scheiterhaufen, dabei wollte
sie nur ins Badezimmer.

Topaz und Vater schlafen in dem grofSen Zimmer, das auf
die Kuchentreppe hinausgeht. Zwischen ihrem und
unserem Zimmer befindet sich ein kleiner Raum, den wir
Pufferstaat nennen. Topaz benutzt ihn als Atelier. Thomas
wohnt in dem Zimmer auf der anderen Seite des
Treppenabsatzes neben dem Bad.

Ob Topaz zu Vater gegangen ist und ihn gebeten hat, ins
Bett zu kommen? (Sie ist imstande und stakst in ihrem
Nachthemd uber die Burgmauern.) Ich hoffe nicht, denn
Vater herrscht sie immer so an, wenn sie ihn im
Pfortnerhaus uberrascht. Schon als Kindern wurde uns
beigebracht, nie in seine Nahe zu kommen, solange er uns



nicht dazu aufforderte, und er erwartet von Topaz das
Gleiche.

Nein - sie ist nicht zu ihm gegangen. Sie ist vor ein paar
Minuten zuruckgekommen und schien bleiben zu wollen,
aber wir haben sie nicht dazu ermutigt. Nun ist sie im Bett
und spielt auf ihrer Laute. Eigentlich gefallt mir das
Instrument, aber nicht die Tone, die ihm entspringen. Sie
ist selten richtig gestimmt und scheint keine Melodie
vernunftig wiedergeben zu konnen.

Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich mich Topaz
gegenuber so abweisend verhalten habe. Aber immerhin
hatten wir einen sehr netten Abend miteinander.

Ungefahr um acht Uhr kam Miss Marcy mit den
Buchern. Sie ist um die vierzig und klein und wirkt
irgendwie verbraucht, andererseits aber auch noch sehr
jung. Sie zwinkert und kichert oft und sagt dann: »Also
wirklich!« Eigentlich stammt sie aus London, lebt aber nun
schon seit uber funf Jahren hier im Dorf. Ich halte sie fur
eine gute Lehrerin. Thre Spezialgebiete sind Volkslieder,
Wildblumen und Naturkunde. Zu Anfang gefiel es ihr hier
nicht (sie sagt immer, sie habe »die grellen Lichter
vermisst«). Doch sie bemuhte sich schon bald, sich fur alles
Landliche zu interessieren, und versucht inzwischen, auch
das Interesse der Landbewohner dafur zu wecken.

In ihrer Funktion als Bibliothekarin schummelt sie ein
bisschen, um uns immer gleich die neuesten Bucher
zukommen zu lassen. Sie erhielt heute eine Lieferung und
brachte Vater einen Kriminalroman mit, der erst vorletztes



Jahr erschienen ist und noch dazu von einem seiner
Lieblingsautoren stammt.

Topaz sagte: »Oh, ich muss es sofort Mortmain bringen.«
Sie nennt Vater Mortmain - zum einen, weil ihr unser
merkwurdiger Nachname gefallt, und zum anderen, um die
I1lusion aufrechtzuerhalten, er sei noch immer ein
beruhmter Schriftsteller. Er kam mit ihr zuruck, um sich
bei Miss Marcy zu bedanken. Ausnahmsweise schien seine
Frohlichkeit echt zu sein.

»Ich lese jeden Krimi, mag er gut, schlecht oder
mittelmaldig sein«, erklarte er ihr, »aber man kommt nur
selten in den Genuss eines wirklich erstklassigen.«

Dann erfuhr er, dass er das Buch noch vor dem Pfarrer
bekam, und freute sich so sehr, dass er Miss Marcy eine
Kusshand zuwarf.

Sie sagte: »Oh, danke, Mr Mortmain! Das heil3t, ich
meine - also wirklich!« Und sie errotete und zwinkerte.

Vater warf sich seine Decke wie eine Toga um die
Schultern und kehrte ins Pfortnerhaus zuruck, wobei er
ungewohnlich gut gelaunt aussah.

Sobald er auller Horweite war, fragte Miss Marcy mit
leiser Stimme: »Wie geht es ihm denn?«, als stunde er an
der Schwelle des Todes oder als habe er den Verstand
verloren. Rose antwortete, er sei wie immer vollkommen
gesund und vollkommen nutzlos. Miss Marcy sah
schockiert aus.

»Rose sorgt sich um unsere Finanzen, erklarte ich.



»Wir durfen Miss Marcy nicht mit unseren Sorgen
langweilen«, warf Topaz schnell ein. Sie wehrt sich gegen
alles, was Vater in ein schlechtes Licht setzen konnte.

Miss Marcy entgegnete, dass sie nichts langweilen
konne, was mit unserem Haushalt zu tun habe. Ich weil,
dass sie unser Leben in der Burg fur aulSerordentlich
spannend und romantisch halt. Dann fragte sie zogernd, ob
sie uns mit einem Rat weiterhelfen durfe. »Manchmal kann
ein AulSenstehender ...«

Plotzlich dachte ich, dass ich sie sehr gern um Rat
fragen wurde. Sie ist eine so vernunftige kleine Person. Sie
war auch diejenige, die daran dachte, mir das Buch uber
Schnellschreiben zu besorgen. Mutter hat uns beigebracht,
niemals im Dorf uber unsere Privatangelegenheiten zu
sprechen. Und ich respektiere auch Topaz’ Treue zu Vater.
Doch ich war mir sicher, dass Miss Marcy ganz genau
wusste, dass wir pleite sind.

»Vielleicht haben Sie ja ein paar Ideen, wie wir Geld
verdienen konnen«, antwortete ich.

»Oder wie man langer damit auskommt. Ich bin sicher,
ihr seid alle viel zu sehr kunstlerisch veranlagt, um wirklich
praktisch zu denken. Wir sollten eine Krisensitzung
abhalten!«

Es klang so, als wollte sie Kinder fur ein bestimmtes
Spiel begeistern. Sie wirkte so eifrig, dass es unhoflich
gewesen ware abzulehnen. Und Rose und Topaz waren
wahrscheinlich verzweifelt genug, um alles auszuprobieren.



»Also, Papier und Bleistifte«, rief Miss Marcy und
klatschte in die Hande.

Schreibpapier ist in unserem Haus Mangelware, und ich
wollte auf gar keinen Fall Seiten aus diesem Buch
herausreilSen. Es ist ein herrliches Sixpenny-Buch, das der
Pfarrer mir geschenkt hat. SchliefSlich riss Miss Marcy die
mittleren Seiten aus ihrem Buchereiverzeichnis, was uns
das wunderbare Gefuhl gab, den Staat zu bestehlen. Dann
setzten wir uns alle an den Tisch und wahlten sie zur
Vorsitzenden. Sie sagte, sie musse gleichzeitig auch
Schriftfuhrerin sein, um das Protokoll zu fuhren, und
schrieb:

Untersuchung der finanziellen Lage der Familie
Mortmain

Anwesende:

Miss Marcy (Vorsitzende)
Mrs James Mortmain
Miss Rose Mortmain

Miss Cassandra Mortmain
Thomas Mortmain

Stephen Colly

Als Erstes sprachen wir uber unsere Ausgaben.
»Erstens: Miete«, verkundete Miss Marcy.



Die Miete betragt vierzig Pfund im Jahr, was wenig
erscheint fur eine so grolse Burg. Aber wir haben nur ein
paar Acre Land. Die Landbewohner mogen die Ruine nicht
besonders, und aulSerdem soll es hier spuken - was nicht
stimmt. (Oben auf dem Hugel gibt es ein paar unheimliche
Wesen, aber sie kommen nie bis ins Haus.) Jedenfalls haben
wir seit drei Jahren keine Miete mehr bezahlt. Der
Eigentumer der Burg, ein reicher, alter Gentleman, der
acht Kilometer von hier in Scoatney Hall wohnte, hatte uns
jedes Jahr zu Weihnachten einen Schinken geschickt, ob
wir die Miete gezahlt hatten oder nicht. Er starb letzten
November, und seitdem haben wir den Schinken sehr
vermisst.

»Es heilst, dass in Scoatney Hall wieder jemand
einzieht«, sagte Miss Marcy, nachdem wir ihr berichtet
hatten, wie es um die Miete stand. »Zwei Jungen aus dem
Dorf wurden als zusatzliche Gartner angestellt. Na ja, wir
werden die Miete angeben und >eventuell«
dahinterschreiben. Wie steht’s mit dem Essen? Konnt ihr
mit funfzehn Shilling pro Woche und pro Person
auskommen? Sagen wir ein Pfund pro Person,
einschliefSlich Kerzen, Lampenol und Putzzeug?«

Bei der Vorstellung, wir wurden es jemals auf sechs
Pfund in der Woche bringen, brachen wir alle in
schallendes Gelachter aus.

»Wenn Miss Marcy uns wirklich helfen will«, sagte
Topaz, »sollte sie vielleicht wissen, dass wir fur dieses Jahr
keinerlei Einkunfte in Aussicht haben.«



Miss Marcy errotete und erwiderte: »Ich wusste ja, dass
die Dinge schlecht stehen. Aber, meine liebe
Mrs Mortmain, es muss doch etwas Geld da sein, oder
nicht?«

Wir nannten ihr die Fakten. Im Januar und Februar
haben wir keinen Penny verdient. Letztes Jahr erhielt Vater
vierzig Pfund aus Amerika, wo sich Jakobs Kampfnoch
immer verkauft. Topaz arbeitete drei Monate lang als
Modell in London, legte acht Pfund fur uns beiseite und
lieh sich funfzig. Aullerdem verkauften wir einem Handler
in King’s Crypt eine hohe Kommode fur zwanzig Pfund. Von
dem Geld fur die Kommode leben wir seit Weihnachten.

»Einkommen im letzten Jahr: hundertundachtzehn
Pfund«, sagte Miss Marcy und notierte es. Aber wir
machten sie schnell darauf aufmerksam, dass wir in diesem
Jahr kein vergleichbares Einkommen erwarten konnen, da
wir keine guten Mobel mehr besitzen, die wir verkaufen
konnten, und Topaz keine reichen Leute mehr findet, die
ihr etwas leihen wurden. Und Vaters Tantiemen werden
vermutlich auch geringer ausfallen, denn bis jetzt sind es
jedes Jahr weniger geworden.

»Soll ich von der Schule abgehen?«, fragte Thomas. Aber
wir erwiderten, dass das dumm ware, da uns sein
Unterricht wegen des Stipendiums nichts kostet und der
Pfarrer ihm gerade eine Jahresfahrkarte fur den Zug
geschenkt hat.

Miss Marcy spielte ein wenig mit ihrem Bleistift herum
und sagte dann:



»Wenn ich helfen soll, muss ich ehrlich sein. Konntet ihr
nicht an Stephens Lohn sparen?«

Ich merkte, wie ich rot anlief. Naturlich haben wir
Stephen noch nie etwas gezahlt - noch nicht einmal daran
gedacht, ihm Geld zu geben. Und ich begriff plotzlich, dass
wir das hatten tun sollen. (Was nicht heif3t, dass Geld dafur
da gewesen ware, seit er alt genug ist, um etwas verdienen
Zu konnen.)

»Ich mochte keinen Lohn«, sagte Stephen leise. »Ich
wurde kein Geld annehmen. Alles, was ich jemals brauchte,
habe ich hier bekommen.«

»Wissen Sie, Stephen gehort quasi zur Familie«, erklarte
ich. Miss Marcy sah aus, als ware sie sich nicht sicher, ob
das gut sei, aber Stephens Miene hellte sich fur einen
Moment auf. Dann wurde er verlegen und meinte, er musse
nachsehen, ob alle Huhner im Stall seien. Als er gegangen
war, fragte Miss Marcy:

»Kein Lohn - uberhaupt keinen? Nur seinen Unterhalt?«

»Wir zahlen uns selbst schliefSlich auch keinen Lohng,
verteidigte sich Rose - was leider nur zu wahr ist.
Allerdings arbeiten wir auch nicht so hart wie Stephen und
schlafen auch nicht in einem dusteren Zimmerchen hinter
der Kuche. »Und aulSerdem finde ich es erniedrigend,
unsere Armut vor Miss Marcy zu diskutieren«, fuhr Rose
wutend fort. »Ich dachte, wir wollten sie nur um Rat
fragen, wie wir etwas verdienen konnen.«

Danach brauchten wir lange, um Roses verletzten Stolz
und Miss Marcys verletzte Gefuhle zu besanftigen.



Schliefllich beschaftigten wir uns mit unseren
Moglichkeiten, Geld zu verdienen.

Topaz meinte, sie konne in London nicht mehr als vier
Pfund pro Woche verdienen und vielleicht noch nicht
einmal das, und sie wurde drei Pfund fur das Leben dort
brauchen, dazu ein paar Kleider und das Geld, um
mindestens jedes zweite Wochenende nach Hause zu
fahren.

»Und aulSerdem will ich nicht nach Londong, fugte sie
pathetisch hinzu. »Ich bin es leid, als Modell zu arbeiten.
AulSlerdem wurde ich Mortmain schrecklich vermissen. Und
er braucht mich hier - ich bin die Einzige, die kochen
kann.«

»Das ist wohl kaum von Bedeutung, wenn wir sowieso
nichts zu kochen haben«, entgegnete Rose. »Konnte ich
nicht als Modell arbeiten?«

»Das glaube ich nicht«, antwortete Topaz. »Du bist zu
hubsch - und dein Korper hat zu wenig Linien. AulSerdem
warst du viel zu ungeduldig, um still zu sitzen. Ich furchte,
wenn sich nichts anderes ergibt, muss ich doch nach
London fahren. Ich konnte ungefahr zehn Shilling pro
Woche nach Hause schicken.«

»Na, das ist doch etwas!«, rief Miss Marcy und schrieb
auf: »Mrs James Mortmain: eventuell zehn Shilling pro
Woche.«

»Naturlich nicht das ganze Jahr uber«, schrankte Topaz
sofort ein. »Das konnte ich nicht ertragen, und ich hatte



