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DIE WINTERKNISTERN-REIHE

Bisher erschienen:

1. PLÄTZCHEN, TEE UND WINTERWÜNSCHE

2. MISTELN, SCHNEE UND WINTERWUNDER

3. STERNE, ZIMT UND WINTERTRÄUME

4. MUSCHELN, GOLD UND WINTERGLÜCK

5. VANILLE, PUNSCH UND WINTERZAUBER

6. MONDSCHEIN, FLAN UND WINTERHERZEN

Alle Titel sind in sich abgeschlossene Romane und
können unabhängig voneinander gelesen werden.
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DAS BUCH

enn deine größte Sehnsucht in glitzernden
Winternächten verborgen ist …

IMMER DIESE PAARE im siebten Himmel! Von der Liebe
enttäuscht, gibt Antonia ihr Goldschmiedeatelier an der
Nordsee auf. Zu sehr wird sie bei ihrer Arbeit mit frisch
Verliebten konfrontiert. Um einen klaren Kopf zu
bekommen, flüchtet sie vor Weihnachten zu Freunden nach
Bayern.

Der Kontrast könnte nicht stärker sein: Verschneite
Gipfel statt herber Brise, kuscheliger Rückzug statt
Gedankenkarusselle. Antonia ist in ihrem Element, weil sie
bei den Vorbereitungen zur großen Renovierung ihrer
Gastgeber mit anpacken muss. Dabei begegnet ihr Maler
Conny, der sich als wahrer Lebenskünstler entpuppt.

Die Freundschaft zwischen ihnen wächst, und Antonia
könnte sich fast in ihn verlieben – doch leider ist er tabu.
Und so verbirgt sie ihre Gefühle unter einer Schicht, so
hoch wie die Schneedecke im Allgäu.



Dass das nicht lange gutgehen kann, hätte ihr eigentlich
klar sein müssen ...

EIN ROMAN, wohltuend wie ein Winterabend in einer
Berghütte.



VORWORT

Liebe Leserinnen und Leser,
für jeden meiner Romane reise ich an die Orte, an denen

meine Geschichten spielen. Ich liebe das Allgäu und das
Tannheimer Tal, daher war klar, dass meine Romane auch
einmal dort spielen sollten. Obwohl ich mir Mühe gebe, bei
den Ortsbeschreibungen so exakt wie möglich zu bleiben,
komme ich nicht darum herum, die örtlichen
Gegebenheiten teilweise den Erfordernissen der Handlung
anzupassen. Sollten Ähnlichkeiten mit real existierenden
Personen bestehen, wären diese rein zufällig.



W

1

ENDE OKTOBER

as führt Sie zu mir, Frau Zivo?«
Die Psychologin, bei der ich kurzfristig einen Termin zu

einem ersten Beratungsgespräch ergattert hatte,
betrachtete mich prüfend. Sie hieß Magdalena Schnell. Das
klang schon mal vielversprechend. Hoffentlich fand sich
eine rasche Lösung für mein Problem. Das wäre nicht nur
gut für mich, sondern auch für andere.

»Also das ist so«, begann ich holprig. »Ich putze ein
bisschen viel.« Verlegen betrachtete ich meine Hände, die
vom vielen Wischwasser schon ganz mitgenommen
aussahen.

Frau Schnells Augenmerk folgte meinem Blick. »Meinen
Sie zwanghaftes Händewaschen, oder –?« Sie hielt einen
Block auf ihrem Schoß, in ihrer Hand wartete ein
Kugelschreiber auf seinen Einsatz.

»Nein, ich meine in der Wohnung. Sobald ich irgendwo
einen kleinen Fleck entdecke, zücke ich schon den Lappen.
Wenn etwas herumliegt, räume ich es sofort weg. Selbst
blitzsaubere Flächen kontrolliere ich, es ist so … ein
Zwang!« Hilflos breitete ich die Hände aus. Das Ganze



belastete meine derzeitige Beziehung enorm. Jesse
beschwerte sich andauernd darüber, dass er sich in seiner
eigenen Wohnung nicht mehr wohlfühlte. Dabei
praktizierte ich zum Ausgleich häufig Yoga und meditierte,
aber es half nicht. Selbst wenn ich auf dem Sofa
entspannen wollte, linste ich zwischen den Lidern
hindurch, ob nicht irgendwo etwas in Unordnung war. Es
musste immer alles perfekt sein.

Die Psychologin kritzelte eine Notiz. »Seit wann machen
Sie das so?«

Ich sah aus dem Fenster des winzigen Sprechzimmers,
in dem nur zwei rote Sessel und ein Tisch Platz fanden. Der
Raum lag im zehnten Stock des Hochhauscenters am Kieler
Germaniahafen. Draußen war nichts zu sehen als grauer
Himmel. Auf dem Tisch vor mir standen eine Schachtel
Kleenex, eine Karaffe Wasser und zwei Gläser. Die Kargheit
hier drin gefiel mir. Mangels Teppich gab es nicht mal
verschobene Fransen.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren. »Seit anderthalb
Jahren ungefähr.«

»Gab es einen bestimmten Auslöser?«
»Es ist nichts Weltuntergangsmäßiges passiert. Ich

meine …«, ich verdrehte die Augen, »als Teenagerin wären
Zwangshandlungen möglicherweise verständlich gewesen.
Aber jetzt, wo ich lange erwachsen bin, machen die sich auf
einmal über mich her?«

Ich war sechsunddreißig. Da sollte man sich im Griff
haben. Jeder durchlitt mal eine Trennung oder Flaute im
Beruf und bekam trotzdem keine Neurosen.



Mein Gegenüber sah mich erwartungsvoll an. »Was ist
denn passiert, als Sie Teenagerin waren?«

Innerlich schalt ich mich. Warum hatte ich denn damit
angefangen? »Mein Vater hat meine Mutter wegen einer
anderen Frau verlassen, als ich sechzehn war«, fasste ich
eilig zusammen. »Vier Jahre später ist meine Mutter krank
geworden und gestorben. Mein Vater hat inzwischen mit
der Frau von damals zwei weitere Kinder.«

Als Papa Mama verließ und ich gesehen hatte, wie sie
litt, hatte ich mir eigentlich geschworen, niemanden jemals
so nahe an mich heranzulassen. Und dann war mir Ole
begegnet. Meine große Liebe. Der Mann vor Jesse, und
Jesse würde nie an ihn heranreichen.

Frau Schnell kritzelte kurz, dann sah sie mich wieder
erwartungsvoll an. »Und dann?«

»Könnten Sie mir nicht ein paar Tipps geben, was ich
tun könnte, wenn es mich so schrecklich in den Fingern
juckt?«, überging ich ihre Frage. »Es ist furchtbar, wenn
man etwas tun muss, obwohl man gar nicht will! Gibt es
vielleicht spezielle Atemtechniken?
Vermeidungsstrategien?« Natürlich hatte ich das Internet
nach Ratschlägen abgegrast, aber auf besonders
Hilfreiches war ich dabei nicht gestoßen.

»Sehr gern gebe ich Ihnen etwas an die Hand«,
antwortete Frau Schnell. »Allerdings wäre es hilfreich,
wenn ich Sie vorher ein wenig kennenlernen würde.
Vielleicht haben Sie etwas nicht verarbeitet, das Sie
buchstäblich wegwischen möchten. Wenn man zum Kern
der Sache kommt, ist das hilfreich.«



Ich schielte zur Tür. Über die Sache mit meinen Eltern
war ich doch längst hinweg. »Als meine Mutter gestorben
ist, war ich gerade im ersten Jahr der Ausbildung zur
Goldschmiedin«, erklärte ich dennoch und fegte einen
Fussel von meiner Hose. »Plötzlich war ich allein in dem
Haus, in dem früher meine Eltern mit mir gewohnt hatten.
Trotzdem habe ich die Lehrzeit zur Goldschmiedin
durchgezogen und danach mein eigenes Atelier eröffnet.«
Mama hatte nach der Trennung eine
Risikolebensversicherung zu meinen Gunsten
abgeschlossen. Bis heute war einiges davon übrig.

»Haben Sie Kontakt zu Ihrem Vater und seiner neuen
Familie?«

»Sporadisch.«
»Heißt?«
»Zu den Geburtstagen und zu Weihnachten.«
»Warum nur so selten?«
»Das hat Gründe, die ich hier jetzt lieber nicht

ausbreiten würde.« Dass Papa und ich uns nicht oft sahen,
lag an seinem Geheimnis, das ich seit Mamas Tod für ihn
bewahrte. Das hing immer zwischen uns, verhinderte jeden
unbeschwerten Kontakt. Mit meinen Zwängen hatte das
sicher nichts zu tun. Die hatte ich erst, seit Ole sich vor
anderthalb Jahren von mir getrennt hatte.

Frau Schnell ritt weiter auf meiner Jugend herum. »Ihr
Vater war doch bestimmt stolz, dass sie es so weit gebracht
haben? In so jungen Jahren ein eigenes Atelier zu eröffnen
ist doch beachtlich.«

Ja, Papa war stolz gewesen. Jonas, mein
achtzehnjähriger Halbbruder, hatte sogar mal geklagt,



wegen meines unerschütterlichen Ehrgeizes sei ich für
unseren alten Herrn so etwas wie der Star der Familie.
Doch was hatte mir all die Anstrengung genutzt?

Mit einem Mal fand ich es in diesem Räumchen
wahnsinnig stickig. Ich zupfte an meinem Rollkragen. Er
saß zu eng. Und wozu sollte dieses ganze Gequatsche
eigentlich führen? Als Nächstes würden wir wahrscheinlich
noch darauf zu sprechen kommen, dass ich seit meinem
Weggang aus Sylt und der Aufgabe meines Ateliers einfach
nicht wusste, was ich mit meinem Leben anfangen sollte.
Dass ich bei Jesse eingezogen war, war auch nicht die beste
Entscheidung gewesen.

Kurzentschlossen stand ich auf und presste meine
Handtasche an mich. »Mir ist gerade etwas eingefallen«,
log ich. »Ein Termin. Ich muss dringend los.«

Mein Gegenüber legte Block und Stift beiseite, erhob
sich ebenfalls und hielt mir die Hand hin. »Schade, Frau
Zivo. Aber wenn Sie ein andermal doch gern mit mir
sprechen wollen, können Sie das jederzeit tun.«

Schon war ich an der Tür und winkte. »Danke für Ihre
Zeit«, hauchte ich. Dann stürzte ich zu den Fahrstühlen.

IM FLUR von Jesses Wohnung stachen mir sofort seine
herumliegenden Sportschuhe ins Auge. Immerzu tat er das.
Und den Kleiderschrank ließ er andauernd offen.

»Jesse?«, rief ich. »Könntest du bitte mal –?«
Mein Freund trat aus dem Wohnzimmer, in seiner Hand

ein beschriebener Papierbogen. Er wedelte damit in der



Luft. »Kannst du mir sagen, was das hier soll?«
Ich streifte die Schuhe von den Füßen und stellte sie an

ihren Platz unter der Garderobe. Dann sammelte ich seine
auf und rückte sie daneben, sodass die Fersen der Paare
eine Linie bildeten.

»Was ist das?«
»Ein Brief, Antonia. An einen gewissen Ole. Stalkst du

diesen Typen?«
Eine Welle der Scham brach über mich herein. Ja, ich

hatte Ole schreiben wollen. Vor meinem inneren Auge sah
ich ihn schon wieder wie leibhaftig vor mir. Diesen blonden
Hünen mit seinem jungenhaften Charme. Ich hatte ihn auf
Sylt kennengelernt, als ich dort das Goldschmiede-Atelier
betrieb. Er war alleinerziehender Tischlermeister, sein
sympathisches und unkompliziertes Wesen hatte mich
verzaubert. Dass er ein zärtlicher und liebevoller Vater für
seine Tochter Lilly war, an der ich einen Narren gefressen
hatte, setzte dem I das Tüpfelchen auf. Überhaupt hatte er
diese liebevolle Art – nicht nur mit seiner Tochter und mir,
sondern mit seinen Mitmenschen im Allgemeinen. Seine
Natürlichkeit und die Selbstverständlichkeit, in der er mit
anpackte, hatten mich täglich mehr für ihn eingenommen.
Genauso wie seine Hilfsbereitschaft. Nie war ihm etwas zu
viel. Für ein paar Monate hatte ich geglaubt, sogar jemand
wie ich könnte irgendwann eine glückliche Familie haben.
Wir hätten zusammen ein altes Kapitänshäuschen kaufen
und renovieren können. Stattdessen hatte er genau das
dann mit seiner Jugendliebe Sandra realisiert. Inzwischen
waren die beiden sogar verheiratet. Den Brief, mit dem



Jesse mir gerade vor meiner Nase herumfuchtelte, hatte
ich niemals abgeschickt.

Moment mal. Es war ja wohl nicht nur an mir, mich zu
schämen. Wütend nahm ich Jesse den Zettel ab.
»Schnüffelst du in meinen Sachen?«

Mein Freund lächelte müde. »Da du immer mein Zeug
aufräumst, dachte ich, ich nehme mir mal deins vor.«

»Wie kommst du dazu? Das ist meine Privatsache!«
»Ach ja?« Jesse tippte sich an die Stirn. »Dringst du

vielleicht nicht jeden Tag in meine Privatsphäre ein, wenn
du alles von mir forträumst, das nicht bei drei auf dem
Baum ist? Du gibst mir dauernd das Gefühl, dass du mich
am liebsten gleich mit wegpacken würdest! Und jetzt noch
das?« Er deutete auf den Brief. »Du schreibst deinem Ex,
dass du in deiner derzeitigen Beziehung nicht besonders
glücklich bist. Das wusste ich ja noch gar nicht – weil du
nämlich nie mit mir redest! Obendrein wünschst du dir,
dass du bald eine berufliche Perspektive findest, die dich
erfüllt. Und ich dachte, es füllt dich voll aus, hier
permanent zu putzen und Duftkerzen aufzustellen, weil ich
offenbar stinke wie ein Penner!«

Meine Hände zitterten. Ich überflog meine eigenen
Zeilen, in denen ich Ole all meine Gedanken bezüglich
unserer Trennung offenbart hatte. Es war eine einzige
Litanei. Gott sei Dank hatte ich dem Drang widerstanden,
das Ding zu versenden.

Jesse verschränkte die Arme. »Weißt du, was mich
erfüllen würde? Wenn wir diesem Theater hier endlich ein
Ende setzen und du wieder ausziehen würdest. Das hier ist
nur noch eine Farce.«



Ich sah ihn erschrocken an, obwohl er damit recht hatte.
Als ich ihm nach der Trennung von Ole wiederbegegnet
war – wir waren schon mal während unserer Schulzeit ein
Paar – hatten wir eine heiße Bettgeschichte angefangen,
und ich war bei ihm eingezogen. Davon hätte mir jeder
Lebensratgeber – und von denen hatte ich einige gelesen –
abgeraten.

»Ich würde hier gern mal wieder meine Socken fünf
Minuten am Boden liegen lassen können, ohne dass du sie
beiseite räumst«, fuhr Jesse mit seiner Tirade fort. »Und
ich würde gern mal wieder in meiner eigenen Wohnung ein
richtiges Steak essen.« Er wedelte vor seiner Nase, als
würde er schnuppern. »Den Duft von Bratenfett, Pommes
und Bier.«

Er spielte auf meine empfindlichen Geruchsnerven an.
»Du übertreibst, Jesse«, widersprach ich. »Ich hab dir noch
nie vorgeschrieben, was du essen sollst.«

Er schnaubte. »Deine Blicke reichen vollkommen. Und
dass du alle Fenster in der Wohnung aufreißt, obwohl es
arschkalt draußen ist.«

Ich faltete den Brief zusammen. Warum hatte ich den
überhaupt aufgehoben?

Tatsache war: Mein Freund fühlte sich von mir
unterdrückt und schnüffelte in meinen Sachen. Wir hatten
seit vier Wochen nicht miteinander geschlafen, uns drei
Tage nicht geküsst. Und mit einem hatte er vermutlich
recht, auch wenn er es nie gesagt hatte. Ole stand noch
immer zwischen uns. Ständig spukte er in meinem Kopf
herum wie ein Geist. Solange ich ihn nicht vergessen
konnte, hatte keiner bei mir eine Chance. Im Grunde



meines Herzens wollte ich ja auch niemanden mehr. Und
keine Menschenseele wollte mich. Jesse hatte es
ausgesprochen. Ich war eine Zumutung. Und auch, wenn
seine Worte mich trafen: Die Wahrheit von ihm zu hören,
hatte in diesem Moment beinah etwas Erleichterndes.

Mein Freund und ich sahen uns an wie zwei
sprungbereite Tiere. Einer von uns musste sich
verabschieden.

»Also gut.« Meine Stimme zitterte. Ich faltete den Brief
zusammen und steckte ihn in meine Jackentasche,
schlüpfte zurück in meine Schuhe. »Ich werde meinen
Vater fragen, ob ich noch mal bei ihm unterkommen kann.
Jonas’ Zimmer ist ja im Moment frei.« Mein Halbbruder
war zu Work & Travel in Australien unterwegs.

Jesse presste die Lippen aufeinander. Hatte er mit mehr
Widerstand gerechnet?

Vor der Tür legte ich die Hände an die Kehle und
schnappte nach Luft. Dass ich Papa um Hilfe bitten musste,
machte alles nur noch schlimmer.
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FÜNF WOCHEN SPÄTER

oooohhhhmmm.«
Trotz des nasskalten Wetters, das draußen herrschte,

saß ich im Yogasitz vor dem geöffneten Giebelfenster. Ich
hielt die Augen geschlossen, versuchte, das Geschrei, das
aus dem Erdgeschoss bis zu mir unters Dach hinauf drang,
auszublenden. Leicht war das nicht.

»Ich habe es dir schon tausend Mal gesagt, Volker! So
kann es nicht weitergehen. Es sollte eine Übergangslösung
sein, aber nun geht das schon fünf Wochen so. Sie ist
sechsunddreißig Jahre alt, verdammt noch mal! Ich ertrage
ihr übergriffiges Verhalten nicht länger!« Die Stimme
meiner Stiefmutter klang schrill.

Die aufdringliche Sechsunddreißigjährige, von der sie
sprach, war ich. Ich hatte ein Flurregal korrekt an der
Wand befestigt. Der Dübel wäre irgendwann
herausgebrochen. Als Goldschmiedin hatte ich den Umgang
mit kleinem Gerät gelernt und dabei festgestellt, dass ich
auch an gröberen Arbeiten Freude hatte.

»Sie muss außerdem endlich ihre Möbel aus der Garage
räumen. Wir brauchen den Platz doch selbst!«



Mein Vater schloss die Tür zum Treppenhaus. Die
Möbelstücke, von denen Eva sprach, stammten noch aus
der Sylter Wohnung, die ich bei meiner Rückkehr nach Kiel
aufgegeben hatte. Auch wenn ich die Einzelheiten ihres
Streitgesprächs nicht mehr mitbekam, ahnte ich, was Papa
zu ihr sagen würde. Dass er ihrer Meinung sei und mit mir
reden würde. Dass ich eben mehr Zeit benötigte, als
gedacht, um wieder auf die Beine zu kommen.

Ich selbst hatte am allerwenigsten damit gerechnet,
dass ich mich hier so lange bei Papa einnisten würde. Aber
um auszuziehen, musste ich wenigstens wissen, wohin. Und
das hing davon ab, womit ich künftig Geld verdienen
wollte. Am Goldschmieden hatte ich jedes Interesse
verloren. Es deprimierte mich geradezu. Immerzu
begegneten einem in diesem Beruf Verliebte. Mir hatte
daran irgendwann nur noch gefallen, dass ich beim
kreativen Gestalten für mich sein konnte.

Noch einmal atmete ich tief durch. Eigentlich sollte man
beim Yoga die Gedanken nicht festhalten. Man muss sie
ziehen lassen, sich entspannen.

»Ooooohhhhmmm«, versuchte ich es abermals.
Die Flurtür wurde wieder geöffnet. »Ich weiß, Volker!

Aber andere trennen sich auch von ihren Partnern und
finden eine Wohnung. Sie hat aber noch nicht mal etwas in
Aussicht!«

»Das weißt du doch gar nicht«, entgegnete Papa. Dabei
wusste er es genau. Ich hatte nach der Trennung von Jesse
noch gar nicht nach einer neuen Bleibe gesucht. Hier
unterm Dach fühlte ich mich sicher wie in einem Kokon.
Mein Bruder besaß ein eigenes Bad, aus dem ich eine



Wohlfühloase gezaubert hatte. Sein Zimmer hatte ich nach
Marie Kondo picobello aufgeräumt. Das Buch der Japanerin
mit dem Titel Magic Cleaning – Wie richtiges Aufräumen
Ihr Leben verändert war so etwas wie meine Bibel.
Genauso wie die Lebensratgeber, die ich der Größe nach
auf Jonas’ Regal angeordnet hatte. Außerdem dampfte aus
einem Diffuser mein Lieblingsduft Vanille. Während er in
Australien war, störte ihn das alles ja kein bisschen. Eva
hingegen schon. Sie meinte, ich hätte mich hier
»breitgemacht«. Meine Ordnungsliebe ging ihr genauso auf
die Nerven wie Jesse. Sobald ich in ihre Nähe kam, zog sie
die Nase kraus. Dabei hätte sie sich freuen müssen, dass
ich ihr die Hausarbeit abnahm. Mit ihrer Belastbarkeit
stand es nämlich nicht zum Besten. Sie hatte gerade ihren
Fünfzigsten gefeiert und war in den Wechseljahren. Selbst
im Winter trug sie ärmellose Tops, und trotzdem stand ihr
ständig der Schweiß auf der Stirn.

Eben hörte ich das Tappen von Papas Hausschuhen auf
der Treppe. Schon pochte es an der Tür. »Antonia?«,
brummte er. »Hast du mal eine Minute?«

Ich vollendete ein Namaste und öffnete ihm die Tür.
»Auch zwei, Papa.«

Mein Vater plumpste schwerfällig auf Jonas’ Sofa unter
der Dachschräge und klopfte neben sich aufs Polster. »Wir
müssen reden.«

»Ich weiß«, antwortete ich und setzte mich. »Der Grund
dafür war nicht zu überhören.«

Er öffnete die Hände. »Wenn es nach mir ginge,
könntest du hierbleiben, bis Jonas zurückkommt. Aber ich
kann dich nicht länger bei Eva verteidigen.« Er seufzte.



»Kind, ich hab doch schon eine gescheiterte Ehe hinter mir.
Ich stehe das nicht noch einmal durch.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Eva mit Mama zu
vergleichen, war einfach nur unfair. Meine Mutter war die
beste Frau gewesen, die ein Mann sich an seiner Seite
hätte wünschen können.

»Hast du denn inzwischen mal darüber nachgedacht,
was du machen möchtest?« Papa legte seine weiche Hand
auf mein Knie. Auf seiner Haut zeichneten sich
Altersflecken ab. Mit seinen siebzig war er zwanzig Jahre
älter als Eva. »Vielleicht gehst du ja doch zurück nach
Sylt?«, fragte er. »Du hast doch dort noch immer das
Atelier.«

Das stimmte. Aber ich hatte es an Romy Mensah
vermietet, eine Goldschmiedin aus Frankfurt.

»Ich kann nicht zurück, Papa«, widersprach ich. »Die
Werkstatt steht nicht zur Verfügung, außerdem wohnt Ole
ganz in der Nähe. Würde ich zurückgehen, käme ich nie
aus diesem Tief.«

»Du warst aber doch zwischendurch sogar mit Jesse
glücklich. Es wird wieder jemand kommen, du wirst
sehen.«

»Mit Jesse war ich kein bisschen glücklich. Und jemand
Neuen will ich auch nicht. Wenn ich ehrlich bin, muss ich
mich wohl erst mal um meinen eigenen Seelenfrieden
kümmern. Ich hab noch immer keine berufliche Alternative
gefunden, und der Gedanke, eine Wohnung für mich allein
zu suchen, fühlt sich an wie ein Offenbarungseid.«

Mein Vater hob die Schultern. »Du kannst aber doch
nicht weiter hier oben herumhocken und nichts tun.«



Dass ich nichts tat, stimmte nicht. Im Gegenteil – ich
griff ihnen ständig unter die Arme. Vor allem kümmerte ich
mich um meine zehnjährige Halbschwester Sarah. Sobald
Eva unpässlich war – und das war häufig der Fall – schaute
ich nach den Hausaufgaben, fuhr Sarah zu verschieden
Sportkursen oder zu ihren Freundinnen. Manchmal hatte
ich den Eindruck, sie verbrachte lieber Zeit mit mir als mit
ihrer Mama. Aber vielleicht war das ja ein Teil des
Problems.

»Wenn du nicht selbst tätig wirst, nimmt Eva das in die
Hand«, fuhr Papa fort. »Sie surft schon dauernd auf
Immobilienseiten – soll sie eine kleine Vorauswahl treffen?«

»Nein, ich kümmere mich. Bald.« Demnächst war
Weihnachten. Das gab mir noch etwas Luft.

»Wir müssen ein Datum setzen«, drängte Papa weiter.
»Und es muss vor den Feiertagen sein. Es gibt einige
Apartments, die ab sofort frei sind. Wir helfen dir auch
beim Umzug.«

Entsetzt starrte ich ihn an. »Du setzt mich vor die Tür?«
Mein Vater rieb sich die Nase. »Eva ist in einer

schwierigen Phase«, versuchte er sich an einer Erklärung.
»Sie ist sehr empfindlich. Dass du dauernd die Küche
hinter ihr aufräumst, gibt ihr kein gutes Gefühl. Dann all
diese Duftkerzen, die du gekauft hast.« Niedergeschlagen
sah er mich an. »Die Wechseljahre machen sie eben
dünnhäutig.« Er blinzelte. »Und wegen Heiligabend …«

»Was ist damit?«
»Den würde Eva gern allein mit mir und Sarah

verbringen.«



Es war so absurd, dass ich lachen musste. »Bin ich
wirklich so schlimm?«

Letztes Jahr hatten wir gemeinsam gefeiert. Jonas war
auch dabei. Wir verlebten eine harmonische Zeit, zum
ersten Mal seit langem. »Du könntest mich ruhig ein
bisschen mehr verteidigen, meinst du nicht?«, klagte ich
deprimiert. »Ich brauche mehr Loyalität von dir, Papa,
sonst werde ich –« noch verrückt, hatte ich sagen wollen.
Nein. Ich wollte nicht mit diesen lästigen Zwängen
anfangen. Ich schämte mich dafür.

Die Augen meines Vaters weiteten sich. »Was meinst du
mit ›sonst wirst du‹? Du würdest doch nicht etwa mit Eva
wegen damals reden? Du hast mir versprochen, dass du es
für dich behältst!«

Auf einmal fröstelte ich und schloss das Fenster. »Dass
du so etwas von mir denkst«, presste ich hervor und zog
mir eine Strickjacke über. Wahrscheinlich hatte Eva recht.
Ich sollte verschwinden.

Nun erhob sich auch Papa vom Sofa, er wollte mich an
sich ziehen, doch ich wand mich heraus. Dass er dachte,
ich könnte seiner Frau sein schlimmstes Geheimnis
verraten, und damit seine Ehe in Gefahr bringen, war der
Gipfel.

Noch einmal kam er auf Weihnachten zu sprechen. »Es
geht nicht um die Feiertage an sich. Nur Heiligabend
wären wir gern unter uns.« Er lächelte unglücklich. »Aber
am ersten Feiertag gehen wir essen. Du, ich und Sarah.
Was meinst du?«

Mit verschränkten Armen wandte ich mich zum Fenster
und schwieg.



Papa schlurfte mit hängenden Schultern aus dem
Zimmer.

»Hexe«, murmelte ich und meinte meine Stiefmutter. Es
war wie bei Schneewittchen. Die Jüngere wurde aus dem
Haus gejagt, weil die Ältere deren Anblick nicht mehr
ertragen konnte. Immerhin war die Wut auf Eva groß
genug, dass dieses Gefühl die Trauer über die Schwäche
meines Vaters überdeckte. Vor Weihnachten rausgeworfen
zu werden, tat weh. Doch tief in meinem Inneren wusste
ich, dass es allerhöchste Zeit für einen Neuanfang war.

Ich hatte das große Bedürfnis, mich mit jemandem
auszusprechen, der mir hätte helfen können, eine neue
Perspektive zu finden. Aber mit wem? Nachdenklich kaute
ich auf meiner Unterlippe. Meine wenigen Freundinnen
hatten inzwischen alle Familie, sie würden meine Probleme
nicht nachvollziehen können. Und spätestens nach meinem
Weggang nach Sylt war der Kontakt zu den meisten
abgebrochen.

Mir fiel Sebastian Liebermann ein, den ich bei einem
Wanderurlaub auf Teneriffa kennengelernt hatte. Vor
einigen Jahren hatte er seine Frau verloren und war seither
alleinerziehender Vater von drei Kindern. Mit Mitte vierzig
hatte er vor Kurzem einen Neuanfang in Bayern gewagt,
war aus Wiesbaden dorthin umgezogen und hatte eine
Stelle als Schulleiter an einem Gymnasium angetreten. Ich
hielt über Facebook zu ihm Kontakt, hatte länger nichts
mehr von ihm gehört. Wie mochte es ihm inzwischen
ergangen sein? Auch er hatte einmal vor einem
Scherbenhaufen gestanden. Ob er es bereut hatte, seinem
alten Leben den Rücken gekehrt zu haben?



Auf meinem Smartphone switchte ich zu seiner
Timeline. Das letzte Posting war wenige Tage alt. Es war
ein Schnappschuss seiner Söhne im Schnee. Ihre Augen
hatte er mit Sternen abgedeckt. Man erkannte trotzdem,
wie stolz sie waren. Ihre Mützen sahen aus wie gezuckert.

Sehnsüchtig betrachtete ich die weiße Pracht. Ich hatte
nie einen richtigen Winter erlebt, schon gar kein
Schneegestöber, verschneite Tannenbäume oder eine
Schlittenfahrt durch Bergpanorama.

Moin, tippte ich in den Messenger, wie ist die Lage
bei dir? Lange nichts voneinander gehört! Habt ihr
drei euch gut eingelebt? :*

Sebastian war nur mit den beiden Söhnen umgezogen,
Tochter Ella war wegen des bevorstehenden Abiturs in
Wiesbaden geblieben.

Hoffentlich ließ seine Antwort nicht lange auf sich
warten. Es machte mich verrückt, wenn Menschen sich
Stunden mit einer Beantwortung Zeit ließen. Ich selbst fuhr
manchmal sogar während einer Autofahrt rechts ran, um
das rasch zu erledigen.

Doch Sebastian enttäuschte mich nicht. Grüß Gott!
Sitze mit den Jungs am sonntäglichen
Frühstückstisch. Wir werden gleich ein Stück
rausfahren, die Schlitten warten im Kofferraum ;-)
Und du? Was macht die Liebe? Bist du noch in Kiel?

Leider! Die Sache mit Jesse ist vorbei. Wohne
gerade bei der neuen Familie meines Vaters. Aber sie
wollen mich loswerden. Nicht, dass ich mich daneben
benehmen würde … ich halte mich total im



Hintergrund. Aber bei meinem bloßen Anblick
bekommt die Frau meines Vaters Ausschlag …

Sebastian schickte ein Lach-Smiley. Du Arme.
Was machst du Weihnachten? Kommt Ella zu euch?
Wir verbringen die Ferien in Wiesbaden, schrieb er

zurück. Die Jungs möchten dort feiern und ihre
Freunde wiedersehen; und ich werde auch noch ein
paar Sachen klären müssen, zu denen ich vor meinem
Umzug nicht mehr gekommen bin.

Ein zaghaftes Klopfen an der Tür ließ mich aufhorchen.
»Ja?«, fragte ich. Hatte Papa mit Eva gesprochen und kam
mit einem Friedensangebot?

Doch stattdessen trat Sarah ein. Mit ihren glatten
dunklen Haaren, die ihr bis auf den Po reichten, sah meine
Schwester aus wie eine Miniaturausgabe von Eva. Die
Kleine turnte in einem Verein, und jede ihrer Bewegungen
hatte etwas Graziles an sich. Eigentlich hatten Papa und
Eva nach Jonas kein Kind mehr gewollt, meine Süße war
ein Unfall gewesen. Auch wenn wir früher nicht oft Kontakt
gehabt hatten, lag sie mir am Herzen, und in den letzten
Wochen waren wir uns besonders nahe gekommen. Ihre
unbekümmerte Art und ihre Fröhlichkeit taten mir gut –
umgekehrt konnte ich ihr die Aufmerksamkeit schenken,
die sie bei den anderen Erwachsenen manchmal vermisste.

Sie rutschte auf ihren Strümpfen zu mir herüber und
zupfte an meinem Yoga-Oberteil. »Wollen wir heute was
machen? In die Therme vielleicht?« Flehend sah sie mich
an. »Mama hat Migräne.«

In der Ostsee-Therme waren wir Stammbesucher,
obwohl die Fahrt eine Stunde dauerte. Aber wenn man den



ganzen Tag blieb, lohnte es sich.
»Ich glaube, heute ist kein guter Tag dafür, Schatz.« Ich

streichelte ihr übers Haar. »Ich muss mich leider um
andere Dinge kümmern.«

»Um was denn? Es ist doch Sonntag.« Sarah legte die
Hände aufeinander. »Mir ist so langweilig! Sonst zwingt
Mama Papa dazu, mit mir Mathe zu lernen, dabei kannst du
viel besser erklären.«

Ich gab meiner Schwester einen Kuss auf die Wange.
Noch nie hatte ich mich bei ihr über Eva beklagt und
würde an diesem Tag nicht damit anfangen. »Heute geht es
wirklich nicht, Süße.« Ich deutete auf mein Handy. »Ich
muss nach einer Wohnung suchen. Ich bin ja schon viel zu
lange bei euch.«

Sarah schob das Kinn vor. »Von mir aus kannst du für
immer hier bleiben.«

Ich zog sie an mich. »Lieb, dass du das sagst. Aber es
muss sein.«

Murrend machte sie sich los und verließ das Zimmer.
Wehmütig sah ich ihr hinterher. Sie würde mir fehlen.

Zerknirscht sah ich zurück auf mein Smartphone, las
noch einmal Sebastians Nachricht. Wenn er in den Ferien
nach Wiesbaden fuhr, würde sein Haus in dieser Zeit
vermutlich leer stehen. Ich knabberte an einem
Fingernagel. Würde ich in einer fremden Umgebung
eventuell klarer sehen und herausfinden, wie und wo ich
meine Zukunft verbringen wollte?

Zwar waren es noch knapp zwei Wochen bis zu seinem
geplanten Weihnachtsurlaub. Aber vielleicht ließ Eva über
diesen Aufschub mit sich reden. Wenn ich ihr versprach,



dass ich nach meiner Rückkehr endgültig auszog und ich
die Zeit im Allgäu nutzen würde, eine Entscheidung zu
treffen …

Ich könnte während eurer Abwesenheit das Haus
hüten, tippte ich eilig ein. Ich würde deine
Zimmerpflanzen gießen oder Fische füttern, falls du
welche hast. Ich hätte große Lust auf Schnee – so
wäre uns beiden geholfen.

Seine Antwort erfolgte prompt. Das passt leider nicht,
da ein Bekannter in der Zeit das Haus renoviert.
Eigentlich hätten wir das vor unserem Einzug
erledigen müssen, nur da ging ja alles
holterdiepolter.

Schade, aber schon okay, antwortete ich. Zum Glück
konnte er mein enttäuschtes Gesicht nicht sehen.

Ich wollte das Handy wegstecken, da trudelte eine
weitere Nachricht von ihm ein. Falls du bis zu unserer
Abfahrt spontan – gerne auch sofort – für ein paar
Tage kommen möchtest, bist du jederzeit
willkommen. Wir haben ein Gästezimmer. Ich habe in
Erinnerung, dass du gerne und gut kochst. Hätte
nichts dagegen, dir meine Küche zur Verfügung zu
stellen. ;-)

Ich lächelte. Wahrscheinlich spielte er darauf an, dass
ich auf Teneriffa gern den Köchinnen assistiert hatte, weil
ich nicht immer nur wandern wollte. Außerdem hatte ich
mit einem spanischen Landarbeiter ein Techtelmechtel
angefangen, war ihm bei Reparaturarbeiten an der alten
Hacienda zur Hand gegangen. Es war kurz nach der
Trennung von Ole, und die Ablenkung hatte mir gutgetan.



Noch einmal las ich Sebastians Zeilen. Ich überlegte
fieberhaft. Der Gedanke an ein hübsch hergerichtetes
Gästezimmer mit Blick auf die verschneite Landschaft war
verlockend. Eben hatte ich mich ja nach Schnee gesehnt.
Aber gleich sofort?

Das ist supernett, ich denk drüber nach!, schrieb
ich. Melde mich wieder!

Zögernd legte ich das Handy beiseite und klappte den
Laptop auf, surfte durch die Anzeigen eines
Wohnungsvermittlers. Nichts hier in Kiel sprach mich an.
Ich wechselte zu den Angeboten in Hamburg und Berlin –
aber was sollte ich dort? Nachdenklich trommelte ich auf
den Schreibtisch. Vielleicht kam mir ja im Allgäu wirklich
die zündende Idee. Womöglich würde ich beim Rodeln
plötzlich wissen, was ich mit meiner Zukunft anfangen
wollte.

Wehmütig switchte ich zu den Fotoalben, die ich auf
dem Laptop nach Datum und Inhalt angeordnet hatte.
Eines hieß Sylt/Ole. Ich sah mir diese Schnappschüsse von
ihm und mir viel zu oft an. Wären es richtige Fotografien
gewesen, wären sie schon vollkommen abgegriffen. So wie
die von Mama, die ich in einem Pappkarton aufbewahrte.
Auf dem Friedhof war ich länger nicht gewesen. Ich hatte
einen Friedhofsgärtner mit der Grabpflege beauftragt – bei
einem Urnengrab war nicht viel zu tun – und schaute nur
ab und zu vorbei. Plötzlich verspürte ich eine irre
Sehnsucht nach ihr. Ich schloss die Datei und klappte den
Laptop zu.
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as Friedhofstor knarrte, als ich es öffnete. Der Nebel
waberte über dem Kies, ließ die umliegenden Grabsteine
nur erahnen. Wahrscheinlich war ich die Einzige, die sich
bei diesem Wetter auf einen Friedhof wagte. Fröstelnd rieb
ich mir die Arme.

Fast hätte ich mich auf der Suche nach dem Pfad zu
Mamas Urnengrab verirrt. Der Splitt knirschte unter
meinen Stiefeln, während ich die Gräber entlangschritt und
die Inschriften inspizierte, bis ich das Richtige fand.
Margitta Zivo, geb. Elsner. Nach der Scheidung hatte sie
Papas Namen behalten. Ein Strauß verwelkter Nelken hing
in einer Plastikvase. Traurig starrte ich auf diese trostlose
letzte Ruhestätte. Warum musste Mama an diesem
verlassenen Ort ruhen, und nicht irgendwo, wo es schön
war? Wo die Sonne sie wärmen würde.

»Was soll ich tun, Mama?«, fragte ich in die
nebelverhangene Stille. »Warum fühle ich mich nur wie
gelähmt?«

In Filmen führten die Menschen oft Zwiegespräche mit
ihren Liebsten an einem Grab. So recht konnte ich


