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Bisher erschienen:
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Alle Titel sind in sich abgeschlossene Romane und
konnen unabhangig voneinander gelesen werden.
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W enn deine (grolste Sehnsucht in glitzernden
Winternachten verborgen ist ...

IMMER DIESE PAARE im siebten Himmel! Von der Liebe
enttauscht, gibt Antonia ihr Goldschmiedeatelier an der
Nordsee auf. Zu sehr wird sie bei ihrer Arbeit mit frisch
Verliebten konfrontiert. Um einen klaren Kopf zu
bekommen, fluchtet sie vor Weihnachten zu Freunden nach
Bayern.

Der Kontrast konnte nicht starker sein: Verschneite
Gipfel statt herber Brise, kuscheliger Ruckzug statt
Gedankenkarusselle. Antonia ist in ihrem Element, weil sie
bei den Vorbereitungen zur grofsen Renovierung ihrer
Gastgeber mit anpacken muss. Dabei begegnet ihr Maler
Conny, der sich als wahrer Lebenskunstler entpuppt.

Die Freundschaft zwischen ihnen wachst, und Antonia
konnte sich fast in ihn verlieben - doch leider ist er tabu.
Und so verbirgt sie ihre Gefuhle unter einer Schicht, so
hoch wie die Schneedecke im Allgau.



Dass das nicht lange gutgehen kann, hatte ihr eigentlich
klar sein mussen ...

EinN Roman, wohltuend wie ein Winterabend in einer
Berghtitte.



VORWORT

Liebe Leserinnen und Leser,

fur jeden meiner Romane reise ich an die Orte, an denen
meine Geschichten spielen. Ich liebe das Allgau und das
Tannheimer Tal, daher war klar, dass meine Romane auch
einmal dort spielen sollten. Obwohl ich mir Muhe gebe, bei
den Ortsbeschreibungen so exakt wie moglich zu bleiben,
komme ich nicht darum herum, die ortlichen
Gegebenheiten teilweise den Erfordernissen der Handlung
anzupassen. Sollten Ahnlichkeiten mit real existierenden
Personen bestehen, waren diese rein zufallig.
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ENDE OKTOBER

W as fuhrt Sie zu mir, Frau Zivo?«

Die Psychologin, bei der ich kurzfristig einen Termin zu
einem ersten Beratungsgesprach ergattert hatte,
betrachtete mich prufend. Sie hiels Magdalena Schnell. Das
klang schon mal vielversprechend. Hoffentlich fand sich
eine rasche Losung fur mein Problem. Das ware nicht nur
gut fur mich, sondern auch fur andere.

»Also das ist so«, begann ich holprig. »Ich putze ein
bisschen viel.« Verlegen betrachtete ich meine Hande, die
vom vielen Wischwasser schon ganz mitgenommen
aussahen.

Frau Schnells Augenmerk folgte meinem Blick. »Meinen
Sie zwanghaftes Handewaschen, oder -?« Sie hielt einen
Block auf ihrem Schols, in ihrer Hand wartete ein
Kugelschreiber auf seinen Einsatz.

»Nein, ich meine in der Wohnung. Sobald ich irgendwo
einen kleinen Fleck entdecke, zucke ich schon den Lappen.
Wenn etwas herumliegt, raume ich es sofort weg. Selbst
blitzsaubere Flachen kontrolliere ich, es ist so ... ein
Zwang!« Hilflos breitete ich die Hande aus. Das Ganze



belastete meine derzeitige Beziehung enorm. Jesse
beschwerte sich andauernd daruber, dass er sich in seiner
eigenen Wohnung nicht mehr wohlfuhlte. Dabei
praktizierte ich zum Ausgleich haufig Yoga und meditierte,
aber es half nicht. Selbst wenn ich auf dem Sofa
entspannen wollte, linste ich zwischen den Lidern
hindurch, ob nicht irgendwo etwas in Unordnung war. Es
musste immer alles perfekt sein.

Die Psychologin kritzelte eine Notiz. »Seit wann machen
Sie das s0?«

Ich sah aus dem Fenster des winzigen Sprechzimmers,
in dem nur zwei rote Sessel und ein Tisch Platz fanden. Der
Raum lag im zehnten Stock des Hochhauscenters am Kieler
Germaniahafen. DraufSen war nichts zu sehen als grauer
Himmel. Auf dem Tisch vor mir standen eine Schachtel
Kleenex, eine Karaffe Wasser und zwei Glaser. Die Kargheit
hier drin gefiel mir. Mangels Teppich gab es nicht mal
verschobene Fransen.

Ich versuchte, mich zu konzentrieren. »Seit anderthalb
Jahren ungefahr.«

»Gab es einen bestimmten Ausloser?«

»Es ist nichts Weltuntergangsmalsiges passiert. Ich
meine ...«, ich verdrehte die Augen, »als Teenagerin waren
Zwangshandlungen moglicherweise verstandlich gewesen.
Aber jetzt, wo ich lange erwachsen bin, machen die sich auf
einmal uber mich her?«

Ich war sechsunddreifSig. Da sollte man sich im Griff
haben. Jeder durchlitt mal eine Trennung oder Flaute im
Beruf und bekam trotzdem keine Neurosen.



Mein Gegenuber sah mich erwartungsvoll an. »Was ist
denn passiert, als Sie Teenagerin waren?«

Innerlich schalt ich mich. Warum hatte ich denn damit
angefangen? »Mein Vater hat meine Mutter wegen einer
anderen Frau verlassen, als ich sechzehn war, fasste ich
eilig zusammen. »Vier Jahre spater ist meine Mutter krank
geworden und gestorben. Mein Vater hat inzwischen mit
der Frau von damals zwei weitere Kinder.«

Als Papa Mama verlielS und ich gesehen hatte, wie sie
litt, hatte ich mir eigentlich geschworen, niemanden jemals
so nahe an mich heranzulassen. Und dann war mir Ole
begegnet. Meine grofse Liebe. Der Mann vor Jesse, und
Jesse wurde nie an ihn heranreichen.

Frau Schnell kritzelte kurz, dann sah sie mich wieder
erwartungsvoll an. »Und dann?«

»Konnten Sie mir nicht ein paar Tipps geben, was ich
tun konnte, wenn es mich so schrecklich in den Fingern
juckt?«, uberging ich ihre Frage. »Es ist furchtbar, wenn
man etwas tun muss, obwohl man gar nicht will! Gibt es
vielleicht spezielle Atemtechniken?
Vermeidungsstrategien?« Naturlich hatte ich das Internet
nach Ratschlagen abgegrast, aber auf besonders
Hilfreiches war ich dabei nicht gestolsen.

»Sehr gern gebe ich Ihnen etwas an die Handg,
antwortete Frau Schnell. »Allerdings ware es hilfreich,
wenn ich Sie vorher ein wenig kennenlernen wurde.
Vielleicht haben Sie etwas nicht verarbeitet, das Sie
buchstablich wegwischen mochten. Wenn man zum Kern
der Sache kommt, ist das hilfreich.«



Ich schielte zur Tur. Uber die Sache mit meinen Eltern
war ich doch langst hinweg. »Als meine Mutter gestorben
ist, war ich gerade im ersten Jahr der Ausbildung zur
Goldschmiedin«, erklarte ich dennoch und fegte einen
Fussel von meiner Hose. »Plotzlich war ich allein in dem
Haus, in dem fruher meine Eltern mit mir gewohnt hatten.
Trotzdem habe ich die Lehrzeit zur Goldschmiedin
durchgezogen und danach mein eigenes Atelier eroffnet.«
Mama hatte nach der Trennung eine
Risikolebensversicherung Zu meinen Gunsten
abgeschlossen. Bis heute war einiges davon ubrig.

»Haben Sie Kontakt zu Threm Vater und seiner neuen
Familie?«

»Sporadisch.«

»Heilst?«

»Zu den Geburtstagen und zu Weihnachten.«

»Warum nur so selten?«

»Das hat Grunde, die ich hier jetzt lieber nicht
ausbreiten wurde.« Dass Papa und ich uns nicht oft sahen,
lag an seinem Geheimnis, das ich seit Mamas Tod fur ihn
bewahrte. Das hing immer zwischen uns, verhinderte jeden
unbeschwerten Kontakt. Mit meinen Zwangen hatte das
sicher nichts zu tun. Die hatte ich erst, seit Ole sich vor
anderthalb Jahren von mir getrennt hatte.

Frau Schnell ritt weiter auf meiner Jugend herum. »Ihr
Vater war doch bestimmt stolz, dass sie es so weit gebracht
haben? In so jungen Jahren ein eigenes Atelier zu eroffnen
ist doch beachtlich.«

Ja, Papa war stolz gewesen. Jonas, mein
achtzehnjahriger Halbbruder, hatte sogar mal geklagt,



wegen meines unerschutterlichen Ehrgeizes sei ich fur
unseren alten Herrn so etwas wie der Star der Familie.
Doch was hatte mir all die Anstrengung genutzt?

Mit einem Mal fand ich es in diesem Raumchen
wahnsinnig stickig. Ich zupfte an meinem Rollkragen. Er
salS zu eng. Und wozu sollte dieses ganze Gequatsche
eigentlich fuhren? Als Nachstes wurden wir wahrscheinlich
noch darauf zu sprechen kommen, dass ich seit meinem
Weggang aus Sylt und der Aufgabe meines Ateliers einfach
nicht wusste, was ich mit meinem Leben anfangen sollte.
Dass ich bei Jesse eingezogen war, war auch nicht die beste
Entscheidung gewesen.

Kurzentschlossen stand ich auf und presste meine
Handtasche an mich. »Mir ist gerade etwas eingefallenc,
log ich. »Ein Termin. Ich muss dringend los.«

Mein Gegenuber legte Block und Stift beiseite, erhob
sich ebenfalls und hielt mir die Hand hin. »Schade, Frau
Zivo. Aber wenn Sie ein andermal doch gern mit mir
sprechen wollen, konnen Sie das jederzeit tun.«

Schon war ich an der Tur und winkte. »Danke fur Ihre
Zeit«, hauchte ich. Dann sturzte ich zu den Fahrstuhlen.

¥

Im FLur von Jesses Wohnung stachen mir sofort seine
herumliegenden Sportschuhe ins Auge. Immerzu tat er das.
Und den Kleiderschrank lielS er andauernd offen.

»Jesse?«, rief ich. »Konntest du bitte mal -?«

Mein Freund trat aus dem Wohnzimmer, in seiner Hand
ein beschriebener Papierbogen. Er wedelte damit in der



Luft. »Kannst du mir sagen, was das hier soll?«

Ich streifte die Schuhe von den FulRen und stellte sie an
ihren Platz unter der Garderobe. Dann sammelte ich seine
auf und ruckte sie daneben, sodass die Fersen der Paare
eine Linie bildeten.

»Was ist das?«

»Ein Brief, Antonia. An einen gewissen Ole. Stalkst du
diesen Typen?«

Eine Welle der Scham brach uber mich herein. Ja, ich
hatte Ole schreiben wollen. Vor meinem inneren Auge sah
ich ihn schon wieder wie leibhaftig vor mir. Diesen blonden
Hunen mit seinem jungenhaften Charme. Ich hatte ihn auf
Sylt kennengelernt, als ich dort das Goldschmiede-Atelier
betrieb. Er war alleinerziehender Tischlermeister, sein
sympathisches und unkompliziertes Wesen hatte mich
verzaubert. Dass er ein zartlicher und liebevoller Vater fur
seine Tochter Lilly war, an der ich einen Narren gefressen
hatte, setzte dem I das Tupfelchen auf. Uberhaupt hatte er
diese liebevolle Art - nicht nur mit seiner Tochter und mir,
sondern mit seinen Mitmenschen im Allgemeinen. Seine
Naturlichkeit und die Selbstverstandlichkeit, in der er mit
anpackte, hatten mich taglich mehr fur ihn eingenommen.
Genauso wie seine Hilfsbereitschaft. Nie war ihm etwas zu
viel. Fur ein paar Monate hatte ich geglaubt, sogar jemand
wie ich konnte irgendwann eine gluckliche Familie haben.
Wir hatten zusammen ein altes Kapitanshauschen kaufen
und renovieren konnen. Stattdessen hatte er genau das
dann mit seiner Jugendliebe Sandra realisiert. Inzwischen
waren die beiden sogar verheiratet. Den Brief, mit dem



Jesse mir gerade vor meiner Nase herumfuchtelte, hatte
ich niemals abgeschickt.

Moment mal. Es war ja wohl nicht nur an mir, mich zu
schamen. Wiutend nahm ich Jesse den Zettel ab.
»Schnuffelst du in meinen Sachen?«

Mein Freund lachelte mude. »Da du immer mein Zeug
aufraumst, dachte ich, ich nehme mir mal deins vor.«

»Wie kommst du dazu? Das ist meine Privatsache!«

»Ach ja?« Jesse tippte sich an die Stirn. »Dringst du
vielleicht nicht jeden Tag in meine Privatsphare ein, wenn
du alles von mir fortraumst, das nicht bei drei auf dem
Baum ist? Du gibst mir dauernd das Gefuhl, dass du mich
am liebsten gleich mit wegpacken wurdest! Und jetzt noch
das?« Er deutete auf den Brief. »Du schreibst deinem EX,
dass du in deiner derzeitigen Beziehung nicht besonders
glucklich bist. Das wusste ich ja noch gar nicht - weil du
namlich nie mit mir redest! Obendrein wunschst du dir,
dass du bald eine berufliche Perspektive findest, die dich
erfullt. Und ich dachte, es fullt dich wvoll aus, hier
permanent zu putzen und Duftkerzen aufzustellen, weil ich
offenbar stinke wie ein Penner!«

Meine Hande zitterten. Ich uberflog meine eigenen
Zeilen, in denen ich Ole all meine Gedanken bezuglich
unserer Trennung offenbart hatte. Es war eine einzige
Litanei. Gott sei Dank hatte ich dem Drang widerstanden,
das Ding zu versenden.

Jesse verschrankte die Arme. »Weilst du, was mich
erfullen wurde? Wenn wir diesem Theater hier endlich ein
Ende setzen und du wieder ausziehen wurdest. Das hier ist
nur noch eine Farce.«



Ich sah ihn erschrocken an, obwohl er damit recht hatte.
Als ich ihm nach der Trennung von Ole wiederbegegnet
war - wir waren schon mal wahrend unserer Schulzeit ein
Paar - hatten wir eine heil’e Bettgeschichte angefangen,
und ich war bei ihm eingezogen. Davon hatte mir jeder
Lebensratgeber - und von denen hatte ich einige gelesen -
abgeraten.

»Ich wurde hier gern mal wieder meine Socken funf
Minuten am Boden liegen lassen konnen, ohne dass du sie
beiseite raumst«, fuhr Jesse mit seiner Tirade fort. » Und
ich wurde gern mal wieder in meiner eigenen Wohnung ein
richtiges Steak essen.« Er wedelte vor seiner Nase, als
wurde er schnuppern. »Den Duft von Bratenfett, Pommes
und Bier.«

Er spielte auf meine empfindlichen Geruchsnerven an.
»Du ubertreibst, Jesse«, widersprach ich. »Ich hab dir noch
nie vorgeschrieben, was du essen sollst.«

Er schnaubte. »Deine Blicke reichen vollkommen. Und
dass du alle Fenster in der Wohnung aufreifSt, obwohl es
arschkalt draulSen ist.«

Ich faltete den Brief zusammen. Warum hatte ich den
uberhaupt aufgehoben?

Tatsache war: Mein Freund fuhlte sich von mir
unterdruckt und schnuffelte in meinen Sachen. Wir hatten
seit vier Wochen nicht miteinander geschlafen, uns drei
Tage nicht gekusst. Und mit einem hatte er vermutlich
recht, auch wenn er es nie gesagt hatte. Ole stand noch
immer zwischen uns. Standig spukte er in meinem Kopf
herum wie ein Geist. Solange ich ihn nicht vergessen
konnte, hatte keiner bei mir eine Chance. Im Grunde



meines Herzens wollte ich ja auch niemanden mehr. Und
keine Menschenseele wollte mich. Jesse hatte es
ausgesprochen. Ich war eine Zumutung. Und auch, wenn
seine Worte mich trafen: Die Wahrheit von ihm zu horen,
hatte in diesem Moment beinah etwas Erleichterndes.

Mein Freund und ich sahen uns an wie zwei
sprungbereite Tiere. Einer von uns musste sich
verabschieden.

»Also gut.« Meine Stimme zitterte. Ich faltete den Brief
zusammen und steckte ihn in meine Jackentasche,
schlupfte zuruck in meine Schuhe. »Ich werde meinen
Vater fragen, ob ich noch mal bei ihm unterkommen kann.
Jonas’ Zimmer ist ja im Moment frei.« Mein Halbbruder
war zu Work & Travel in Australien unterwegs.

Jesse presste die Lippen aufeinander. Hatte er mit mehr
Widerstand gerechnet?

Vor der Tur legte ich die Hande an die Kehle und
schnappte nach Luft. Dass ich Papa um Hilfe bitten musste,
machte alles nur noch schlimmer.
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FUNF WOCHEN SPATER

O oooohhhhmmm. «

Trotz des nasskalten Wetters, das draulien herrschte,
sals ich im Yogasitz vor dem geoffneten Giebelfenster. Ich
hielt die Augen geschlossen, versuchte, das Geschrei, das
aus dem Erdgeschoss bis zu mir unters Dach hinauf drang,
auszublenden. Leicht war das nicht.

»Ich habe es dir schon tausend Mal gesagt, Volker! So
kann es nicht weitergehen. Es sollte eine Ubergangslésung
sein, aber nun geht das schon funf Wochen so. Sie ist
sechsunddreilsig Jahre alt, verdammt noch mal! Ich ertrage
ihr ubergriffiges Verhalten nicht langer!« Die Stimme
meiner Stiefmutter klang schrill.

Die aufdringliche SechsunddreiSigjahrige, von der sie
sprach, war ich. Ich hatte ein Flurregal korrekt an der
Wand  befestigt. Der Dubel ware irgendwann
herausgebrochen. Als Goldschmiedin hatte ich den Umgang
mit kleinem Gerat gelernt und dabei festgestellt, dass ich
auch an groberen Arbeiten Freude hatte.

»Sie muss aullerdem endlich ihre Mobel aus der Garage
raumen. Wir brauchen den Platz doch selbst!«



Mein Vater schloss die Tur zum Treppenhaus. Die
Mobelstucke, von denen Eva sprach, stammten noch aus
der Sylter Wohnung, die ich bei meiner Ruckkehr nach Kiel
aufgegeben hatte. Auch wenn ich die Einzelheiten ihres
Streitgesprachs nicht mehr mitbekam, ahnte ich, was Papa
zu ihr sagen wurde. Dass er ihrer Meinung sei und mit mir
reden wurde. Dass ich eben mehr Zeit benotigte, als
gedacht, um wieder auf die Beine zu kommen.

Ich selbst hatte am allerwenigsten damit gerechnet,
dass ich mich hier so lange bei Papa einnisten wurde. Aber
um auszuziehen, musste ich wenigstens wissen, wohin. Und
das hing davon ab, womit ich kunftig Geld verdienen
wollte. Am Goldschmieden hatte ich jedes Interesse
verloren. Es deprimierte mich geradezu. Immerzu
begegneten einem in diesem Beruf Verliebte. Mir hatte
daran irgendwann nur noch gefallen, dass ich beim
kreativen Gestalten fur mich sein konnte.

Noch einmal atmete ich tief durch. Eigentlich sollte man
beim Yoga die Gedanken nicht festhalten. Man muss sie
ziehen lassen, sich entspannen.

»0Ooooohhhhmmmy«, versuchte ich es abermals.

Die Flurtur wurde wieder geoffnet. »Ich weils, Volker!
Aber andere trennen sich auch von ihren Partnern und
finden eine Wohnung. Sie hat aber noch nicht mal etwas in
Aussicht!«

»Das weilst du doch gar nicht«, entgegnete Papa. Dabei
wusste er es genau. Ich hatte nach der Trennung von Jesse
noch gar nicht nach einer neuen Bleibe gesucht. Hier
unterm Dach fuhlte ich mich sicher wie in einem Kokon.
Mein Bruder besals ein eigenes Bad, aus dem ich eine



Wohlfuhloase gezaubert hatte. Sein Zimmer hatte ich nach
Marie Kondo picobello aufgeraumt. Das Buch der Japanerin
mit dem Titel Magic Cleaning - Wie richtiges Aufraumen
Ihr Leben verandert war so etwas wie meine Bibel.
Genauso wie die Lebensratgeber, die ich der Grof’e nach
auf Jonas’ Regal angeordnet hatte. Aullerdem dampfte aus
einem Diffuser mein Lieblingsduft Vanille. Wahrend er in
Australien war, storte ihn das alles ja kein bisschen. Eva
hingegen schon. Sie meinte, ich hatte mich hier
»breitgemacht«. Meine Ordnungsliebe ging ihr genauso auf
die Nerven wie Jesse. Sobald ich in ihre Nahe kam, zog sie
die Nase kraus. Dabei hatte sie sich freuen mussen, dass
ich ihr die Hausarbeit abnahm. Mit ihrer Belastbarkeit
stand es namlich nicht zum Besten. Sie hatte gerade ihren
Funfzigsten gefeiert und war in den Wechseljahren. Selbst
im Winter trug sie armellose Tops, und trotzdem stand ihr
standig der Schweil$ auf der Stirn.

Eben horte ich das Tappen von Papas Hausschuhen auf
der Treppe. Schon pochte es an der Tur. »Antonia?«,
brummte er. »Hast du mal eine Minute?«

Ich vollendete ein Namaste und offnete ihm die Tur.
»Auch zwei, Papa.«

Mein Vater plumpste schwerfallig auf Jonas’ Sofa unter
der Dachschrage und klopfte neben sich aufs Polster. »Wir
mussen reden.«

»Ich weils«, antwortete ich und setzte mich. »Der Grund
dafur war nicht zu uberhoren.«

Er offnete die Hande. »Wenn es nach mir ginge,
konntest du hierbleiben, bis Jonas zuruckkommt. Aber ich
kann dich nicht langer bei Eva verteidigen.« Er seufzte.



»Kind, ich hab doch schon eine gescheiterte Ehe hinter mir.
Ich stehe das nicht noch einmal durch.«

Ich presste die Lippen aufeinander. Eva mit Mama zu
vergleichen, war einfach nur unfair. Meine Mutter war die
beste Frau gewesen, die ein Mann sich an seiner Seite
hatte wunschen konnen.

»Hast du denn inzwischen mal daruber nachgedacht,
was du machen mochtest?« Papa legte seine weiche Hand
auf mein Knie. Auf seiner Haut =zeichneten sich
Altersflecken ab. Mit seinen siebzig war er zwanzig Jahre
alter als Eva. »Vielleicht gehst du ja doch zuruck nach
Sylt?«, fragte er. »Du hast doch dort noch immer das
Atelier. «

Das stimmte. Aber ich hatte es an Romy Mensah
vermietet, eine Goldschmiedin aus Frankfurt.

»Ich kann nicht zuruck, Papa«, widersprach ich. »Die
Werkstatt steht nicht zur Verfugung, aullerdem wohnt Ole
ganz in der Nahe. Wurde ich zuruckgehen, kame ich nie
aus diesem Tief. «

»Du warst aber doch zwischendurch sogar mit Jesse
glucklich. Es wird wieder jemand kommen, du wirst
sehen.«

»Mit Jesse war ich kein bisschen glucklich. Und jemand
Neuen will ich auch nicht. Wenn ich ehrlich bin, muss ich
mich wohl erst mal um meinen eigenen Seelenfrieden
kimmern. Ich hab noch immer keine berufliche Alternative
gefunden, und der Gedanke, eine Wohnung fur mich allein
zu suchen, fuhlt sich an wie ein Offenbarungseid.«

Mein Vater hob die Schultern. »Du kannst aber doch
nicht weiter hier oben herumhocken und nichts tun.«



Dass ich nichts tat, stimmte nicht. Im Gegenteil - ich
griff ihnen standig unter die Arme. Vor allem kimmerte ich
mich um meine zehnjahrige Halbschwester Sarah. Sobald
Eva unpasslich war - und das war haufig der Fall - schaute
ich nach den Hausaufgaben, fuhr Sarah zu verschieden
Sportkursen oder zu ihren Freundinnen. Manchmal hatte
ich den Eindruck, sie verbrachte lieber Zeit mit mir als mit
ihrer Mama. Aber vielleicht war das ja ein Teil des
Problems.

»Wenn du nicht selbst tatig wirst, nimmt Eva das in die
Hand«, fuhr Papa fort. »Sie surft schon dauernd auf
Immobilienseiten - soll sie eine kleine Vorauswahl treffen?«

»Nein, ich kummere mich. Bald.« Demnachst war
Weihnachten. Das gab mir noch etwas Luft.

»Wir mussen ein Datum setzen«, drangte Papa weiter.
»Und es muss vor den Feiertagen sein. Es gibt einige
Apartments, die ab sofort frei sind. Wir helfen dir auch
beim Umzug.«

Entsetzt starrte ich ihn an. »Du setzt mich vor die Tur?«

Mein Vater rieb sich die Nase. »Eva ist in einer
schwierigen Phase«, versuchte er sich an einer Erklarung.
»Sie ist sehr empfindlich. Dass du dauernd die Kuche
hinter ihr aufraumst, gibt ihr kein gutes Gefuhl. Dann all
diese Duftkerzen, die du gekauft hast.« Niedergeschlagen
sah er mich an. »Die Wechseljahre machen sie eben
dunnhautig.« Er blinzelte. »Und wegen Heiligabend ...«

»Was ist damit?«

»Den wurde Eva gern allein mit mir und Sarah
verbringen.«



Es war so absurd, dass ich lachen musste. »Bin ich
wirklich so schlimm?«

Letztes Jahr hatten wir gemeinsam gefeiert. Jonas war
auch dabei. Wir verlebten eine harmonische Zeit, zum
ersten Mal seit langem. »Du konntest mich ruhig ein
bisschen mehr verteidigen, meinst du nicht?«, klagte ich
deprimiert. »Ich brauche mehr Loyalitat von dir, Papa,
sonst werde ich -« noch verrtckt, hatte ich sagen wollen.
Nein. Ich wollte nicht mit diesen lastigen Zwangen
anfangen. Ich schamte mich dafur.

Die Augen meines Vaters weiteten sich. »Was meinst du
mit >sonst wirst du<? Du wurdest doch nicht etwa mit Eva
wegen damals reden? Du hast mir versprochen, dass du es
fur dich behaltst!«

Auf einmal frostelte ich und schloss das Fenster. »Dass
du so etwas von mir denkst«, presste ich hervor und zog
mir eine Strickjacke uber. Wahrscheinlich hatte Eva recht.
Ich sollte verschwinden.

Nun erhob sich auch Papa vom Sofa, er wollte mich an
sich ziehen, doch ich wand mich heraus. Dass er dachte,
ich konnte seiner Frau sein schlimmstes Geheimnis
verraten, und damit seine Ehe in Gefahr bringen, war der
Gipfel.

Noch einmal kam er auf Weihnachten zu sprechen. »Es
geht nicht um die Feiertage an sich. Nur Heiligabend
waren wir gern unter uns.« Er lachelte unglucklich. »Aber
am ersten Feiertag gehen wir essen. Du, ich und Sarah.
Was meinst du?«

Mit verschrankten Armen wandte ich mich zum Fenster
und schwieg.



Papa schlurfte mit hangenden Schultern aus dem
Zimmer.

»Hexe«, murmelte ich und meinte meine Stiefmutter. Es
war wie bei Schneewittchen. Die Jungere wurde aus dem
Haus gejagt, weil die Altere deren Anblick nicht mehr
ertragen konnte. Immerhin war die Wut auf Eva grof3
genug, dass dieses Gefuhl die Trauer uber die Schwache
meines Vaters uberdeckte. Vor Weihnachten rausgeworfen
zu werden, tat weh. Doch tief in meinem Inneren wusste
ich, dass es allerhochste Zeit fur einen Neuanfang war.

Ich hatte das grofse Bedurfnis, mich mit jemandem
auszusprechen, der mir hatte helfen konnen, eine neue
Perspektive zu finden. Aber mit wem? Nachdenklich kaute
ich auf meiner Unterlippe. Meine wenigen Freundinnen
hatten inzwischen alle Familie, sie wurden meine Probleme
nicht nachvollziehen konnen. Und spatestens nach meinem
Weggang nach Sylt war der Kontakt zu den meisten
abgebrochen.

Mir fiel Sebastian Liebermann ein, den ich bei einem
Wanderurlaub auf Teneriffa kennengelernt hatte. Vor
einigen Jahren hatte er seine Frau verloren und war seither
alleinerziehender Vater von drei Kindern. Mit Mitte vierzig
hatte er vor Kurzem einen Neuanfang in Bayern gewagt,
war aus Wiesbaden dorthin umgezogen und hatte eine
Stelle als Schulleiter an einem Gymnasium angetreten. Ich
hielt uber Facebook zu ihm Kontakt, hatte langer nichts
mehr von ihm gehort. Wie mochte es ihm inzwischen
ergangen sein? Auch er hatte einmal vor einem
Scherbenhaufen gestanden. Ob er es bereut hatte, seinem
alten Leben den Rucken gekehrt zu haben?



Auf meinem Smartphone switchte ich zu seiner
Timeline. Das letzte Posting war wenige Tage alt. Es war
ein Schnappschuss seiner Sohne im Schnee. Thre Augen
hatte er mit Sternen abgedeckt. Man erkannte trotzdem,
wie stolz sie waren. Thre Mutzen sahen aus wie gezuckert.

Sehnsuchtig betrachtete ich die weilse Pracht. Ich hatte
nie einen richtigen Winter erlebt, schon gar Kkein
Schneegestober, verschneite Tannenbaume oder eine
Schlittenfahrt durch Bergpanorama.

Moin, tippte ich in den Messenger, wie ist die Lage
bei dir? Lange nichts voneinander gehort! Habt ihr
drei euch gut eingelebt? :*

Sebastian war nur mit den beiden Sohnen umgezogen,
Tochter Ella war wegen des bevorstehenden Abiturs in
Wiesbaden geblieben.

Hoffentlich lielS seine Antwort nicht lange auf sich
warten. Es machte mich verruckt, wenn Menschen sich
Stunden mit einer Beantwortung Zeit lielSen. Ich selbst fuhr
manchmal sogar wahrend einer Autofahrt rechts ran, um
das rasch zu erledigen.

Doch Sebastian enttauschte mich nicht. Gru8 Gott!
Sitze mit den Jungs am sonntaglichen
Fruhstiuckstisch. Wir werden gleich ein Stiick
rausfahren, die Schlitten warten im Kofferraum ;-)
Und du? Was macht die Liebe? Bist du noch in Kiel?

Leider! Die Sache mit Jesse ist vorbei. Wohne
gerade bei der neuen Familie meines Vaters. Aber sie
wollen mich loswerden. Nicht, dass ich mich daneben
benehmen wiirde ... ich halte mich total im



Hintergrund. Aber bei meinem bloSen Anblick
bekommt die Frau meines Valers Ausschlag ...

Sebastian schickte ein Lach-Smiley. Du Arme.

Was machst du Weihnachten? Kommt Ella zu euch?

Wir verbringen die Ferien in Wiesbaden, schrieb er
zuriuck. Die Jungs mochten dort feiern und ihre
Freunde wiedersehen; und ich werde auch noch ein
paar Sachen klaren mussen, zu denen ich vor meinem
Umzug nicht mehr gekommen bin.

Ein zaghaftes Klopfen an der Tur lielS mich aufhorchen.
»Ja?«, fragte ich. Hatte Papa mit Eva gesprochen und kam
mit einem Friedensangebot?

Doch stattdessen trat Sarah ein. Mit ihren glatten
dunklen Haaren, die ihr bis auf den Po reichten, sah meine
Schwester aus wie eine Miniaturausgabe von Eva. Die
Kleine turnte in einem Verein, und jede ihrer Bewegungen
hatte etwas Graziles an sich. Eigentlich hatten Papa und
Eva nach Jonas kein Kind mehr gewollt, meine SulSse war
ein Unfall gewesen. Auch wenn wir fruher nicht oft Kontakt
gehabt hatten, lag sie mir am Herzen, und in den letzten
Wochen waren wir uns besonders nahe gekommen. Ihre
unbekummerte Art und ihre Frohlichkeit taten mir gut -
umgekehrt konnte ich ihr die Aufmerksamkeit schenken,
die sie bei den anderen Erwachsenen manchmal vermisste.

Sie rutschte auf ihren Strumpfen zu mir heruber und
zupfte an meinem Yoga-Oberteil. »Wollen wir heute was
machen? In die Therme vielleicht?« Flehend sah sie mich
an. »Mama hat Migrane.«

In der Ostsee-Therme waren wir Stammbesucher,
obwohl die Fahrt eine Stunde dauerte. Aber wenn man den



ganzen Tag blieb, lohnte es sich.

»Ich glaube, heute ist kein guter Tag dafur, Schatz.« Ich
streichelte ihr ubers Haar. »Ich muss mich leider um
andere Dinge kummern.«

»Um was denn? Es ist doch Sonntag.« Sarah legte die
Hande aufeinander. »Mir ist so langweilig! Sonst zwingt
Mama Papa dazu, mit mir Mathe zu lernen, dabei kannst du
viel besser erklaren.«

Ich gab meiner Schwester einen Kuss auf die Wange.
Noch nie hatte ich mich bei ihr uber Eva beklagt und
wurde an diesem Tag nicht damit anfangen. »Heute geht es
wirklich nicht, SulSe.« Ich deutete auf mein Handy. »Ich
muss nach einer Wohnung suchen. Ich bin ja schon viel zu
lange bei euch.«

Sarah schob das Kinn vor. »Von mir aus kannst du fur
immer hier bleiben.«

Ich zog sie an mich. »Lieb, dass du das sagst. Aber es
muss sein.«

Murrend machte sie sich los und verlielS das Zimmer.
Wehmutig sah ich ihr hinterher. Sie wurde mir fehlen.

Zerknirscht sah ich zuruck auf mein Smartphone, las
noch einmal Sebastians Nachricht. Wenn er in den Ferien
nach Wiesbaden fuhr, wurde sein Haus in dieser Zeit
vermutlich leer stehen. Ich knabberte an einem
Fingernagel. Wurde ich in einer fremden Umgebung
eventuell klarer sehen und herausfinden, wie und wo ich
meine Zukunft verbringen wollte?

Zwar waren es noch knapp zwei Wochen bis zu seinem
geplanten Weihnachtsurlaub. Aber vielleicht lie3 Eva uber
diesen Aufschub mit sich reden. Wenn ich ihr versprach,



dass ich nach meiner Ruckkehr endgultig auszog und ich
die Zeit im Allgau nutzen wurde, eine Entscheidung zu
treffen ...

Ich konnte wahrend eurer Abwesenheit das Haus
hiiten, tippte ich eilig ein. Ich wiirde deine
Zimmerpflanzen gieSen oder Fische fiittern, falls du
welche hast. Ich hatte groBe Lust auf Schnee - so
ware uns beiden geholfen.

Seine Antwort erfolgte prompt. Das passt leider nicht,
da ein Bekannter in der Zeit das Haus renoviert.
Eigentlich hatten wir das vor unserem Einzug
erledigen mussen, nur da ging ja alles
holterdiepolter.

Schade, aber schon okay, antwortete ich. Zum Gluck
konnte er mein enttauschtes Gesicht nicht sehen.

Ich wollte das Handy wegstecken, da trudelte eine
weitere Nachricht von ihm ein. Falls du bis zu unserer
Abfahrt spontan - gerne auch sofort - fur ein paar
Tage kommen mochtest, bist du jederzeit
willkommen. Wir haben ein Gastezimmer. Ich habe in
Erinnerung, dass du gerne und gut kochst. Hatte
nichts dagegen, dir meine Kiiche zur Verfigung zu
stellen. ;-)

Ich lachelte. Wahrscheinlich spielte er darauf an, dass
ich auf Teneriffa gern den Kochinnen assistiert hatte, weil
ich nicht immer nur wandern wollte. AulSerdem hatte ich
mit einem spanischen Landarbeiter ein Techtelmechtel
angefangen, war ihm bei Reparaturarbeiten an der alten
Hacienda zur Hand gegangen. Es war kurz nach der
Trennung von Ole, und die Ablenkung hatte mir gutgetan.



Noch einmal las ich Sebastians Zeilen. Ich uberlegte
fieberhaft. Der Gedanke an ein hubsch hergerichtetes
Gastezimmer mit Blick auf die verschneite Landschaft war
verlockend. Eben hatte ich mich ja nach Schnee gesehnt.
Aber gleich sofort?

Das ist supernett, ich denk driiber nach!, schrieb
ich. Melde mich wieder!

Zogernd legte ich das Handy beiseite und klappte den
Laptop auf, surfte durch die Anzeigen eines
Wohnungsvermittlers. Nichts hier in Kiel sprach mich an.
Ich wechselte zu den Angeboten in Hamburg und Berlin -
aber was sollte ich dort? Nachdenklich trommelte ich auf
den Schreibtisch. Vielleicht kam mir ja im Allgau wirklich
die zundende Idee. Womoglich wurde ich beim Rodeln
plotzlich wissen, was ich mit meiner Zukunft anfangen
wollte.

Wehmutig switchte ich zu den Fotoalben, die ich auf
dem Laptop nach Datum und Inhalt angeordnet hatte.
Eines hiels Sylt/Ole. Ich sah mir diese Schnappschusse von
ihm und mir viel zu oft an. Waren es richtige Fotografien
gewesen, waren sie schon vollkommen abgegriffen. So wie
die von Mama, die ich in einem Pappkarton aufbewahrte.
Auf dem Friedhof war ich langer nicht gewesen. Ich hatte
einen Friedhofsgartner mit der Grabpflege beauftragt - bei
einem Urnengrab war nicht viel zu tun - und schaute nur
ab und zu vorbei. Plotzlich verspurte ich eine irre
Sehnsucht nach ihr. Ich schloss die Datei und klappte den
Laptop zu.



e

D as Friedhofstor knarrte, als ich es offnete. Der Nebel
waberte uber dem Kies, lielS die umliegenden Grabsteine
nur erahnen. Wahrscheinlich war ich die Einzige, die sich
bei diesem Wetter auf einen Friedhof wagte. Frostelnd rieb
ich mir die Arme.

Fast hatte ich mich auf der Suche nach dem Pfad zu
Mamas Urnengrab verirrt. Der Splitt knirschte unter
meinen Stiefeln, wahrend ich die Graber entlangschritt und
die Inschriften inspizierte, bis ich das Richtige fand.
Margitta Zivo, geb. Elsner. Nach der Scheidung hatte sie
Papas Namen behalten. Ein Strauld verwelkter Nelken hing
in einer Plastikvase. Traurig starrte ich auf diese trostlose
letzte Ruhestatte. Warum musste Mama an diesem
verlassenen Ort ruhen, und nicht irgendwo, wo es schon
war? Wo die Sonne sie warmen wurde.

»Was soll ich tun, Mama?«, fragte ich in die
nebelverhangene Stille. »Warum fuhle ich mich nur wie
gelahmt?«

In Filmen fuhrten die Menschen oft Zwiegesprache mit
ihren Liebsten an einem Grab. So recht konnte ich



