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Kapitel 1

1

Es war heiß. Die Atmosphäre in dem überfüllten Raum war
stickig vom Zigaretten- und Zigarrenrauch. Die Kellner
arbeiteten nach einem eigenen Signalsystem. Der
Rhythmus der Musik dröhnte unerbittlich. Der
Schnulzensänger kämpfte tapfer gegen das Klappern von
Geschirr, das ständige Knallen von Champagnerkorken und
das Geschrei an, das hier als Unterhaltung diente. Die
kleine, zentral gelegene Tanzfläche war mit Paaren
vollgestopft, die sich wie vor einem Weltuntergang
aneinanderklammerten, während sie sich auf dem
Marmorboden wiegten.

Eine Frau trat ein, blieb auf der obersten Stufe der
Treppe stehen, die zur Mitte des Raums hinunterführte.
Eine Woge von Beifall schlug ihr entgegen, den sie anmutig
zur Kenntnis nahm, ehe sie langsam hinabschritt und durch
die eng stehenden Tische ging. Der Oberkellner eilte
dienstbeflissen herbei und bahnte ihr einen Weg durch die
Menge. Sie war in Begleitung von vier jungen Männern, die
alle vor Stolz grinsten, weil sie für diesen Abend
auserwählt worden waren. Sie verweilte einen Augenblick,
um die Gäste an den Tischen zu begrüßen, stand da, eine
Hand in die Hüfte gestemmt, den Oberschenkel
provozierend vorgeschoben, den Rücken elegant gestreckt.
Sie entdeckte jemanden, den sie kannte, schwebte zu ihm,
küßte ihn vertraulich. Ihr Blick schweifte durch den Raum,
sie winkte anderen, aber weniger wichtigen Gesichtern in
der Menge zu. Die Gruppe erreichte ihren Tisch. Mit
geschmeidiger Anmut bewegte sich die Frau zwischen den
Tischen und gepolsterten Bänken. Der Kellner entfaltete



ihre Serviette, ließ sie knattern wie ein Segel und legte sie
ihr ehrerbietig auf den Schoß. Gläser wurden
herangetragen, Menüs studiert.

Francine Frobisher lehnte sich in dem rotsamtenen
Polstersessel zurück. Sie nahm eine Zigarette aus einem
Goldetui, steckte sie mit übertriebener Langsamkeit in eine
lange Elfenbeinspitze, die sie dann sanft streichelte. Sie
sah den Mann, der neben ihr saß, träge an und lachte über
die Erregung in seinen Augen. Als sie die Zigarettenspitze
zwischen ihre Lippen steckte, flammten vier Feuerzeuge
auf. Ihr Blick schweifte von einem ihrer Begleiter zum
nächsten, während sie entschied, wem sie huldvoll die Ehre
erweisen würde, ihre Zigarette anzünden zu dürfen. Sie
wählte den Mann, dem sie zugelacht hatte, und die anderen
wandten sich enttäuscht ab.

Francine hatte diesen Mann aus verschiedenen Gründen
gewählt. Er war Amerikaner, und sie mochte deren
unkomplizierten Enthusiasmus im Bett; sie kannte ihn
nicht, was immer reizvoll für jede neue Bekanntschaft war;
er war jung – und je älter sie wurde, um so mehr schätzte
sie die Jugend –, aber vor allem hatte sie ihn gewählt, weil
er sie mit seinem schwarzen Haar, seinen grauen Augen
und seinem leicht schiefen und sardonischen Lächeln sofort
an Marshall Boscar erinnert hatte. Marshall war der
einzige Mann, den sie je geliebt hatte, oder vielmehr,
Francine bildete sich ein, ihn geliebt zu haben, denn es war
unwahrscheinlich, daß sie je einen anderen Menschen mit
derselben Hingabe wie sich selbst geliebt hatte. Francine
hatte mit einem Bataillon Männer geschlafen, aber keiner
hatte sie so beeindruckt wie Marshall. Marshall war eine
Herausforderung gewesen, doch kaum hatte sie geglaubt,
ihn erobert zu haben, war er ihr entglitten. Jetzt war er tot
und würde ihr nie gehören.

Francine kam die meisten Abende nach der Show
hierher, in den Garibaldi Club. Er entsprach ihrem
Geschmack, lag in der Nähe der West-End-Theater, bot



gute Musik, passables Essen und ein kultiviertes Publikum,
das sie nie mit aufdringlichen Bitten um Autogramme
belästigte. Und er war stets voller Menschen, was eine
Unterhaltung schwierig machte. Auch das gefiel ihr. Nach
einer Vorstellung redete sie für eine Weile nicht gern, zog
es vor, nur zu beobachten und Zeit zu haben zu
entscheiden, wer ihr Bett in dieser Nacht teilen würde.

Mit vierundvierzig mußten sich die meisten Frauen ihrer
Generation mit breiten Hüften, grauem Haar und Falten
abfinden. Doch Francine nicht. Die Natur hatte ihr
freundlicherweise einen guten Knochenbau und einen
perfekten hellen Teint verliehen, der ihr schönes blondes
Haar vorteilhaft ergänzte. Ihre Augen waren von einem
erstaunlichen Grün, so dunkel wie die Blätter der
Stechpalme. Aber sie hatte diese Gaben nie als
selbstverständlich betrachtet, sondern über die Jahre hart
daran gearbeitet, ihre Schönheit zu bewahren. Und
Francine war dafür belohnt worden, denn ihrem guten
Aussehen hatte sie größtenteils ihre Position als berühmter
West-End-Musical-Star zu verdanken.

Ihre Begleiter konnten sich glücklich schätzen, daß eine
Unterhaltung im Garibaldi schwierig war, denn außer ihren
Vorstellungen und ihrer Schönheit besaß Francine keine
Interessen und hatte daher nichts Bemerkenswertes zu
sagen. Sie las keine Bücher, nur Manuskripte. In der
Tageszeitung überflog sie nur die Klatschspalten. In
Illustrierten interessierte sie allein der Modeteil, den sie
mit professioneller Sorgfalt studierte. Sie ging nie ins
Theater, um anderen Schauspielern zuzusehen, und die
einzige Musik, die sie hörte, waren Plattenaufnahmen ihrer
eigenen Lieder.

Europa war im Krieg: Männer starben zu Tausenden;
Frauen wurden Witwen, Kinder Waisen; Juden wurden
niedergemetzelt; Angst verbreitete sich in der Welt –, das
alles berührte Francine nicht. Für sie war eine Tragödie ein
abgebrochener Fingernagel, ein Makel auf ihrer Haut, ein



schlecht sitzendes Kleid. Francine betrachtete den Krieg
als einen Bonus, denn er brachte volle Häuser, ein
Publikum, das sich verzweifelt nach ihrer Magie sehnte, um
für ein paar Stunden den bedrückenden Alltag vergessen
zu können.

Ihr Begleiter beugte sich vor und flüsterte ihr ins Ohr:
»Möchten Sie tanzen?«

»Nein, danke«, entgegnete sie. Die Tanzfläche war zu
voll. Francine tanzte nur gern, wenn sie sicher war,
Aufmerksamkeit zu erregen.

»Möchten Sie woanders hingehen?«
Sie schüttelte den Kopf. Das hatte keinen Sinn. Sie

kannte alle Clubs; dieser hier gefiel ihr am besten.
Zwei Frauen, Anfang zwanzig, in Begleitung eines etwas

älteren, großen, schlanken, uniformierten Mannes, dessen
Gesicht eher interessant als gutaussehend zu nennen war,
kamen leichtfüßig die mit rotem Teppich belegte Treppe
herunter. Wieder eilte der Oberkellner dienstbeflissen
herbei, verneigte sich unterwürfig – hier war ein Gast,
nicht berühmt wie Francine, der jedoch eine andere
Qualität besaß, die für Männer seines Berufs wichtig war
Reichtum.

»Alphonse, wie geht's Ihrer Familie? Gut, hoffe ich.
Haben Sie einen Tisch für uns?« Eine der beiden jungen
Damen lächelte ihn bezaubernd an, wartete aber nicht auf
seine Antwort. »Nur einen winzigen Tisch?« Sie war
zierlich und blond. Ihre haselnußbraunen Augen, mit Gold
gesprenkelt, waren groß und ausdrucksvoll. Ihr Gesicht
besaß jene feinknochige Schönheit, nach der sich
unweigerlich alle Köpfe umdrehten, wenn sie einen Raum
betrat.

»Aber natürlich, Lady Copton. Für Sie habe ich immer
einen Tisch frei.« Alphonse verneigte sich, winkte gereizt
andere Kellner herbei, um die Wichtigkeit dieses Gastes zu
unterstreichen, und führte Juniper Copton und ihre
Begleiter zu einem Tisch.



»Du bestellst, Jonathan.« Sie legte die große Speisekarte
beiseite, als wäre sie es müde, Entscheidungen zu treffen.

»Aber ich weiß nicht, was du willst«, wandte Jonathan
Middlebank ein, während seine Gedanken rasten, und er
überlegte, wie er das alles bezahlen sollte, falls Juniper die
Rechnung nicht übernahm. Das war zwar ein vages Risiko,
denn sie bestand immer darauf zu bezahlen, aber es war
auch vorgekommen, daß sie einfach gegangen war und ihre
Gäste und die Rechnung völlig vergessen hatte.

»Etwas Leichtes und Champagner. Wie steht's mit dir,
Polly?« Polly, durch Heirat Comtesse de Faubert et Bresson
geworden, die jedoch ihren Mädchennamen, Frobisher,
bevorzugte, war der absolute Gegensatz zu Juniper. Sie war
groß, hatte glattes, fast schwarzes Haar und braune Augen,
so dunkel, daß sie unergründlich wirkten. Ihre
Gesichtszüge waren eher ausgeprägt als zart, und ihr
Ausdruck ließ auf eine intelligente, ernsthafte
Persönlichkeit schließen. Polly betrachtete die Speisekarte.
Sie war nicht hungrig, sie trank wenig, sie fand die
verräucherte Atmosphäre in dem Nachtclub bedrückend
und fragte sich bereits, warum sie überhaupt hier war.
Noch während sie darüber nachdachte, wußte sie schon die
Antwort. Juniper hatte darauf bestanden, daß sie mitkam,
und nur wenige Menschen konnten sich ihr widersetzen,
am allerwenigsten Polly.

»Ich habe keinen großen Hunger. Ein Sandwich
vielleicht und etwas Sodawasser«, sagte sie schließlich.

»Also, Polly, wirklich! Wir feiern. Du mußt Champagner
trinken. Ich bestehe darauf. Bestell den besten, Jonathan.
Iß wenigstens ein Omelett, Polly.«

»Na gut.« Polly zuckte resigniert die Schultern.
»Möchtest du denn nicht feiern?« fragte Juniper

hartnäckig.
»Natürlich.« Polly log, denn sie sah keinen Grund zum

Feiern. Gewiß nicht, weil sie nach einem Monat in Devon
nach London zurückgekehrt war, noch weil Jonathan



Middlebank seinen zweitägigen Kurzurlaub vom Militär
dazu benutzt hatte, sie zu besuchen. Tatsächlich fühlte sie
sich in seiner Gegenwart äußerst unwohl, was durch
Junipers Anwesenheit noch verstärkt wurde. Sie mochte
Jonathan, würde ihn immer mögen – man konnte nicht
jemanden lieben, wie sie ihn geliebt hatte, und jedes
Gefühl. verlieren, nicht wenn man Polly war. Sie hatte
schon vor langer Zeit Jonathan und Juniper den Betrug
verziehen, den die beiden an ihr begangen hatten, denn sie
war unfähig, einen Groll zu hegen. Nein, ihr Unbehagen
rührte daher, daß sie – trotz aller Anstrengungen – nicht
vergessen konnte, daß es passiert war.

»Also, erzähl mir alles über eure großartige Flucht aus
Frankreich«, sagte Jonathan, nachdem er den Champagner
und das Essen bestellt hatte.

Mittlerweile hatte Juniper aus ihrer und Pollys Heldentat
in Frankreich, ihrer knappen Flucht vor der deutschen
Besatzungsmacht, eine abenteuerliche Geschichte
konstruiert. Polly hatte Junipers Darstellung schon
mehrmals gehört, bewunderte jedoch noch immer die
Leichtigkeit, mit der Juniper die Ängste und Alpträume
dieser drei Wochen in einen Schabernack verwandelte,
über den sich Jonathan jetzt vor Lachen krümmte.

Während die beiden miteinander plauderten, sah sich
Polly in dem überfüllten Raum um und fragte sich, wie die
Menschen so gedankenlos glücklich sein konnten, während
das Leben, das sie gewohnt waren, zerstört wurde. Oder
versteckten sie ihre Gefühle hinter gespielter Tapferkeit?
Plötzlich erstarrte Polly. Während einer Tanzpause hatte sie
am anderen Ende des Raums ihre Mutter, Francine,
entdeckt. Ihr Puls begann zu rasen, und ihre Hände wurden
feuchtkalt – die übliche Reaktion beim Anblick ihrer
Mutter. Denn Francine beherrschte mit ausgefeilter
Perfektion den Trick, die erwachsene Polly mit ein paar
ihrer gut gewählten, beißenden Sätze zu einem linkischen
Schulmädchen zu degradieren.



Polly saß unschlüssig da. Sie wußte nicht, was sie tun
sollte. Wenn sie zu ihr ging, würde sie gedemütigt
zurückkommen. Wenn sie nicht ging und Francine sie hier
sah, drohte ihr bei einem Besuch bei ihrer Mutter – der
längst überfällig war – ein schmachvoller Streit.

»Entschuldigt mich. Ich gehe mir nur die Nase pudern.«
Polly mußte ihre Stimme heben, um von den beiden gehört
zu werden. Sie drängte sich durch die Menge zur Toilette,
um ihr dezentes Make-up aufzufrischen. Wenigstens wollte
sie Francine nicht mit einer glänzenden Nase
gegenübertreten.

»Wie geht es Polly?« fragte Jonathan, plötzlich ernst,
während er Polly mit den Blicken folgte.

»Gut. Ihr Mann ist tot, weißt du«, sagte Juniper im
Plauderton.

»Ist er im Kampf gefallen?«
Juniper lachte leise, ein kehliges, tiefes, wohlklingendes

Lachen. »Großer Gott, nein! Doch nicht Michel. Er war mit
seiner Mätresse auf seinem Château – hat sich
zweifelsohne vor den Deutschen verkrochen. Er ist in den
Keller gegangen, um Wein zu holen, und ist über den Saum
seines Morgenrocks gestolpert. Dabei hat er sich den
verdammten Hals gebrochen.«

Jonathan war über Junipers offensichtliche Belustigung
schockiert.

»Du brauchst mich nicht so böse anzusehen, Jonathan.
Du weißt verdammt gut, was er für ein Scheißkerl war.
Michel war ein unbeschreiblicher Sadist und hat der armen
Polly das Leben zur Hölle gemacht. Ich bin froh, daß er tot
ist. Es tut mir nur leid, daß er auf der Stelle tot war.
Anscheinend hat er nichts gemerkt.«

Jonathan schauderte unwillkürlich. Solche Neuigkeiten
in Junipers schöner, tiefer Stimme mit dem leichten
amerikanischen Akzent zu hören, ließen sie noch
entsetzlicher klingen. Heimlich berührte Jonathan unter
dem Tisch Holz. Er war viel zu abergläubisch, um in diesen



schlimmen Zeiten, die jeden verwundbar machten, schlecht
von Toten zu sprechen.

»Weißt du, was du tun solltest, Jonathan, mein Schatz?
Du solltest zugreifen und Polly bitten, dich zu heiraten, um
die verlorene Zeit aufzuholen.«

»Sie würde mich nicht nehmen. Ich kann es ihr nicht
verübeln, nicht nachdem ...« Er wandte verlegen den Blick
ab.

»Unsinn, das war meine Schuld. Ich habe dich verführt.
Sag bloß nicht, du hättest das schon vergessen ... wenig
schmeichelhaft für mich.« Juniper lachte boshaft, was
Jonathans Unbehagen noch steigerte.

»Ich war überzeugt, sie hätte mittlerweile jemanden
kennengelernt – einen Mann, der zu ihr paßt.« Er wollte
nicht an Vergangenes, das ihn auch nach dieser langen Zeit
noch beschämte, erinnert werden.

»Das hat sie. Andrew Slater – ein absolutes Schätzchen.
Sie hat ihn in Paris kennengelernt, kurz nachdem sie
Michel verlassen hat. Aber er wird vermißt, ist
wahrscheinlich tot Du solltest dir Polly schnappen, ehe es
ein anderer tut. Na, komm schon, Jonathan, gib's doch zu.
Du warst immer verrückt nach ihr.«

»Ach, Juniper, du bist unverbesserlich ...« Er schüttelte
über ihre Schnoddrigkeit amüsiert den Kopf. »Ich
bezweifle, daß Polly ihn für tot hält. Sie wird nie die
Hoffnung aufgeben. Ich kenne Polly. Jetzt wäre der
ungeeignetste Augenblick, einen Annäherungsversuch zu
wagen.«

»Natürlich glaubt sie, daß er lebt. Ich habe ihr gesagt, es
sei töricht, ihr Leben zu vergeuden und auf jemanden zu
warten, der nicht zurückkommen wird. Was glaubst du, wie
viele Männer bei Dünkirchen überlebt haben?«

»Nur wenige.«
»Na, da hast du's«, sagte Juniper sachlich.
»Sie wird Zeit brauchen, um darüber

hinwegzukommen.«



»Im Krieg bleibt einem keine Zeit. Ich würde keinen Tag
vergeuden.«

»Nein, Juniper, du nicht.« Jonathan lächelte über ihre
Ehrlichkeit, die selbst ihre schockierendsten Aussagen
akzeptabel machte.

Sie klappte ihre schwere, goldene Puderdose auf und
inspizierte ihr Gesicht. Anscheinend zufrieden mit dem,
was sie sah, ließ sie den Deckel wieder zuschnappen.

»Laß uns tanzen«, sagte sie.
»Du kennst mich doch, Juniper. Ich habe vier Füße ...« Er

lächelte entschuldigend.
»Mann, was kenne ich für langweilige Leute!« Sie gab

ihm einen liebevollen Stoß. »Hast du ein paar Pennies? Ich
will telefonieren und Verstärkung anfordern ... Männer, die
gern tanzen.« Lachend gab sie ihm einen flüchtigen Kuß
auf die Wange, glitt von der Sitzbank und bahnte sich einen
Weg die Treppe hinauf zum Telefon.

Weit entfernt, auf der Straße, heulte eine Sirene auf und
warnte vor einem Fliegerangriff. Sie wurde von der Menge
im Garibaldi nicht gehört. Die Menschen lachten und
tanzten weiter.

Ein Kellner drängte sich zur Band durch und flüsterte
dem Dirigenten etwas ins Ohr. Billy »Hot Feet« Jackson
klopfte mit seinem Taktstock laut gegen den Notenständer,
um sich Gehör zu verschaffen.

»Wir haben Fliegeralarm, falls das jemanden
interessieren sollte«, sagte er lakonisch. Die Menge lachte.

Francines Begleiter sprang auf und streckte ihr die Hand
hin. Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

»Sollten wir nicht in den Luftschutzkeller gehen?« fragte
er ängstlich.

»Wozu?« Sie zuckte mit den Schultern. »Der Gestank
dort ist widerlich. Sie sind wohl erst seit kurzem in London,
wie?« Er nickte. »Na, dann können Sie die Situation auch
nicht verstehen. Die Sirenen heulen dauernd, aber es
passiert nichts. Sollten Flugzeuge kommen, würden nicht



wir, sondern nur die Armen bei den Docks bombardiert
werden. Setzen Sie sich wieder. Kein Grund zur
Aufregung.«

Die kurzfristig gedämpfte Stimmung im Club war vorbei,
nur ein paar nervöse Gäste waren gegangen. Das Orchester
spielte wieder, und der Lärm erreichte den üblichen
Geräuschpegel.

Polly stand mit frisch gepuderter Nase und neu
aufgelegtem Lippenstift am Tisch ihrer Mutter und wartete
auf eine Gelegenheit, sie anzusprechen. Einige von
Francines weniger beachteten Begleitern warfen ihr
anerkennende Blicke zu.

»Hallo, Francine«, sagte Polly schüchtern. Undenkbar,
sie in Gegenwart ihrer Bewunderer »Mutter« zu nennen.
»Du siehst gut aus.«

»Lieber Himmel – Polly! Bist du etwa noch ein Stück
gewachsen? Du wirkst größer. Ich dachte, du wärst in
Frankreich. Was machst du hier?« Das war Francines
Begrüßung für die Tochter, die sie seit über vier Jahren
nicht gesehen hatte.

»Ich bin geflohen, und ...«
»Wann bist du zurückgekommen?«
»Im Juli. Unser Schiff landete in ...«
»Welchen Monat haben wir jetzt? September? Wie lieb

von dir, sofort zu mir zu eilen, um mich zu sehen.«
Francines Augen funkelten bedrohlich.

»Ich wollte dich morgen besuchen.«
»Dann ruf vorher an. Es könnte mir ungelegen sein«,

sagte Francine kalt.
»Natürlich.« Polly entfernte sich erleichtert. Die

Begegnung war weniger unangenehm verlaufen, als sie
befürchtet hatte.

Die Menschen fünf Stockwerke über ihnen hörten sie
kommen, hörten das schrille Heulen der Bombe, die
todbringend auf sie herabstürzte. Weit unten, im Club,
hatte »Hot Feet« unter begeistertem Applaus gerade



verkündet, daß der neue Sänger A Nightingale Sang in
Berkeley Square interpretieren würde.

Die Hölle brach los, als die Sprengbombe durch die
Decke auf die Tanzfläche krachte und explodierte. Alles
versank in einer erstickenden Wolke braunen Staubs.

Unmittelbar danach herrschte absolute Stille. Dann
durchdrangen Geräusche die Dunkelheit – Schreie,
Stöhnen, Flüche.

Polly erlangte in einer dunklen, erstickenden Welt voller
wahnsinniger Schreie ihr Bewußtsein wieder. Einen
Augenblick wußte sie nicht, wo sie war, noch warum sie in
dieser von einem beißenden Geruch angefüllten Finsternis
auf dem Boden saß. Und dann erinnerte sie sich ...
»Mutter«, rief sie, und dann lauter, um die Schreie zu
übertönen: »Mutter!«

Francine saß mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt
auf dem Fußboden. Die Sitzbank lag quer über ihren
Beinen, und sie war zwischen Möbelstücken eingekeilt.
Etwas Schweres lag in ihrem Schoß, aber sie war zu
desorientiert, um darauf zu achten. »Um Himmels willen,
wer immer du bist, hör mit diesem verdammten Gekreisch
auf. Deine Mutter kann dir jetzt nicht helfen«, sagte
Francine schneidend.

»Mutter, bist du das?«
»Ich bin Francine Frobisher«, kam die frostige Antwort.

Sogar in dieser Situation leugnete sie ihre Mutterschaft.
»Gott sei Dank bist du am Leben«, sagte Polly mit

aufrichtigem Gefühl. »Ich bin's, Polly. Ich bin hier drüben.«
»Was soll mir das nützen? Ich kann nicht sehen, wo ›hier

drüben‹ ist, du Närrin.«
»Bist du verletzt?«
Behutsam berührte Francine ihr Gesicht mit den

Fingerspitzen und hätte vor Erleichterung weinen können,
als sie kein Blut spürte.

»Anscheinend nicht. Aber ich bin eingeklemmt.«



Polly kroch in die Richtung, aus der die Stimme ihrer
Mutter kam, stieß gegen die schwere Sitzbank und
versuchte, sie anzuheben.

»Ach, um Himmels willen, Polly, hör auf damit. Überlaß
das der Rettungsmannschaft. Mach dich lieber nützlich –
such meine Handtasche und gib mir eine Zigarette.«

»Du solltest lieber nicht rauchen. Vielleicht ist Gas
ausgeströmt.«

»Du warst schon immer eine schreckliche Pessimistin«,
sagte Francine gereizt.

»Da du keine Hilfe brauchst, will ich jetzt Juniper
suchen«, sagte Polly und tastete blindlings umher.

»Um die würde ich mir keine Sorgen machen. Sie ist
unverwüstlich.«

Jede Bewegung war mühsam. Überall lagen Menschen,
manche stöhnten, andere waren erschreckend still.
Trümmer von zerschmetterten Möbeln behinderten Polly,
und sie hatte Angst, über Verletzte zu stolpern.

»Helft mir ...« krächzte eine Stimme, eine von Blut
erstickte Stimme. »Bitte, helft mir ...«

Polly näherte sich vorsichtig der Stimme, tastete
behutsam mit den Händen. Sie erkannte die Umrisse eines
Klaviers und stieß darunter gegen eine Fand, die ihre
verzweifelt umklammerte.

»Der Schmerz ...« stöhnte die Stimme.
»Bald kommt Hilfe«, sagte Polly und hielt die Hand fest.

»Können ein paar Männer hierherkommen?« rief sie und
versuchte die Panik in ihrer Stimme zu unterdrücken.
Allein würde es ihr niemals gelingen, das Klavier
anzuheben. Hilflos und den Tränen nahe, saß sie da und
hielt nur die Hand fest.

»Ich habe mich heute abend verlobt ...« krächzte die
Stimme mühsam.

»Wie wunderbar! Wann ist die Hochzeit?« sagte Polly mit
erzwungener Fröhlichkeit.



»Sondergenehmigung ... drei Tage ...« Und dann
bewegte sich das Klavier ein wenig, und die Frau stöhnte
qualvoll. »Bleiben Sie bei mir ...«

»Ich bleibe. Es wird nicht mehr lange dauern. Sprechen
Sie nicht. Vergeuden Sie keine Kraft.«

Polly saß in der Dunkelheit und sprach mit einer
Fremden. Sie erzählte ihr von ihrer Wohnung in Paris, von
Andrew und ihrer Angst um ihn, von Hursty, ihrem Kater,
der nach Hurstwood, dem Zuhause ihrer Kindheit in Devon,
benannt worden war. Sie redete über alles, was ihr einfiel.

Der schwache Schein einer Taschenlampe tanzte über
Möbeltrümmer. Eine zweite Lampe leuchtete auf und fiel
auf den Schatten eines Plünderers, der über die Körper
stolperte und die Toten ihres Schmucks beraubte. Eine
Stimme brüllte: »Hau ab, du Abschaum!« Der Mann
verschwand in der Dunkelheit wie eine davonhuschende
Ratte. Stimmen riefen tröstende Worte, baten, nicht in
Panik zu geraten und auszuharren. Oben auf der Straße
war das Heulen der Sirenen zu hören.

Es dauerte noch eine halbe Stunde, ehe ein
Feuerwehrmann Polly erreichte. Das Licht seiner
Taschenlampe huschte über sie.

»Bitte, holen Sie mehr Männer, um das Klavier
anzuheben. Darunter liegt eine Frau, die entsetzliche
Schmerzen hat«, bat sie, schirmte ihre Augen ab und
erkannte über sich die dunkle Gestalt eines Mannes. Er
bewegte den Lichtstrahl hin und her, bis er auf das Gesicht
einer hübschen jungen Frau fiel. Ihre blauen Augen waren
weit offen, starrten leblos ins Licht. Aus ihrem Mundwinkel
sickerte ein dünner Faden Blut, so rot wie ihr Haar.

»Helfen Sie ihr, bitte. Sie war so tapfer«, flehte Polly
inständig.

»Du lieber Gott, sie ist tot«, sagte der Feuerwehrmann
und löste sanft Pollys Hand. Sie begann zu zittern, ihr
ganzer Körper zuckte krampfhaft, und sie rang keuchend



nach Atem. Der Feuerwehrmann hüllte sie in eine Decke.
»Ben, komm hierher ... die Frau steht unter Schock.«

»Meine Mutter ... meine Mutter liegt dort drüben ...«
sagte Polly mit klappernden Zähnen.

Wieder huschte der Lichtstrahl durch die staubige Luft.
Er glitt über Verletzte und Tote und traf dann Francine, die
wie eine elegante Stoffpuppe an der Wand lehnte.

»Ihr habt euch aber Zeit gelassen«, sagte sie. »Heiliger
Strohsack«, entfuhr es dem Feuerwehrmann. Francine
schaute auf ihren Schoß hinunter, den der Lichtstrahl
beleuchtete. Das schwere Gewicht, das sie darin gespürt
hatte, war der Kopf ihres jungen amerikanischen
Begleiters.

»Ach, sehen Sie nur! Er hat mein Kleid ruiniert«, sagte
sie gereizt, stieß den Kopf an, der davonrollte, und
betrachtete stirnrunzelnd die Blutflecken auf ihrem Kleid.

»Ganz ruhig, meine Liebe. Regen Sie sich nicht auf«,
sagte der Feuerwehrmann freundlich. Er nahm an, daß
auch sie unter Schock stünde. Was nicht zutraf. Es war
ernst gemeint.
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Polly weigerte sich, in den Krankenwagen zu steigen.
»Hören Sie, ich bin nicht verletzt. Es gibt genügend

Verwundete, die Hilfe brauchen«, sagte sie hartnäckig.
»Schock kann eine üble Sache sein«, entgegnete der

Ambulanzfahrer ebenso beharrlich.
Polly streckte ihm ihre Hand hin. »Sehen Sie, ich zittere

nicht mehr. Es geht mir gut.« Sie nahm die Decke ab und
faltete sie ordentlich, ehe sie sie dem Mann gab. »Ich muß
nach Freunden suchen.« Sie wandte sich von der offenen
Tür der Ambulanz ab, obwohl ihr schwindlig und übel war,
aber sie beschloß, beides zu ignorieren.

»Mir scheint, du kannst einen großen Brandy
vertragen.« Polly hörte die vertraute Stimme, in der sogar
jetzt noch ein Lachen perlte. Aus Angst, nur zu träumen,
wagte sie sich kaum umzudrehen. Doch da stand Juniper.
Obwohl sie mit Staub bedeckt war, Mörtel im Haar hatte
und der Absatz eines Schuhs abgebrochen war, sah sie
noch immer schön aus. Wortlos sank Polly in Junipers
Arme. Erst jetzt ließ sie ihren Tränen freien Lauf. »Sei still,
Schätzchen. Ist ja gut.« Juniper drückte Polly an sich.

»Dir ist nichts passiert. Ich kann es kaum glauben – die
Wand, an der wir saßen – sie ist nicht mehr da ...« Pollys
Tränen gruben kleine Furchen in den Staub auf ihrem
Gesicht. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg.

»Sieh nur, was du für eine Schweinerei machst.« Juniper
wischte Pollys Gesicht mit einem sauberen Taschentuch ab.
»Natürlich ist mir nichts passiert. Ich sagte doch, dieser
Krieg würde Spaß machen.«

»Oh, Juniper! Wie kannst du nur so etwas sagen?«
»Ganz einfach – ich hab's eben gesagt. Was für eine

Aufregung! Hier, nimm einen kräftigen Schluck.« Sie hielt



ihr eine silberne, mit dem Familienwappen verzierte
Taschenflasche hin.

»Aber wo warst du?«
»Oben, beim Telefon. Ich war mitten in einer

Unterhaltung und hoppla, da sauste ich durch die Luft wie
eine Kanonenkugel.« Sie kicherte.

»Und Jonathan?« fragte Polly und trank einen Schluck
Brandy.

»Ihm geht's auch gut. Seine Ehre ist ein wenig
angeknackst – er saß auf der Herrentoilette fest.«

»Wo ist er jetzt?« Polly mußte auch lachen und fühlte
den Brandy warm durch ihre Adern strömen.

»Bei den Helfern, wie ein guter Pfadfinder. Mein Gott,
wir sehen aus wie Landstreicher! Schau dir dein Kleid an.«
Polly sah, daß ihr gelbes Taftkleid vom Saum bis zur Taille
zerrissen war. Hastig raffte sie den Rock zusammen.

»Niemand wird daran Anstoß nehmen, Polly«, sagte
Juniper freundlich. »Aber nimm meinen Umhang, wenn es
dir peinlich ist. Ich bringe dich nach Hause.«

»Meine Mutter ...«
»Deine Mutter ist längst fort.«
»In welches Krankenhaus wurde sie gebracht?«
»In keins. Ich kann mir deine Mutter nicht in einem

öffentlichen Krankensaal vorstellen, du etwa? Sie weigerte
sich mitzufahren, und da kam einer ihrer Verehrer zufällig
in seinem Bentley vorbei und entführte sie. Alle waren sehr
beeindruckt«, sagte Juniper ironisch. »Komm jetzt. Ich
bringe dich nach Hause und dulde keinen Widerspruch.
Hier sind wir nur im Weg.«

Irgendwie gelang es Juniper, in dem Gedränge ein Taxi
aufzutreiben. In der relativen Sicherheit von Junipers Haus
angelangt, wurde Polly von einer Müdigkeit überwältigt,
die jeden Schritt zu einer Anstrengung machte. Juniper
hingegen schwirrte aufgeregt im Zimmer herum, konnte
weder stillsitzen noch aufhören zu reden.



Polly lehnte mehr Brandy ab, saß jedoch nachdenklich da
und schlürfte die Ovomaltine, die ihr die Köchin zubereitet
hatte. Sie dachte über ihre Reaktion nach, als sie ihre
Mutter in dem zerbombten Nachtclub in Gefahr wähnte.
Polly mochte ihre Mutter nicht. Sie konnte sich nicht daran
erinnern, sie je gemocht zu haben, und hatte deswegen
angenommen, für sie auch keine Liebe zu empfinden. Aber
ihre Reaktion heute abend hatte diese Annahme widerlegt.
In diesen paar Minuten hatte sie wirklich Angst gehabt,
ihre Mutter sei tot. Vielleicht hatte ihre Mutter dasselbe für
sie empfunden? Es wäre schön, wenn sie zu Francine eine
bessere Beziehung aufbauen könnte. Vielleicht würde ihr
das helfen, die Leere auszufüllen, die der vorzeitige Tod
ihres Vaters in ihr hinterlassen hatte.

»Warum bist du so ernst?« fragte Juniper, als ihr endlich
die Puste ausging.

»Ich habe über meine Mutter nachgedacht und wie ich
reagiert habe, als ich dachte, sie sei tot. Ich mag sie nicht,
aber dort im Nachtclub habe ich entdeckt, daß ich sie
liebe«, sagte Polly verwirrt.

»Blut ist dicker als Wasser. Sieh uns doch an ...« Juniper
goß sich noch einen Brandy ein. »Wir sind der Beweis
dafür.«

Polly antwortete nicht. Nach ihrer Rückkehr aus
Frankreich hatte sie beschlossen, mit Juniper nicht mehr
über deren Meinung, sie seien Halbschwestern, zu
diskutieren. Juniper wollte es so und würde kein
gegenteiliges Argument akzeptieren, während Polly zutiefst
überzeugt war, daß es nicht wahr sein konnte, und es auch
nicht wollte. Sie hatte ihren Vater, Richard Frobisher, zeit
seines Lebens geliebt und hatte nicht die Absicht, ihn jetzt,
da er tot war, zu verleugnen.

»Ich möchte ins Bett gehen, wenn es dir nichts
ausmacht. Ich bin sehr müde.« Sie stand auf und ging mit
so schweren Beinen zur Tür, als trüge sie Taucherstiefel.

»Aber, es ist noch so früh ...«, beklagte sich Juniper.



»Nicht für mich.« Polly schloß die Tür fest hinter sich.

Polly wurde früh von einer bleichen Juniper geweckt.
»Polly, wach auf! Ich reise sofort nach Schottland.«
»Nach Schottland?« fragte Polly verschlafen.
»Ich habe gerade ein Telegramm von Caroline erhalten.

Harry ist krank. Ich muß zu ihm.«
»Natürlich mußt du das.« Polly war sofort hellwach.

»Armer kleiner Kerl. Was fehlt ihm?«
»Er hat hohes Fieber ... sie kriegen die Temperatur nicht

runter. Ach Polly, ich habe solche Angst.«
Polly war schon aus dem Bett und schlüpfte in ihren

Morgenrock. »Möchtest du, daß ich mitkomme?«
»Dafür ist keine Zeit. Das Taxi wartet schon. Mit etwas

Glück erreiche ich noch den Frühzug.« Sie küßte Polly. »Ich
rufe an, sobald ich Näheres weiß. Ach, Polly ...« Juniper sah
sie qualvoll an.

»Kinder haben oft Fieber. Mach dir nicht zu viele
Sorgen. Wahrscheinlich ist er wieder gesund, wenn du
ankommst.«

»Meinst du wirklich?«
»Ja.« Polly umarmte sie kurz. »Beeil dich, sonst verpaßt

du noch den Zug.«
Vom Fenster im oberen Stockwerk beobachtete Polly, wie

Juniper Hals über Kopf die Treppe hinunterlief. Obwohl es
ihr leid tat, daß der kleine Junge krank war, freute sie sich
über Junipers Reaktion auf diese Nachricht. Juniper hatte
immer behauptet, nichts für ihren Sohn, Harry, zu
empfinden, aber vielleicht war sie gerade dabei, das
Gegenteil herauszufinden, so wie es Polly letzte Nacht
ergangen war.

Später an diesem Morgen saß Polly am Bett ihrer Mutter.
Sie hatte eben vorgeschlagen, daß sie Juniper nach deren
Rückkehr aus Schottland bitten würde, Francine bei sich
aufzunehmen. »Zu mehreren ist man sicherer«, hatte sie



heiter hinzugefügt. Auf die Reaktion ihrer Mutter auf
diesen vernünftigen Vorschlag war sie nicht vorbereitet.

»Du mußt verrückt sein, Polly. Ich? Ich soll mit dieser
Frau unter einem Dach leben? Niemals! Und du bist ein
Dummkopf, weil du ihr vertraust. Dieser kleinen Hure!«
Francine spuckte das letzte Wort gehässig aus.

»Mutter!« Polly zuckte zusammen und starrte Francine
verblüfft an.

»Wenn du wüßtest, was ich weiß.«
»Was weiß ich nicht?«
Francine war innerlich zerrissen: Sie hätte gern die

Beziehung ihrer Tochter zu Juniper zerstört. Es wäre so
leicht, ihr zu erzählen, daß Juniper als siebzehnjähriges
Mädchen versucht hatte, Pollys Vater zu verführen – den
anbetungswürdigen Vater, gegen den Polly kein Wort der
Kritik duldete. Wie gern hätte Francine diese Verehrung
zerstört! Aber sie schwieg, denn mit diesem Eingeständnis
hätte sie zugegeben, daß ihr ein junges Mädchen beinahe
den Platz im Bett eines Mannes streitig gemacht hätte – ein
unerhörtes Ereignis.

»Ich bin nicht gewillt, es dir zu erzählen«, sagte
Francine eisig.

»Aber du solltest nicht allein hierbleiben.«
»Ich bin nicht allein. Clara ist bei mir.«
»Clara könnte dich verlassen.«
»Blödsinn! Sie ist zu alt, um sich Arbeit beim Zivildienst

zu suchen. Ich kann mich glücklich schätzen, sie zu haben.
Einige meiner Freunde bekommen weder für gute Worte
noch für Geld Dienstmädchen.«

Polly bemühte sich vergeblich, Mitgefühl zu zeigen. Der
Mangel an Dienstmädchen stand nicht auf ihrer Liste der
Prioritäten.

»Letzte Nacht wurde mein Kleid ruiniert. Es war
brandneu. Clara sagt, den feinen Kreppstoff kriegt sie nicht
wieder hin.«



»Wir haben Glück, noch am Leben zu sein«, sagte Polly
kurz angebunden. Sie war unfähig, Francines Klagen um
ein ruiniertes Kleid zu verstehen.

»Ich hatte immer Glück«, prahlte Francine.
»Vierundsechzig Menschen starben. Mich schaudert,

wenn ich daran denken, wie nahe wir dem Tod waren.« Ein
leises Zittern überlief Pollys Körper bei der Erinnerung an
die vergangene Nacht. Sie legte ihre Hand auf die
Bettdecke, schob sie behutsam zur Hand ihrer Mutter und
berührte sie sanft. »Ich habe mich dir gestern abend so
nahe gefühlt, Mutter ...« begann sie zaghaft.

Francine zog ihre Hand so abrupt weg, als wäre sie
gestochen worden. »Vierundsechzig? Ich frage mich, wie
viele ich wohl gekannt habe ...«

Das schrille Läuten des Telefons unterbrach sie.
Während ihre Mutter einen dramatischen Wortschwall über
die Bombenexplosion im Garibaldi losließ, schlenderte Polly
zum Fenster und schaute auf die Straße hinunter, wo
Arbeiter den Schutt wegräumten. Müßig strich sie über
den kreuz und quer übers Fenster gespannten Klebstreifen,
der das Glas bei einer Detonation vorm Zerbersten
schützen sollte. Sie war mit einer verworrenen Vorstellung,
zwischen sich und Francine wieder eine Brücke zu bauen,
hergekommen. Aber sie mußte sich ehrlicherweise
eingestehen, daß sie in dem Augenblick, als sie Francines
Zimmer betrat, nichts empfunden hatte. Hatte ihr der
Schock letzte Nacht einen Streich gespielt und ihr
Emotionen vorgegaukelt? Wenigstens hatte sie versucht,
mit ihrer Mutter zu reden. Und wenn diese nichts von ihren
Gefühlen wissen wollte, was konnte Polly anderes
erwarten? Francine war nie eine Mutter im wahren Sinn
des Wortes gewesen. In ihrer Egozentrik hatte es keinen
Platz für mütterliche Gefühle gegeben. Liebend gern hatte
sie es ihrem Mann, Richard, überlassen, Polly aufzuziehen.
Warum hatte sie angenommen, Francine würde sich
ändern?



Francine legte den Hörer auf, läutete nach dem
Dienstmädchen und bestellte Tee. Polly wandte sich vom
Fenster ab und sah, daß ihre Mutter eingehend ihre
Fingernägel musterte.

»Wir haben einen Gedenkgottesdienst für deinen Vater
zelebrieren lassen«, sagte Francine plötzlich.

»Das freut mich.«
»Jetzt wird man seine Leiche nie mehr finden.«
»Wahrscheinlich nicht«, antwortete Polly mühsam; sie

konnte nicht so ungezwungen über ihn reden.
»Ich habe nie verstanden, warum er so kurz vor

Kriegsausbruch mit einem Flugzeug den Kanal überqueren
wollte.«

»Ich glaube, er wollte nach Frankreich fliegen, um mich
zu suchen.«

»Ach, Polly, wohl kaum. Wie kommst du nur auf diese
Idee?« Francine lächelte spöttisch – unvorstellbar, daß sich
jemand wegen Polly in Ungelegenheiten stürzen könnte.
Polly, der es an Francines dramatischer blonder Schönheit
mangelte, war eine bittere Enttäuschung für ihre Mutter
gewesen. Francine hatte nie Pollys andersartige Schönheit
zu würdigen gewußt.

»Hast du die alte Vettel, deine Großmutter, gesehen?«
»Noch nicht. Ich möchte mir in London Arbeit beim

Zivildienst suchen. Sobald ich etwas gefunden habe, werde
ich sie besuchen.«

»Du wirst Schwierigkeiten haben, etwas zu finden. Alle
melden sich freiwillig. London wimmelt von Frauen, die seit
einem Jahr darauf warten, von den Behörden zum
Zivildienst eingeteilt zu werden.«

»Ich hatte gehofft, dem Frauenkorps beitreten zu
können. Aber sie scheinen an mir nicht interessiert zu
sein.«

»Darüber solltest du dich freuen. Die Uniformen sind
abscheulich – formlos und kratzig. Nein, du hältst dich da
besser raus. Außerdem ist es so unweiblich. Allerdings



wirst du schwerlich etwas anderes finden. Eigentlich
beherrschst du doch keine Tätigkeit wirklich gut, nicht
wahr?« Francine warf ihr einen boshaften Blick zu.

»In Frankreich habe ich mit einem Lastwagen
Verpflegung zur Front gefahren. Und ich kann ganz gut
tippen. In Paris habe ich für eine Illustrierte gearbeitet«,
entgegnete Polly gelassen, ohne auf die Spitzen ihrer
Mutter einzugehen. »Ich hoffte, hier etwas Ähnliches tun zu
können.«

»Aber hier passiert doch nichts. Die Regierung macht
uns hysterisch, und dann passiert nichts.«

»Letzte Nacht ist etwas passiert.«
»Ach! Nur eine Nacht. Die kommen nicht wieder.«
Polly war sich unschlüssig, ob sie vom Mut ihrer Mutter

beeindruckt sein oder vielmehr, was wahrscheinlich der
Wahrheit näher kam, ihre Dummheit verachten sollte. »Ich
hätte geglaubt, du wärst bei der ersten sich bietenden
Gelegenheit nach Berkshire geeilt.« Francine bewunderte
wieder ihre Fingernägel, war scheinbar nicht an Pollys
Antwort interessiert. Polly wußte es besser. Sosehr
Francine ihre Schwiegermutter, Gertie Frobisher, auch
haßte, konnte sie doch nie widerstehen, so viel wie möglich
über sie in Erfahrung zu bringen.

»Großmama ist nicht in Berkshire. Ihr Haus wurde von
einem der Ministerien beschlagnahmt. Sie wohnt bei
Junipers Großmutter auf Gwenfer in Cornwall.«

»Lieber Himmel, wie schrecklich! Sie könnte genausogut
auf dem Mond leben, so weit entfernt ist dieser Ort von
jeder Zivilisation«, verkündete Francine, die diese
Grafschaft nicht ein einziges Mal besucht hatte.

Das Telefon läutete wieder, und Francine erging sich in
einer weiteren dramatischen Schilderung der nächtlichen
Ereignisse. Sie winkte Polly mit einer Hand zu, und dieses
Winken war eine unmißverständliche Geste der Entlassung.
Polly ging leise.


