




Über das Buch

Wir lernten schnell, mit dem Krieg zu leben. Wir wurden
sehr geübt darin, die Patienten, die laufen konnten, rasch
in die Schutzräume zu bringen, wenn die Sirenen ertönten.
Ebenso geübt waren wir darin, denjenigen, die nicht laufen
konnten, einzureden, dass sie dort wo sie waren, sicher
wären. Einige glaubten uns, andere nicht.

Evelyn schließt ihre Ausbildung zur Krankenschwester
erfolgreich ab und überrascht damit nicht nur die anderen
Schwestern und ihre Mutter, sondern auch sich selbst. Nie
hätte sie sich diese harte Ausbildung zugetraut. Beflügelt
von ihrem Erfolg fasst sie den mutigen Entschluss von
Nottingham nach London zu ziehen, um dort in ihrem
neuen Beruf weiterzuarbeiten. Doch der Krieg hat London
bereits fest im Griff und schon bald prägen Bombenhagel,
Luftschutzbunker und unzählige Verletzte den harten Alltag
der Krankenschwestern  …

Die ergreifenden Memoiren der englischen
Krankenschwester Evelyn Prentis als deutsche
Erstausgabe. Für alle Fans von Donna Douglas und der TV-
Serie »Call the Midwife«. Alle Titel der Reihe können
unabhängig voneinander gelesen werden.

Ü



Über Evelyn Prentis

Evelyn Prentis, geboren 1915, wuchs in Lincolnshire auf.
Mit achtzehn Jahren verließ sie ihr Elternhaus, um eine
Ausbildung zur Krankenschwester zu absolvieren. Während
des Zweiten Weltkrieges zog sie nach London, heiratete
und gründete eine Familie. Sie starb 2001 im Alter von
fünfundachtzig Jahren. Über ihr Leben als
Krankenschwester hat die mehrere Bücher geschrieben.
Ruf des Lebens – Zeit des Aufbruchs ist der erste Titel
dieser Buchreihe.
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Teil I



Kapitel 1

Ich stand mit schwitzigen Händen im Büro der
Oberschwester auf der Matte und scharrte nervös mit den
Füßen – wie schon so oft seit dem ersten Tag meiner
Ausbildung. Es war eine schäbige, abgewetzte Matte, vor
allem in der Mitte abgenutzt, dort, wo vor mir schon
Generationen verunsicherter Krankenschwestern unruhig
mit den Füßen gescharrt hatten. Dieselbe schäbige Matte,
auf der ich bäuchlings gelandet war, als ich das erste Mal
zur Oberschwester zitiert worden war. Die Stufe zu
verfehlen und auf die Nase zu fallen war meinem Start in
die Ausbildung nicht gerade förderlich gewesen.

Damals hatte die Oberschwester mich ebenso eisig
gemustert wie sie es heute tat, ohne den leisesten Hauch
von Belustigung. Und so wie heute hatte auch damals der
fette Scottish Terrier auf seinem Platz neben dem
Schreibtisch verächtlich die Zähne gefletscht. Wie damals
fühlte ich mich unbehaglich unter dem inquisitorischen
Blick und durch den übelriechenden Atem des Tiers. Es
kam mir vor, als hätte sich seit damals nichts geändert. Als
würde sich nie etwas ändern.

Dabei hatte sich sehr wohl einiges getan! Ich war keine
Lernschwester mehr mit einer Haube, die die Ohren



verdeckte und mit einem Dutzend Haarklammern befestigt
werden musste. Ich hatte meine Abschlussprüfung
bestanden und war jetzt eine examinierte
Krankenschwester, und auf dem Kopf trug ich nun eine
neue Haube, die von wenigen Haarklammern und zwei
spitzenbesetzten Schleifen gehalten wurde. Erst an diesem
Morgen hatte ich meinen Namen auf der Liste derjenigen
gelesen, die die Prüfung bestanden hatten, woraufhin ich
auf mein Zimmer gerannt war, um die Schleifen aus der
Schublade zu holen, zu bügeln und stolz anzulegen. Obwohl
ich sie erst kurze Zeit trug, scheuerten die gestärkten,
steifen Bänder bereits unter meinem dicken Kinn. Aber
noch waren sie so neu, dass die Freude überwog,
vermittelten sie mir doch ein völlig überzogenes Gefühl
meiner eigenen Wichtigkeit.

Die Oberschwester schaffte es jedoch sehr schnell, mir
dieses erhebende Gefühl wieder auszutreiben. Sie warf nur
einen Blick auf die Schleifen und zog missbilligend die
Brauen hoch.

»Guten Morgen, Schwester«, sagte sie dann. »Aus Ihren
Schleifen schließe ich, dass Sie die Abschlussprüfungen
bestanden haben.« In ihrer Stimme schwang ein eisiger,
ungläubiger Unterton mit, als wäre sie hiervon ebenso
verblüfft, wie ich es gewesen war. Tatsächlich grenzte es an
ein Wunder. Es war nicht leicht gewesen. Bei der
mündlichen Prüfung hatten die Prüfer und ich uns in



mehreren Punkten nicht einigen können, und auch mehrere
meiner schriftlichen Antworten hatten Anlass zur
Diskussion geboten. Hinterher war ich zutiefst deprimiert
gewesen und überzeugt davon, nie den Status einer
examinierten Krankenschwester zu erreichen.
Dementsprechend war es nicht verwunderlich, dass es der
Oberschwester schwerfiel zu glauben, dass ich mich über
Nacht von einer Lernschwester, die ihre Haube mit
unzähligen Haarklammern befestigte, zu einer echten
examinierten Krankenschwester gemausert hatte, die ihre
Haube mit Bändern unter dem Kinn fixieren durfte.
Zweifellos betrachtete sie mich immer noch als faul,
nachlässig und mit mangelnder Liebe zum Detail und
ebenso mangelndem Talent für den
Krankenschwesternberuf ausgestattet – alles Dinge, die mir
in den vergangenen drei Jahren immer wieder
Strafpredigten in eben diesem Büro eingebracht hatten.
Jede meiner Verfehlungen war in meiner Personalakte
vermerkt worden und wurde offenbar jedes Mal gegen
mich verwendet, wenn ich – so wie jetzt wieder – auf der
kleinen Matte stand.

Ich schwieg eisern und tröstete mich mit dem Gedanken,
dass ich selbst als geborene Krankenschwester – die ich
zweifellos nicht war –, als Verkörperung von Effizienz und
als zweite Florence Nightingale in makelloser blau-weiß
gestreifter Uniform nicht herzlicher empfangen worden



wäre. Die Oberschwester behandelte alle mit derselben
kühlen Herablassung. Sie war die ewige Oberschwester.
Ihre Schleifen waren größer, die Spitze edler und der Stoff
steifer als bei jeder anderen Schwester an diesem
Krankenhaus. Die Bänder ruhten zwischen ihrem zweiten
und dritten Kinn und die Schleifen wackelten, wenn sie
sprach. Das war das Metronom, nach dem unsere
Hoffnungen und Ängste getaktet waren: Bewegten sie sich
langsam, blieben auch wir einigermaßen entspannt, aber
mit zunehmendem Tempo gerieten wir ins Schwitzen.

Die Oberschwester war der Dreh- und Angelpunkt
unseres Lebens, gefürchtet von allen Schwestern
unabhängig von ihrem Rang, sogar die dienstältesten Ärzte
zollten ihr Respekt. Solange sie an ihrem Schreibtisch saß,
ungerührt und weitgehend regungslos, fühlten wir uns
sicher in der Gewissheit, dass das Krankenhaus mitsamt
Inventar und Personal fortbestehen würde, ganz egal was
außerhalb des Geländes vor sich gehen mochte. Doch
schon bald sollte sich herausstellen, dass nicht einmal sie
von den Ereignissen des Jahres 1938 unberührt bleiben
sollte.

Ihre Schleifen zuckten wieder. Sie senkten sich
erwartungsvoll herab, als sie den Mund öffnete, und
ruckten abrupt nach oben, als sie schroff ihre Meinung
kundtat.



»Sie haben sich in den vergangenen Jahren nicht
besonders positiv hervorgetan, Schwester«, sagte sie und
wartete, dass ich ihr zustimmte. Sie brauchte nicht lange
zu warten. Ich war dahingehend erzogen worden, ältere
Menschen zu respektieren und höhergestellte Personen zu
fürchten. Niemals hätte ich es gewagt, ihr zu
widersprechen.

»Ja, Oberschwester«, sagte ich artig. »Nein,
Oberschwester«, verbesserte ich mich gleich darauf hastig.

Ihr Blick glitt über meine verknitterte, aber saubere
Schürze, verweilte kurz auf meinem glatten, aber
schmutzigen Kragen, streifte meine Haube und verharrte
schließlich bei den Schleifen, die längst ihre Bedeutung
verloren hatten.

»Ich hoffe, dass Sie als examinierte Krankenschwester
mehr Beflissenheit an den Tag legen als in der Zeit Ihrer
Ausbildung«, fuhr sie kalt fort und ließ mir einen Moment
Zeit, darüber nachzudenken, dass sie mir mangelnden
Arbeitseifer unterstellte. Ich dachte darüber nach. Sie
hatte recht. Ich strotzte nicht eben vor »Beflissenheit«. Das
war die letzten drei Jahre so gewesen, und daran würde
sich wahrscheinlich auch in Zukunft nichts ändern.

»Ja, Oberschwester. Danke, Oberschwester«, hauchte ich
und verließ das Büro.

Drüben in dem tristen, unmöblierten Raum, den wir als
Bibliothek bezeichneten, obwohl dort kein einziges Buch zu



finden war, stieß ich auf Baker, Weldon, Davies und die Irin.
Sie alle qualmten bereits, war die besagte Bibliothek doch
der einzige Raum im ganzen Krankenhaus, in dem das
Rauchen erlaubt war. Sie hatten mich in den vergangenen
drei Jahren durch Mühen, Stress und Entbehrungen
begleitet und die Lehrjahre viel erträglicher gemacht, als
ich zu Beginn unserer Ausbildung zu hoffen gewagt hatte.
Sie hatten ebenfalls das Examen bestanden und bereits vor
mir auf der Matte im Büro der Oberschwester mit den
Füßen gescharrt. Jetzt konnten wir mit billigen Zigaretten
unseren glorreichen Sieg über die feindlichen Prüfer
feiern. Wie ich brauchten sie dringend eine Dosis Nikotin,
um nach der Ansprache der Oberschwester ihre
strapazierten Nerven zu beruhigen.

Ich nahm von Baker eine Woodbine an und zündete sie
am glühenden Ende der Park Drive der Irin an. Es war
Monatsmitte und der letzte Zahltag nur noch eine ferne
Erinnerung, während der nächste noch in ebenso ferner
Zukunft lag. Keine von uns konnte sich die luxuriöseren
Zigarettenmarken leisten. Bei vielen reichte es kaum für
den billigsten Tabak. Weldon gab ihr Monatsgehalt von
dreißig Pfund fast vollständig für irgendwelchen modischen
Schnickschnack aus, der in der untersten Schublade
verschwand, um uns dann lange vor dem nächsten Zahltag
um Kippen anzuschnorren, und Davies mit ihrer legendären
walisischen Vorsicht zahlte jeden Monat brav einen Teil



ihres Gehalts auf ihr Sparkonto ein – als Sicherheit fürs
Alter. Mir war Sparsamkeit fremd. Ich war zu einem Alter
in Armut verdammt. Und ich besaß auch keine Schublade
voller frivoler Unterwäsche. Außerdem hatte ich mich mit
einundzwanzig damit abgefunden, dass ich wohl nie
heiraten würde.

Weldon nahm sich meine letzte Reszke Minor, brach sie
in der Mitte durch und reichte eine Hälfte an Davies weiter.

»Und? Was hat sie gesagt?«, fragte sie mich und warf die
leere Zigarettenpackung aus dem Fenster, damit ein
Gärtner sich fluchend danach bücken musste. Sie und
Davies wussten, dass ich ihnen meine letzte Zigarette nicht
vorenthalten hätte. Nicht solange Baker noch welche hatte,
die sie mit mir teilte. Zwischen uns hatte sich schon ganz
früh eine besondere Freundschaft entwickelt. Die anderen
hatten mir – auch ungefragt – in jeder Lebenslage mit Rat
und Tat zur Seite gestanden und mich immer aufgerichtet,
wenn ich deprimiert gewesen war. Auch wenn wir nicht
immer einer Meinung waren, waren wir uns zumindest
darin einig, dass die Menschen nun einmal verschieden
waren, und ich war definitiv anders als sie oder Baker. Ich
besaß keine der unbestimmbaren Eigenschaften, die sie in
geborene Krankenschwestern verwandelt hatten, aber das
tat unserer Freundschaft keinen Abbruch.

Zwar hatten sie sich zuweilen bemüßigt gefühlt, mich für
meine wilderen Ausschweifungen zu tadeln, aber ihre



Kritik war nie allzu destruktiv gewesen. Auf jeden Fall
hatten sie die vergangenen Jahre viel erträglicher gemacht.

Ich wartete, bis alle Zigaretten glommen, und berichtete
ihnen dann, wie überrascht die Oberschwester davon
gewesen war, dass ich die Abschlussprüfungen bestanden
hatte. Ich imitierte lebhaft die Bewegung ihrer Brauen, ihre
kritische Musterung und legte bei der Wiedergabe ihrer
Ermahnungen besonderen Nachdruck auf das Wort
»Beflissenheit«. Als ich mit meiner kleinen Darbietung
fertig war, fing Baker an zu kichern.

Baker war eine fröhliche, vollbusige junge Frau, die auch
durch düsterste Gewitterwolken einen Silberstreifen am
Horizont erkannte; eine Eigenschaft, die sich als sehr
hilfreich erwies, als die Wolken den Himmel derart
verfinsterten, dass man schon sehr viel Fantasie brauchte,
um noch einen Lichtschimmer zu erkennen.

»Mein Gott«, sagte sie. »Sie muss den Spruch von einem
Zettel abgelesen haben, zu mir hat sie nämlich exakt
dasselbe gesagt.«

»Zu mir auch!«, bestätigten die anderen unisono.
Ich war kein bisschen überrascht. Die Ansprache hatte

auch für mich geklungen wie auswendig gelernt. Wir
dachten eine Weile darüber nach, dann blickte Davies von
einer zur anderen.

»Mal interessehalber«, sagte sie dann ernst. »Was genau
bedeutet eigentlich Beflissenheit?« Wenn Davies etwas



sagte, klang es meistens ernst. Sie war eine ernsthafte
junge Frau. Ihr fehlte diese entspannte Grundhaltung, die
Baker das Leben so viel erträglicher machte. Davies war
eine unverbesserliche Schwarzseherin.

Die Irin ließ einen Rauchkringel an die schmutzige Decke
steigen, bevor sie ihre Definition des Wortes
»Beflissenheit« kundtat. Es war eine sehr irische Definition.

»Das klingt nach ›fließen‹. Vielleicht hat es etwas mit
Körperflüssigkeiten zu tun.« Sie blickte dem
Zigarettenrauch hinterher als wären es
Weihrauchschwaden. Wir anderen schüttelten den Kopf
und versicherten ihr, dass – was immer dieses Wort
bedeuten mochte – es ganz sicher nichts mit
Körperflüssigkeiten zu tun hatte. Körperflüssigkeiten
gehörten in die Waschküche oder ins Labor, aber im Büro
der Oberschwester hatten sie ganz sicher nichts zu suchen.
Und so blieb die Frage nach der Bedeutung von
Beflissenheit – wie so viele andere im Laufe der Jahre –
unbeantwortet.

Ich war erleichtert, nachdem ich erfahren hatte, dass die
Oberschwester mit den Leistungen der anderen ebenso
unzufrieden war wie mit meinen. Immerhin stand somit
fest, dass sie es nicht speziell auf mich abgesehen hatte.
Obwohl ich wusste, dass es unfair war, mich Davies,
Weldon und Baker gleichzustellen, kam ich mir jetzt nicht



mehr wie eine totale Versagerin vor, die dem Berufsstand
der Krankenschwester Schande machte.

Ich konnte der Irin ansehen, dass es ihr ähnlich ging. Sie
war ebenfalls keine geborene Krankenschwester. Ihr war
diese Laufbahn ebenso aufgezwungen worden wie mir. Und
unsere Mütter, die diese Wahl für uns getroffen hatten,
waren aus den gleichen Gründen auf diese Berufswahl
verfallen: Krankenschwestern wurden auch während der
Ausbildung bezahlt und Kost, Logis und Wäsche wurden
zusätzlich gestellt, wenn auch das Essen recht bescheiden
war. Hinzu kam die naive Überzeugung, dass
Krankenpflege eine damenhafte Beschäftigung sei. Sie
waren noch altmodisch genug, um sich vorzustellen, dass
Krankenschwestern ihre Zeit damit verbrachten, als Engel
der Barmherzigkeit fiebrigen Patienten fürsorglich eine
kühlende Hand auf die Stirn zu legen. Sie wären vermutlich
zutiefst erschüttert gewesen, wenn sie hätten beobachten
können, wie wir, kaum dass wir unser behütetes Zuhause
verlassen hatten, mit eiskalten Fingern Hand an bettwarme
Männerhintern legten.

Daher achtete ich bei meinen Besuchen daheim darauf,
nichts zu erzählen, was die Vorstellungen meiner Mutter
vom Leben und Wirken einer Krankenschwester zerstört
hätte. Ich erzählte ihr nur das, was sie meiner Meinung
nach hören wollte.



Baker zupfte nervös am Band ihrer Haube und drehte an
den Schleifen. »Die blöden Dinger schnüren mir die Luft
ab«, sagte sie und zerrte an dem Band, das ihr ins Fleisch
geschnitten hatte. Hierauf zupften wir alle ebenso nervös
an unseren eigenen Bändern, drückten unsere Zigaretten
auf dem Linoleumboden aus und machten uns mit der neu
gewonnenen Würde examinierter Krankenschwestern auf
den Weg zu unseren Stationen.

Ich war auf der Frauenstation eingeteilt, was mir ganz
recht war. Ich war froh, nicht auf die Gynäkologie zu
müssen, deren Stationsschwester es eine sadistische
Freude bereitete, neue Krankenschwestern zu
drangsalieren. Eine frisch gebackene examinierte
Krankenschwester war für sie ein gefundenes Fressen, erst
recht, wenn es sich bei der besagten frisch gebackenen
examinierten Krankenschwester um mich handelte. Ihre
Station war die allererste gewesen, auf der ich gearbeitet
hatte, und seit jener Zeit hatten wir wenig Freude
aneinander. Es gab auf beiden Seiten Dinge, die man
besser vergaß, auch wenn man sie nie verzeihen konnte.

Ich war außerdem froh, nicht für eine Männerstation
eingeteilt worden zu sein. Durch zwei Reihen Betten
hindurchzugehen, mein rundes, pausbäckiges Gesicht von
einem Band und zwei Schleifen vom Rest meines ebenso
runden Körpers abgetrennt, hätte zweifellos für große
Heiterkeit gesorgt, zumal die Schleifen noch zu neu waren,



um Respekt zu gebieten. In ein paar Tagen, wenn sie nicht
mehr ganz so steif wären, würden mir gehässige
Kommentare über meinen Busen und meinen Hintern
vielleicht erspart bleiben, aber nicht so unmittelbar nach
der bestandenen Prüfung.

Die Stationsschwester auf der Frauenstation begrüßte
mich zwar freundlich, aber ihre Begeisterung hielt sich in
Grenzen. Das war nicht persönlich gemeint, sie war
insgesamt nicht der überschwängliche Typ. Sie war zierlich
und eine graue Maus mit einer sanften Stimme. Der
äußerliche Schein verleitete zu der Annahme, ihr Charakter
sei ebenso farblos wie ihre Erscheinung, aber jene, die
diesem Irrtum verfielen, wurden bald eines Besseren
belehrt. Die weiche Schale barg einen stählernen Kern, und
sie leitete ihre Station mit der gleichen gnadenlosen
Effizienz wie die Stationsschwester der Gynäkologie.

Der einzige Unterschied zwischen den beiden Frauen
war, dass die Stationsschwester der Gynäkologie ihre
Untergebenen zu unterwürfigem Gehorsam zwang,
während die hiesige Stationsschwester ihre Macht auf
subtilere Weise ausübte. Wenn sie mit bescheiden
gesenktem Kopf, jedoch mit aufmerksamem Blick durch die
Station schritt, glätteten die Patienten ihre Bettdecken und
entfernten hastig Abfall von ihren Nachttischen, ohne dass
sie missbilligend die Stirn runzeln oder gar die Stimme



erheben musste. Eine Technik, die im Übrigen bei
Krankenschwestern ebenso effektiv war wie bei Patienten.

Wir überschlugen uns förmlich, um ihre Anweisungen
auszuführen, und erst hinterher wurde uns bewusst, dass
niemand uns zu besonderer Eile angetrieben hatte, schon
gar nicht lautstark. Wir konnten selbst nicht genau sagen,
auf welche Weise die Dringlichkeit vermittelt wurde, aber
wir empfingen das Signal klar und deutlich. Und wir
gehorchten.

Nur eins brachte die Stationsschwester aus der Ruhe.
Eine Krankenschwester hatte ihre kleine Schwäche an
einem Weihnachtsmorgen entdeckt, als das Pflegepersonal
im Büro versammelt war und den obligatorischen
Weihnachtskaffee trank. In der Außenwelt, draußen vor den
Krankenhaustoren, wurde Kaffee noch vorwiegend von
wohlhabenderen Leuten getrunken, vom Adel und von
wichtigen Persönlichkeiten wie Ärzten und den
ranghöchsten, dienstältesten Krankenschwestern. Aber an
Weihnachten wurden die Bohnen hervorgeholt, gemahlen
und wie eine milde Gabe auf den Stationen ausgegeben, um
das Fest einzuläuten. Die meisten von uns hätten eine
Tasse Tee vorgezogen, aber wir würgten das bittere Gebräu
herunter, weil Weihnachten war und man von uns
erwartete, dass wir uns über diese großzügige Geste
freuten.



»Woher kommen Sie eigentlich, Schwester?«, hatte die
Krankenschwester gefragt, der offenbar das Koffein zu Kopf
gestiegen war. Sie war neugierig geworden wegen des
leichten Akzents, der zutage trat, sobald die
Stationsschwester sich in einem Gespräch auch nur ein
wenig ereiferte. Zur allgemeinen Verblüffung brach die
Stationsschwester hierauf in schallendes Gelächter aus. Sie
lachte, bis ihr die Tränen über die Wangen liefen, während
die übrigen Krankenschwestern verunsichert dastanden
und verlegen Löcher in die Luft starrten.

Noch nie hatte jemand die Stationsschwester so erlebt,
und nach ihrem sonst so unerschütterlichen Gleichmut
brauchten alle eine Weile, um ihre Überraschung zu
überwinden. Schließlich stimmte dann doch jemand aus
Höflichkeit ein und gab ein zurückhaltendes, leises Kichern
von sich. Bald darauf lachten alle mit, obwohl keiner
wusste, was eigentlich so komisch war. Schließlich klärte
die Stationsschwester sie auf.

»Nether Wallop«, sagte sie atemlos, worauf prompt der
nächste Lachanfall folgte. Und so wurde die Frage nach
ihrer Herkunft Teil der alljährlichen Weihnachtsroutine,
und der Spaß versüßte uns auch den ungewohnten Kaffee.

In den ersten Monaten als examinierte Krankenschwester
befand ich mich in einer Art Schockstarre. Alles fiel mir
extrem schwer. Das Leben war unerträglich hart. Meine
Füße brachten mich um, meine Beine schmerzten und mir



blutete das Herz. Das neue Leben glich einem Sprung ins
kalte Wasser. Es war völlig anders als alles, was ich je
gekannt hatte, und stürzte mich in tiefste Verzweiflung.

Dass mein Dasein als examinierte Krankenschwester die
Füße und Beine stark beanspruchte, war jedoch weniger
schlimm, verglichen mit dem Herzschmerz und der
Verzweiflung, die mich plagten. Dass ich nun plötzlich mit
Situationen konfrontiert wurde, in denen von mir erwartet
wurde, Anweisungen zu geben, anstatt zu empfangen,
versetzte mich regelrecht in Panik. Ich war Mitläuferin,
keine Anführerin. Ich überließ gerne anderen die Initiative
und befolgte deren Anweisungen. Dass ich jetzt diese Rolle
einnehmen sollte, war für mich die größte Herausforderung
meiner neuen Position.

Andere frisch gebackene examinierte Krankenschwestern
konnten irgendwo auf der Station Stellung beziehen und
von dort aus Anweisungen erteilen, die bis in die hintersten
Winkel der Station und darüber hinaus gehört wurden. Sie
konnten einer Lernschwester mit solcher Autorität
auftragen, eine Bettpfanne zu holen, und zwar schnell, dass
die Angesprochene alles stehen und liegen ließ, um
davonzueilen und im Eiltempo mit dem Gewünschten
zurückzukommen.

Bei mir war das anders. Ich hielt immer erst ewig nach
einer Lernschwester Ausschau, bat sie um Entschuldigung,
weil ich sie bei der Arbeit störte, und fragte, ob sie wohl so



nett sei, eine Bettpfanne für den Patienten zu holen, der
seit zehn Minuten lauthals nach einer solchen verlangte.
Hierauf erntete ich regelmäßig dermaßen genervte Blicke,
dass ich mich letzten Endes erneut entschuldigte und
selbst lostrabte, um die Bettpfanne zu holen. Die
Lernschwestern waren hiervon natürlich begeistert und
nutzten meine Führungsschwäche so gnadenlos aus, wie
ich es an ihrer Stelle auch getan hätte.

Eines Tages rief mich die Stationsschwester in ihr Büro,
um das Problem mit mir zu besprechen. Sie war freundlich,
aber bestimmt. So war sie immer. Sie wies mich sanft
darauf hin, dass einer der größten Vorteile der Position
einer examinierten Krankenschwester darin bestehe, dass
man die unangenehmeren Arbeiten den Lernschwestern
überlassen könne. Verantwortung delegieren nenne man
das. Sie erklärte mir, dass die Fähigkeit zu delegieren
ebenso wichtig sei wie Beobachtungsgabe. Richtig
angewendet, könnten diese Fähigkeiten aus einer
examinierten Krankenschwester in erstaunlich kurzer Zeit
eine Stationsschwester machen. Sie rief mir außerdem in
Erinnerung, dass die Lernschwestern aufgrund ihres
unstillbaren Wissensdurstes bei uns waren, und wenn ich
ihnen alles abnähme, würden sie nie etwas lernen. Ich
wusste, dass sie mit allem recht hatte, aber das änderte
nichts. Es war bereits zu spät. Die Lernschwestern warfen
weiterhin bedeutungsvolle Blicke in meine Richtung, wenn



etwas anstand, worauf sie keine Lust hatten, wohl wissend,
dass ich ihnen die Aufgabe abnehmen würde, wenn sie nur
lange genug warteten. Das Gleiche galt für meine
Überwachungsfähigkeiten. Wenn ich
Schwesternschülerinnen dabei erwischte, wie sie hinter der
Küchentür aßen oder tranken, wenn die Stationsschwester
gerade nicht da war, wäre es meine Pflicht gewesen, sie
anzuschreien, sie zur Schnecke zu machen, ihnen damit zu
drohen, sie zur Oberschwester zu schicken, und mir eine
besonders verhasste Aufgabe für sie auszudenken, um sie
für den Regelverstoß zu bestrafen. Aber ich tat nichts
dergleichen. Ich sah mich selbst, wie ich noch vor kurzem
hastig kalten Fisch und Scheiben Plumpudding in mich
hineingestopft und dabei gehofft hatte, dass mich niemand
erwischte.

Zu all den anderen Schwächen kam bei mir hinzu, dass
ich immer beide Seiten der Medaille sah und es mir
entsprechend schwerfiel, mich für eine Seite zu
entscheiden. Die Schleifen trugen auch nicht dazu bei, mir
mehr Autorität zu verleihen. Der einzige Vorteil, den mir
mein neuer Status einbrachte, war eine Gehaltserhöhung
von zwanzig auf fünfundzwanzig Pfund pro Jahr. Davon
abgesehen war mein Leben komplizierter denn je.

Natürlich sprach ich mit Davies über das eine oder
andere Problem. Wir waren ähnlich streng erzogen worden
und hatten demgemäß die gleichen Skrupel, autoritär



aufzutreten. Wir waren beide schüchtern, wo Mut gefordert
war, und strikte Antialkoholiker, obwohl es uns sicher
gutgetan hätte, uns auf den Partys der Irin auch mal einen
Schluck zu genehmigen.

Die Irin fand immer einen Grund zum Feiern. Die Partys
begannen unweigerlich mit einer vollen Flasche und
endeten erst, wenn diese leer war, und trotzdem wurde sie
nicht zur Alkoholikerin. Dafür gab es viel zu viele Gäste, die
ihren Zahnputzbecher füllen ließen, sodass letztlich jede
nur recht wenig trank.

In den Jahren, in denen Davies und ich uns ein Zimmer
mit der Irin geteilt hatten, hatten wir uns kein einziges Mal
dazu überreden lassen, an einer ihrer Partys teilzunehmen.
Wenn sich wieder eine solche ankündigte, bestanden wir
darauf, dass sie ihre Flasche nahm und anderswo feierte.
Da wir zu strenger Enthaltsamkeit erzogen worden waren,
hatten wir stets die Gefahren vor Augen, denen sich jene
aussetzten, die dem Alkohol zusprachen wie die Irin. Sie
gab kurz nach der bestandenen Abschlussprüfung ihre
letzte Party, nicht nur um dieses Ereignis gebührend zu
feiern, sondern um uns darüber hinwegzutrösten, dass sie
uns bald verlassen würde.

Eines Morgens, noch vor unserer Abschlussprüfung,
standen wir in der Bibliothek, starrten finster in unsere
leeren Geldbörsen und fragten uns, wo wir den nächsten
Penny auftreiben sollten, als die Irin einen Brief erhielt, in



dem ihr mitgeteilt wurde, dass sie ein Vermögen in der
Lotterie gewonnen hatte. Da der Brief weder Bargeld noch
eine Postanweisung enthielt, waren wir immer noch pleite,
nachdem die glückliche Gewinnerin sich zumindest
halbwegs von dem Schock des unverhofften Geldsegens
erholt hatte. Doch das sollte sie nie wirklich tun. Der
Gedanke, dass das Geld irgendwo herumlag, bis sie
volljährig war, und sie bis dahin weiterhin keinen Penny
besaß, verdarb ihr den Appetit und raubte ihr den Schlaf.
Doch nach ihrem einundzwanzigsten Geburtstag erhielt sie
Zugriff auf das Vermögen und wollte nach Amerika
auswandern.

Anfangs lehnten Davies und ich die Einladung zu ihrer
Abschiedsparty so wie alle vorausgegangenen Einladungen
ab. Da es sich jedoch um einen besonderen Anlass handelte
und somit nicht drohte, zur Gewohnheit zu werden, und
nachdem die Irin versprochen hatte, für uns eine Flasche
Limonade zu besorgen, wenn wir ausnahmsweise über die
Stränge schlugen, ließen wir uns erweichen.

Die Party war kein großer Erfolg. Wir saßen in einem
fremden Zimmer auf dem Fußboden und wagten nicht, das
Licht einzuschalten, für den Fall, dass Mary draußen
herumschlich. Mary hatte als Hausmutter im
Schwesternwohnheim das Sagen und kam ihren Pflichten
mit solchem Enthusiasmus nach, dass ihren Argusaugen
nur höchst selten etwas entging. Obwohl wir volljährig und


