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Ich sah es kommen.

Papas roter Pulli und mein Ringelshirt waren das Tor. Die

Sonne schien mir auf die Arme und der Wind vom Meer spielte

heimlich auch mit. Ich rannte, bis ich nicht mehr konnte, und

blieb dann keuchend stehen.

In der Ferne sah ich Jorre. Er machte nichts. Er spazierte

einfach nur über den leeren Strand und schaute in aller

Seelenruhe in den Himmel. Zu den schneeweißen Wolken, die

über die Insel trieben. Als wäre er vierzig und nicht zwölf.

»Samuel«, rief Papa mir zu. »Los, mach schon, wir sind mitten

im Spiel!«

»Ja-ha«, rief ich zurück.

Aber ich blieb stehen. Ich spürte, wie der trockene Sand

zwischen meinen Zehen hinaufkroch. Ich war eine verkehrt

herum laufende Sanduhr. Ich brauchte nur ein paarmal mit den

Zehen zu wackeln und schon hatte ich wieder ein paar Minuten

mehr.

»Samuel!«, rief Papa wieder.

Ich schaute noch einmal zu Jorre, und dann passierte es. Er

setzte den Fuß auf, aber dort, wo Sand hätte sein müssen, war

Luft. Mit rudernden Armen purzelte er in eine riesige Kuhle.



Es war großartig.

Ganz kurz jedenfalls, denn dann fing mein Bruder an zu

schreien. Mein Mund lachte schon fast, aber damit war es schnell

vorbei.

Der Wind rauschte und die Wellen rollten, aber Jorres Gebrüll

übertönte alles. Meine Knochen wurden ganz kalt. Er klang nicht

mehr wie ein Junge, sondern wie ein Tier.

Papa und ich rannten gleichzeitig los. So schnell wir konnten,

kämpften wir uns durch den lockeren Sand. Wir konnten Jorre

nicht mal mehr sehen, es war, als hätte die Erde ihn verschluckt.



»Jorre!«, schrie ich.

»Wir sind gleich bei dir!«, rief Papa.

Und dann standen wir am Rand der Kuhle. Mein Bruder lag

auf dem Boden und hielt sein Bein fest. Sein Gesicht war verzerrt

und die Haare hingen ihm vor den Augen. Alles, was mich in den

letzten Wochen so an ihm genervt hatte, war verschwunden.

Als er uns sah, hörte er auf zu brüllen. Keuchend sah er Papa

an.

»Ich habe gehört, wie es knackte«, rief er. »Als ich aufprallte.

Da hat es knack gemacht.«

Ich schüttelte mich. Es war erst Anfang Mai. Viel zu kalt, um

mit bloßen Armen auf einem zugigen Strand zu stehen.

Papa stieg hinunter. Als er aufrecht in der Kuhle stand, reichte

ihm der Sand fast bis zur Taille. So ein tiefes Loch hatte ich

bislang erst ein einziges Mal gesehen. Das war drei Wochen her,

also wusste ich es noch ganz genau. Die ganze Klasse durfte

weiße Rosenblätter in das Loch werfen. Händeweise. Ich hatte

Angst gehabt, die Blätter könnten alle sein, bevor ich dran war,

aber sie hatten noch einen Reservekorb. Ich durfte als Erster aus

dem neuen Korb nehmen.

Papa kniete sich neben Jorre und schob das Hosenbein von dem

Knackebein hoch.

»Vorsicht!«, rief ich.

Mein Bruder sagte nichts.

»Du tust ihm weh!«, schrie ich. Ich traute mich nicht, nah an

den Rand der Kuhle zu treten. Sicher würde gleich die Wand

einstürzen.



Papa löste Jorres Schnürsenkel, und ich sah, wie mein Bruder

zusammenzuckte. Aber noch immer sagte er nichts.

»Gib mir dein Telefon«, rief ich Papa zu. »Dann rufe ich 112 an.

Sie sollen einen Krankenwagen schicken.«

»Jetzt mach mal halblang«, sagte mein Vater.

»Aber er hat Schmerzen! Das siehst du doch? Er sagt nichts,

aber es ist doch wohl klar, dass er ins Krankenhaus muss?«

Papa nickte. »Wir gehen zum Arzt.«

»Aber er kann nicht laufen.«

»Ich trage ihn über den Strand«, sagte Papa. »Und dann fahren

wir mit dem Auto ins Dorf.«

»Du bist verrückt«, rief ich wütend. »Was ist, wenn du stolperst?

Dann verschieben sich seine Knochen und er kann nie wieder

gehen. Oder er humpelt, dann kriegt er nie eine Freundin ab …«

»Halt doch die Klappe«, sagte Jorre plötzlich.

Er strich sich die Haare aus den Augen und sah mir direkt ins

Gesicht. Jetzt war er wieder der neue Jorre. Der nervige Jorre

aus den vergangenen Wochen.

»Das tut weh genug, auch ohne dein Kindergartengeplärre in

den Ohren.«

Ich trat einen Schritt zurück.

Still sah ich zu, wie Papa Jorre unter die Achseln griff und

hochzog. Jorres Gesicht war blass und ich sah, wie er die Zähne

zusammenbiss. Aber er sagte nichts, und ich wusste jetzt, dass

auch ich den Mund halten musste.

Ich durfte nicht für ihn schreien. Ich durfte keinen

Krankenwagen rufen. Er war zwei Jahre älter als ich, und schon

als ich geboren wurde, war es eigentlich zu spät. Es war ein



mächtiger Fehlstart gewesen, aber keiner hatte gesagt: Dann

fangen wir eben noch mal von vorn an.

Ich bückte mich und hob ein paar weiße Muscheln auf. Eine

nach der anderen warf ich in die Kuhle. Die letzte landete auf

Jorres Kopf.
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Ich rannte zurück zu unseren Pullis, während Papa Jorre aus der

Kuhle zog. Er nahm ihn huckepack und wankte mit ihm über den

Strand. Bei jedem Schritt keuchte mein Vater und mein Bruder

stöhnte. Zusammen klangen sie wie ein alter Dinosaurier.

Ich durfte mich im Auto nach vorn setzen, denn Jorre brauchte

die ganze Rückbank. Wir waren gestern Abend erst spät

angekommen und hatten eigentlich noch gar keine Ahnung, wo

wir waren. Unser grünes Ferienhaus stand versteckt mitten in

den Dünen. Aber der Arzt wohnte natürlich im Dorf. Also rasten

wir an Läden voller bunter Strandeimer und Gummi-Delfine

vorbei. An überfüllten Straßencafés, triefenden Eiskarren und

wehenden Fähnchen.

Ab und zu drehte ich mich zu meinem Bruder um. Ich schaute

auf sein Bein und versuchte mir vorzustellen, wie es sich

anfühlte. Da drinnen, zwischen seinen Muskeln und dem

hämmernden Blut.

»Was denkst du«, fragte ich, »sind das die schlimmsten

Schmerzen, die du jemals gehabt hast?«

»Bloß, weil du ununterbrochen nachdenkst«, sagte Jorre, »heißt

das nicht, dass wir das alle so machen.«

Ganz am Ende des Dorfes fanden wir einen Arzt. Die Praxis

befand sich in einem niedrigen grauen Gebäude, das nicht nach



Ferien aussah. Papa ließ uns im Auto sitzen und rannte alleine

hinein. Ich schaute auf meine Uhr. Nach drei Minuten und

fünfzehn Sekunden kam er mit einem Rollstuhl zurück.

»Uff!«, sagte er außer Atem. »Die Arzthelferin ist eine echte

Kneifzange! Sie hat mir fast die Nase abgebissen, als sie hörte,

dass wir keinen Termin haben. Jetzt müssen wir warten, bis der

Doktor Zeit hat.«

»Aber Jorre hat Schmerzen!«, rief ich. »Da setzen wir uns doch

nicht gemütlich ins Wartezimmer, bis der Doktor irgendwann mal

Zeit hat?«

Papa zuckte mit den Schultern. »Diese Frau ist Leute mit

Schmerzen gewohnt. Wenn man nicht fast stirbt, muss man eben

warten.«

Er half Jorre aus dem Auto und in den Rollstuhl.

»Darf ich schieben?«, fragte ich sofort.

Papa zögerte.

»Ich bin ganz vorsichtig«, sagte ich. »Wirklich. Ich weiß, dass es

kein Einkaufswagen ist.«

Jorre grinste kurz. Nicht zu doll, natürlich, denn er hatte ja

Schmerzen.

»Hmm«, machte mein Vater. »Zum Glück hat Mama mir nie

erzählt, was ihr so alles mit Einkaufswagen anstellt.« Er trat

einen Schritt zur Seite. »Okay. Aber nicht zu schnell.«

Es war schwierig, den Rollstuhl geradeaus zu lenken, aber ich

stieß fast nirgendwo gegen. Die strenge Arzthelferin fand es eher

nicht so toll, dass ich schob. Sie hatte kurze blonde Haare und

knallrote Lippen, und sie wedelte mit der Hand wie ein

Verkehrspolizist.



»Hier entlang! Und pass auf mit den Türrahmen, die sind

gerade frisch gestrichen.«

Das große Wartezimmer war voller Leute, die supergesund

aussahen. Sie trugen kurze Hosen und bunte Flipflops mit

Blumen. Ich parkte Jorre neben einem Tisch mit Lego und setzte

mich zu Papa auf die harte Bank. An der Wand gegenüber hingen

Fotos von sieben Sorten Strandgras. Es roch nach Pflaster.

Ich versuchte unauffällig zu den anderen Leuten zu gucken,

weil ich wissen wollte, was die hatten. Warum saßen sie beim

Arzt, während draußen die Sonne schien? Man sah ihnen nichts

an. Trotzdem waren sie hier.

Ohne es zu wollen, musste ich wieder an Bellas Vater denken.

Als er im Herbst auf dem Sportfest geholfen hatte, hatte ihm

niemand etwas angesehen. Und trotzdem war er damals schon

krank gewesen.

Ich rutschte hin und her und wartete.

Und wartete noch länger.

»Papa?«, flüsterte ich dann. »Meinst du, der letzte Dinosaurier

wusste, dass er der letzte war?«

»Wie meinst du das?«, fragte er leise.

»Als der letzte Dinosaurier starb«, sagte ich, »wusste er da, dass

er ausstarb? Wusste er, dass nach ihm keine neuen mehr kommen

würden?«

Jorre schaute sich das Strandgras an und tat, als würde er

nicht zu uns gehören.

»Das hoffe ich nämlich«, sagte ich. »Wenn er wusste, dass er der

letzte war, dann fand er es bestimmt nicht so schlimm zu sterben.

Dann war er sowieso ziemlich einsam.«



Papa nickte. »Ja, das glaube ich auch.«

Vielleicht hatte er gehört, was ich sagte. Aber vielleicht auch

nicht. Das konnte er gut: antworten, ohne nachzudenken. Er war

ein lieber Vater-Roboter.

»Jorre?«, fragte ich. »Glaubst du, dass ein Dinosaurier mit

anderen Tieren befreundet sein konnte, also mit anderen Arten?

Zum Beispiel mit einem …«

»Jetzt hör doch mal auf!«, sagte Jorre laut.

»Aber ich dachte …«

»Mir tut alles weh, kapierst du das nicht? Dieses Bein versaut

mir die ganzen Ferien.« Er schüttelte den Kopf. »Es ist nicht zu

glauben. Zur Hälfte bist du ein Professor. Und zur anderen Hälfte

ein fünfjähriges Mädchen. Ich will nicht über einen einsamen

Dino reden, der einen Igel zum Kaffeekränzchen besucht!«



Ein Mann mit einem Urwald aus Haaren auf den Beinen

grinste, und ich schaute zu Boden. Natürlich hörte uns das ganze

Wartezimmer zu.

»Dann setze ich mich eben ins Auto«, sagte ich.

Es war totaler Unfug, dass Jorre mich Professor nannte. Um

Professor zu werden, musste man erst zum Gymnasium gehen

und danach noch ganz viele Jahre zur Universität. Ich war erst in

der vierten Klasse. Das hatte ich Jorre gerade letzte Woche

erklärt, aber es war ihm egal. Er sagte es immer wieder.

Ich stand auf und Papa gab mir die Autoschlüssel.

»Nicht wegfahren, ja?«, sagte er betont fröhlich.

Ich nickte, dann ging ich nach draußen, in die Sonne.
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Draußen waren noch immer Ferien. Ich stand mitten zwischen

den Häusern und trotzdem schmeckte die Luft salzig. Die

sonnigen Gehwegplatten waren mit einer dünnen Sandschicht

bedeckt. Kleine Häufchen Strand, mitgenommen von Flipflops,

nassen Handtüchern und Gummitieren.

Ich steckte die Autoschlüssel ein und ging los. Natürlich war

ich nicht so doof, mir dabei den Himmel anzusehen. Ich hatte

nicht vor, in eine Kuhle zu fallen.

Die Schlüssel klimperten in meiner Hosentasche. Mein Kopf

war leer. Manchmal denke ich viel. Und manchmal denke ich

nichts. Bei mir gibt es wenig dazwischen. Ich schlenderte über

den Parkplatz neben dem grauen Gebäude, und dann blieb ich

stehen.

Die Hintertür der Arztpraxis führte auf eine kleine Terrasse,

und mitten auf dieser Terrasse stand ein Tisch mit einem Laptop,

einer Zimmerpflanze und einer Schreibtischlampe. Das

Lampenkabel schlängelte sich ein Stück über die grauen Platten

und hörte dann auf. Der Stecker endete im Nichts.

An dem Tisch saß ein Mädchen mit sandfarbenen Haaren und

einem ernsten Gesicht. Ich drehte mich schnell um, aber sie hatte

mich schon gesehen.

»Warte mal«, rief sie.



Ich drehte mich halb zu ihr.

»Weißt du was über Zebrafische?« Ihre Stimme war genauso

ernst wie ihr Gesicht.

»Eigentlich nicht«, sagte ich.

»Spielst du vielleicht Trompete?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Hast du mal einen Schnitzkurs gemacht?«

Ich schüttelte wieder den Kopf und sie seufzte.

»Dann kann ich dich nicht gebrauchen. Geh ruhig weiter.«

Erstaunt blieb ich stehen. Ich sah mir noch mal den losen

Lampenstecker an und die verstaubte Zimmerpflanze ohne

Blüten.

Und dann schaute ich mir vorsichtig das Mädchen an. Das ging,

weil sie gerade auf den Bildschirm ihres Laptops starrte. Sie war

älter als ich, das sah ich sofort. Und sie war bestimmt keine

Touristin. Sie trug glänzende braune Stiefel und eine Lederjacke.

Alle auf der Insel spielten Sommer, nur sie nicht.

»Halt!«, rief sie plötzlich, während ich reglos dastand. »Ich

brauche dich doch. Kannst du tanzen?«



Eigentlich war es ganz einfach. Ich konnte mich umdrehen und

weggehen. Aber sie hörte nicht auf zu reden.

»Standardtänze, meine ich, wie Leute auf einem Ball. Oder auf

einer Hochzeit. Kannst du das?«

»Nein!«, sagte ich laut. Sie sollte wissen, dass ich nicht nur

nicht tanzen konnte, sondern es auch nicht wollte.

Sie lachte mich an. »Ich kann es auch nicht.« Sie stand auf.

»Dann lernen wir es.«

Sie tippte auf ihrem Laptop, klickte ein paarmal hin und her,

und plötzlich ertönte Musik. Altmodische Musik voller Geigen,

die nicht zu dem halb leeren Parkplatz und der Meeresbrise

passte.

»Ich bin übrigens Tess«, sagte das Mädchen. »Wir fangen mit

dem Wiener Walzer an.«

Sie kam zu mir und stellte sich vor mich. Ich wollte wegrennen,

aber sie nahm meine Hand. Sie war mindestens einen Kopf

größer als ich und hatte klebrige Finger. Ich spürte ihren Atem

auf meiner Stirn.

»Die rechte Hand legst du auf meinen Rücken«, sagte sie, als

wäre sie die Inselchefin persönlich. »Ich habe es alles im Internet

nachgelesen, aber ich hatte niemanden zum Üben.«

Sie legte die linke Hand auf meine Schulter.

»Hör auf!«, rief ich. Ich machte mich los und trat einen Schritt

zurück. »Das ist verboten. Du darfst nicht einfach so Leute

anfassen, die du nicht kennst.«

Tess trat einen Schritt vor und ich machte schnell zwei Schritte

zurück. Die altmodische Musik spielte weiter. Schwebend,

kreiselnd, vornehm, aber trotzdem auch fröhlich. »Ich bin zehn«,


