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Ich sah es kommen.

Papas roter Pulli und mein Ringelshirt waren das Tor. Die
Sonne schien mir auf die Arme und der Wind vom Meer spielte
heimlich auch mit. Ich rannte, bis ich nicht mehr konnte, und
blieb dann keuchend stehen.

In der Ferne sah ich Jorre. Er machte nichts. Er spazierte
einfach nur iiber den leeren Strand und schaute in aller
Seelenruhe in den Himmel. Zu den schneeweillen Wolken, die
iiber die Insel trieben. Als wéare er vierzig und nicht zwolf.

»Samuels, rief Papa mir zu. »Los, mach schon, wir sind mitten
im Spiel!«

»Ja-ha«, rief ich zurtick.

Aber ich blieb stehen. Ich spiirte, wie der trockene Sand
zwischen meinen Zehen hinaufkroch. Ich war eine verkehrt
herum laufende Sanduhr. Ich brauchte nur ein paarmal mit den
Zehen zu wackeln und schon hatte ich wieder ein paar Minuten
mehr.

»Samuel!«, rief Papa wieder.

Ich schaute noch einmal zu Jorre, und dann passierte es. Er
setzte den Ful} auf, aber dort, wo Sand hatte sein miissen, war
Luft. Mit rudernden Armen purzelte er in eine riesige Kuhle.



Es war groB3artig.

Ganz kurz jedenfalls, denn dann fing mein Bruder an zu
schreien. Mein Mund lachte schon fast, aber damit war es schnell
vorbei.

Der Wind rauschte und die Wellen rollten, aber Jorres Gebriill
ibertonte alles. Meine Knochen wurden ganz kalt. Er klang nicht
mehr wie ein Junge, sondern wie ein Tier.

Papa und ich rannten gleichzeitig los. So schnell wir konnten,
kampften wir uns durch den lockeren Sand. Wir konnten Jorre
nicht mal mehr sehen, es war, als hatte die Erde ihn verschluckt.



»Jorrel«, schrie ich.

»Wir sind gleich bei dir!«, rief Papa.

Und dann standen wir am Rand der Kuhle. Mein Bruder lag
auf dem Boden und hielt sein Bein fest. Sein Gesicht war verzerrt
und die Haare hingen ihm vor den Augen. Alles, was mich in den
letzten Wochen so an ihm genervt hatte, war verschwunden.

Als er uns sah, horte er auf zu briillen. Keuchend sah er Papa
an.

»Ich habe gehort, wie es knackte«, rief er. »Als ich aufprallte.
Da hat es knack gemacht.«

Ich schiittelte mich. Es war erst Anfang Mai. Viel zu kalt, um
mit bloBen Armen auf einem zugigen Strand zu stehen.

Papa stieg hinunter. Als er aufrecht in der Kuhle stand, reichte
ihm der Sand fast bis zur Taille. So ein tiefes Loch hatte ich
bislang erst ein einziges Mal gesehen. Das war drei Wochen her,
also wusste ich es noch ganz genau. Die ganze Klasse durfte
weille Rosenblatter in das Loch werfen. Handeweise. Ich hatte
Angst gehabt, die Blatter konnten alle sein, bevor ich dran war,
aber sie hatten noch einen Reservekorb. Ich durfte als Erster aus
dem neuen Korb nehmen.

Papa kniete sich neben Jorre und schob das Hosenbein von dem
Knackebein hoch.

»Vorsicht!«, rief ich.

Mein Bruder sagte nichts.

»Du tust ihm weh!«, schrie ich. Ich traute mich nicht, nah an
den Rand der Kuhle zu treten. Sicher wiirde gleich die Wand
einsturzen.



Papa loste Jorres Schniirsenkel, und ich sah, wie mein Bruder
zusammenzuckte. Aber noch immer sagte er nichts.

»Gib mir dein Telefon«, rief ich Papa zu. »Dann rufe ich 112 an.
Sie sollen einen Krankenwagen schicken.«

»Jetzt mach mal halblang«, sagte mein Vater.

»Aber er hat Schmerzen! Das siehst du doch? Er sagt nichts,
aber es ist doch wohl klar, dass er ins Krankenhaus muss?«

Papa nickte. »Wir gehen zum Arzt.«

»Aber er kann nicht laufen.«

»Ich trage ihn liber den Strand«, sagte Papa. »Und dann fahren
wir mit dem Auto ins Dorf .«

»Du bist verriickt«, rief ich wiitend. »Was ist, wenn du stolperst?
Dann verschieben sich seine Knochen und er kann nie wieder
gehen. Oder er humpelt, dann kriegt er nie eine Freundin ab ...«

»Halt doch die Klappe«, sagte Jorre plotzlich.

Er strich sich die Haare aus den Augen und sah mir direkt ins
Gesicht. Jetzt war er wieder der neue Jorre. Der nervige Jorre
aus den vergangenen Wochen.

»Das tut weh genug, auch ohne dein Kindergartengeplarre in
den Ohren.«

Ich trat einen Schritt zuriick.

Still sah ich zu, wie Papa Jorre unter die Achseln griff und
hochzog. Jorres Gesicht war blass und ich sah, wie er die Ziahne
zusammenbiss. Aber er sagte nichts, und ich wusste jetzt, dass
auch ich den Mund halten musste.

Ich durfte nicht fiir ihn schreien. Ich durfte keinen
Krankenwagen rufen. Er war zwei Jahre alter als ich, und schon
als ich geboren wurde, war es eigentlich zu spat. Es war ein



maéachtiger Fehlstart gewesen, aber keiner hatte gesagt: Dann
fangen wir eben noch mal von vorn an.

Ich biickte mich und hob ein paar weille Muscheln auf. Eine
nach der anderen warf ich in die Kuhle. Die letzte landete auf
Jorres Kopf.




Ich rannte zuriick zu unseren Pullis, wahrend Papa Jorre aus der
Kuhle zog. Er nahm ihn huckepack und wankte mit ihm iber den
Strand. Bei jedem Schritt keuchte mein Vater und mein Bruder
stohnte. Zusammen klangen sie wie ein alter Dinosaurier.

Ich durfte mich im Auto nach vorn setzen, denn Jorre brauchte
die ganze Riickbank. Wir waren gestern Abend erst spéat
angekommen und hatten eigentlich noch gar keine Ahnung, wo
wir waren. Unser griines Ferienhaus stand versteckt mitten in
den Diinen. Aber der Arzt wohnte natiirlich im Dorf. Also rasten
wir an Laden voller bunter Strandeimer und Gummi-Delfine
vorbei. An uiberfiillten Straflencafés, triefenden Eiskarren und
wehenden Fahnchen.

Ab und zu drehte ich mich zu meinem Bruder um. Ich schaute
auf sein Bein und versuchte mir vorzustellen, wie es sich
anfithlte. Da drinnen, zwischen seinen Muskeln und dem
hammernden Blut.

»Was denkst dug, fragte ich, »sind das die schlimmsten
Schmerzen, die du jemals gehabt hast?«

»Blof}, weil du ununterbrochen nachdenkst«, sagte Jorre, »heil3t
das nicht, dass wir das alle so machen.«

Ganz am Ende des Dorfes fanden wir einen Arzt. Die Praxis
befand sich in einem niedrigen grauen Gebaude, das nicht nach



Ferien aussah. Papa liefl uns im Auto sitzen und rannte alleine
hinein. Ich schaute auf meine Uhr. Nach drei Minuten und
finfzehn Sekunden kam er mit einem Rollstuhl zuriick.

»Uffl«, sagte er auller Atem. »Die Arzthelferin ist eine echte
Kneifzange! Sie hat mir fast die Nase abgebissen, als sie horte,
dass wir keinen Termin haben. Jetzt miissen wir warten, bis der
Doktor Zeit hat.«

»Aber Jorre hat Schmerzen!«, rief ich. »Da setzen wir uns doch
nicht gemiitlich ins Wartezimmer, bis der Doktor irgendwann mal
Zeit hat?«

Papa zuckte mit den Schultern. »Diese Frau ist Leute mit
Schmerzen gewohnt. Wenn man nicht fast stirbt, muss man eben
warten.«

Er half Jorre aus dem Auto und in den Rollstuhl.

»Darf ich schieben?«, fragte ich sofort.

Papa zogerte.

»Ich bin ganz vorsichtig«, sagte ich. »Wirklich. Ich weil}, dass es
kein Einkaufswagen ist.«

Jorre grinste kurz. Nicht zu doll, natiirlich, denn er hatte ja
Schmerzen.

»Hmm«, machte mein Vater. »Zum Gliick hat Mama mir nie
erzahlt, was ihr so alles mit Einkaufswagen anstellt.« Er trat
einen Schritt zur Seite. »Okay. Aber nicht zu schnell.«

Es war schwierig, den Rollstuhl geradeaus zu lenken, aber ich
stiel} fast nirgendwo gegen. Die strenge Arzthelferin fand es eher
nicht so toll, dass ich schob. Sie hatte kurze blonde Haare und
knallrote Lippen, und sie wedelte mit der Hand wie ein
Verkehrspolizist.



»Hier entlang! Und pass auf mit den Tilirrahmen, die sind
gerade frisch gestrichen.«

Das grof3e Wartezimmer war voller Leute, die supergesund
aussahen. Sie trugen kurze Hosen und bunte Flipflops mit
Blumen. Ich parkte Jorre neben einem Tisch mit Lego und setzte
mich zu Papa auf die harte Bank. An der Wand gegeniiber hingen
Fotos von sieben Sorten Strandgras. Es roch nach Pflaster.

Ich versuchte unauffillig zu den anderen Leuten zu gucken,
weil ich wissen wollte, was die hatten. Warum sallen sie beim
Arzt, wiahrend drauflen die Sonne schien? Man sah ihnen nichts
an. Trotzdem waren sie hier.

Ohne es zu wollen, musste ich wieder an Bellas Vater denken.
Als er im Herbst auf dem Sportfest geholfen hatte, hatte ihm
niemand etwas angesehen. Und trotzdem war er damals schon
krank gewesen.

Ich rutschte hin und her und wartete.

Und wartete noch langer.

»Papa?«, flisterte ich dann. »Meinst du, der letzte Dinosaurier
wusste, dass er der letzte war?«

»Wie meinst du das?«, fragte er leise.

»Als der letzte Dinosaurier starb«, sagte ich, »wusste er da, dass
er ausstarb? Wusste er, dass nach ihm keine neuen mehr kommen
wiirden?«

Jorre schaute sich das Strandgras an und tat, als wiirde er
nicht zu uns gehoren.

»Das hoffe ich namlich«, sagte ich. »Wenn er wusste, dass er der
letzte war, dann fand er es bestimmt nicht so schlimm zu sterben.

Dann war er sowieso ziemlich einsam.«



Papa nickte. »Ja, das glaube ich auch.«

Vielleicht hatte er gehort, was ich sagte. Aber vielleicht auch
nicht. Das konnte er gut: antworten, ohne nachzudenken. Er war
ein lieber Vater-Roboter.

»Jorre?«, fragte ich. »Glaubst du, dass ein Dinosaurier mit
anderen Tieren befreundet sein konnte, also mit anderen Arten?
Zum Beispiel mit einem ...«

»Jetzt hor doch mal aufl«, sagte Jorre laut.

»Aber ich dachte ...«

»Mir tut alles weh, kapierst du das nicht? Dieses Bein versaut
mir die ganzen Ferien.« Er schiittelte den Kopf. »Es ist nicht zu
glauben. Zur Halfte bist du ein Professor. Und zur anderen Halfte
ein fiinfjahriges Madchen. Ich will nicht {iber einen einsamen
Dino reden, der einen Igel zum Kaffeekrianzchen besucht!«



Ein Mann mit einem Urwald aus Haaren auf den Beinen
grinste, und ich schaute zu Boden. Natiirlich horte uns das ganze
Wartezimmer zu.

»Dann setze ich mich eben ins Auto«, sagte ich.

Es war totaler Unfug, dass Jorre mich Professor nannte. Um
Professor zu werden, musste man erst zum Gymnasium gehen
und danach noch ganz viele Jahre zur Universitat. Ich war erst in
der vierten Klasse. Das hatte ich Jorre gerade letzte Woche
erklart, aber es war ihm egal. Er sagte es immer wieder.

Ich stand auf und Papa gab mir die Autoschliissel.

»Nicht wegfahren, ja?«, sagte er betont frohlich.

Ich nickte, dann ging ich nach draullen, in die Sonne.



Drauflen waren noch immer Ferien. Ich stand mitten zwischen
den Hausern und trotzdem schmeckte die Luft salzig. Die
sonnigen Gehwegplatten waren mit einer diinnen Sandschicht
bedeckt. Kleine Haufchen Strand, mitgenommen von Flipflops,
nassen Handtiichern und Gummitieren.

Ich steckte die Autoschliissel ein und ging los. Natiirlich war
ich nicht so doof, mir dabei den Himmel anzusehen. Ich hatte
nicht vor, in eine Kuhle zu fallen.

Die Schliissel klimperten in meiner Hosentasche. Mein Kopf
war leer. Manchmal denke ich viel. Und manchmal denke ich
nichts. Bei mir gibt es wenig dazwischen. Ich schlenderte iiber
den Parkplatz neben dem grauen Gebaude, und dann blieb ich
stehen.

Die Hintertiir der Arztpraxis fiihrte auf eine kleine Terrasse,
und mitten auf dieser Terrasse stand ein Tisch mit einem Laptop,
einer Zimmerpflanze und einer Schreibtischlampe. Das
Lampenkabel schlangelte sich ein Stiick iiber die grauen Platten
und horte dann auf. Der Stecker endete im Nichts.

An dem Tisch sal} ein Madchen mit sandfarbenen Haaren und
einem ernsten Gesicht. Ich drehte mich schnell um, aber sie hatte
mich schon gesehen.

»Warte malc, rief sie.



Ich drehte mich halb zu ihr.

»Weillt du was liber Zebrafische?« Ihre Stimme war genauso
ernst wie ihr Gesicht.

»Eigentlich nicht«, sagte ich.

»Spielst du vielleicht Trompete?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Hast du mal einen Schnitzkurs gemacht?«

Ich schiittelte wieder den Kopf und sie seufzte.

»Dann kann ich dich nicht gebrauchen. Geh ruhig weiter.«

Erstaunt blieb ich stehen. Ich sah mir noch mal den losen
Lampenstecker an und die verstaubte Zimmerpflanze ohne
Bliiten.

Und dann schaute ich mir vorsichtig das Madchen an. Das ging,
weil sie gerade auf den Bildschirm ihres Laptops starrte. Sie war
alter als ich, das sah ich sofort. Und sie war bestimmt keine
Touristin. Sie trug glanzende braune Stiefel und eine Lederjacke.
Alle auf der Insel spielten Sommer, nur sie nicht.

»Halt!«, rief sie plotzlich, wahrend ich reglos dastand. »Ich
brauche dich doch. Kannst du tanzen?«



Eigentlich war es ganz einfach. Ich konnte mich umdrehen und
weggehen. Aber sie horte nicht auf zu reden.

»Standardtanze, meine ich, wie Leute auf einem Ball. Oder auf
einer Hochzeit. Kannst du das?«

»Nein!l«, sagte ich laut. Sie sollte wissen, dass ich nicht nur
nicht tanzen konnte, sondern es auch nicht wollte.

Sie lachte mich an. »Ich kann es auch nicht.« Sie stand auf.
»Dann lernen wir es.«

Sie tippte auf ihrem Laptop, klickte ein paarmal hin und her,
und plotzlich ertonte Musik. Altmodische Musik voller Geigen,
die nicht zu dem halb leeren Parkplatz und der Meeresbrise
passte.

»Ich bin tibrigens Tess«, sagte das Madchen. »Wir fangen mit
dem Wiener Walzer an.«

Sie kam zu mir und stellte sich vor mich. Ich wollte wegrennen,
aber sie nahm meine Hand. Sie war mindestens einen Kopf
grofler als ich und hatte klebrige Finger. Ich spiirte ihren Atem
auf meiner Stirn.

»Die rechte Hand legst du auf meinen Riicken«, sagte sie, als
ware sie die Inselchefin personlich. »Ich habe es alles im Internet
nachgelesen, aber ich hatte niemanden zum Uben.«

Sie legte die linke Hand auf meine Schulter.

»Hor aufl«, rief ich. Ich machte mich los und trat einen Schritt
zuriick. »Das ist verboten. Du darfst nicht einfach so Leute
anfassen, die du nicht kennst.«

Tess trat einen Schritt vor und ich machte schnell zwei Schritte
zurick. Die altmodische Musik spielte weiter. Schwebend,
kreiselnd, vornehm, aber trotzdem auch frohlich. »Ich bin zehn«,



