CERHARD ECKERT

JPDRASTISCHE
MBRUCHE

E~1 N’UWGLAUBLICFIER |
LEBENS IM VOGELSBERG UND ZWEI

ENERGIEWENDEN, DIE KONTRARER

NICHT SEIN KONNTEN.




ZUM AUTOR

Gerhard Eckert, geboren 1939, studierte an der Technischen
Hochschule Darmstadt Maschinenbau.

Er arbeitete 33 Jahre lang in der deutschen und
internationalen Atomindustrie unter anderem bei der
Kraftwerk  Union als Projektleiter der inzwischen
abgeschalteten Kernkraftwerke Brunsbuttel und Krummel
nahe Hamburg und leitete das internationale
Servicegeschaft fur Atomkraftwerke bei Siemens.

In 1995 grindete er ein eigenes Unternehmen mit dem
Namen RENERTEC, das Wind- und Wasserkraftwerke
entwickelt und betreibt.

Gerhard Eckert engagiert sich seit mehr als 20 Jahren
energiepolitisch fur die Wasserkraft auf hessischer,
deutscher und europaischer Ebene. Er ist Mitglied des
Vorstands des BDW, des Bundesverbands Deutscher
Wasserkraftwerke.



Inhalt

10.

Vorwort

. Die ersten Kindheitsjahre wahrend und kurz nach dem

Zweiten Weltkrieg im Wohnhaus der GrofSeltern in
Spielberg

. Ein todlicher Unfall, Krankheit, eine einsame junge

Mutter und starke GrofReltern pragten meine Kindheit

. Am Ende des Krieges kommen viele Menschen auf der

Spielberger Platte in Kampfen um, und der Neuanfang
ist turbulent

Franzosische Kriegsgefangene hielten wahrend des
Kriegs Landwirtschaft und Gewerbe in Gang

. Spielberg in der NS-Zeit und anschlieSend die Spaltung

Deutschlands

Nach dem Ende des Kriegs ruckten wir in Spielberg und
Neuenschmidten zusammen

. Spannend war es ,wie aus der Wasserkraft in der Muhle

Strom gemacht wurde und die Atomkraft kunftig alle
Energieprobleme auf Erden I6sen sollte

. Meine jungen Jahre in der Herrenmuhle und neue

Geschaftsideen, die mallgebend waren fur das, was ich
spater unternahm

. Aullergewohnlichen Menschen begegnete ich wahrend

des Studiums und erst recht im spateren Leben

Mein Berufsweg bei der AEG und Siemens war alles
andere als eintonig, und ungewohnlich schnell und
rasant war der Auf- und Abstieg der Atomkraft



11. Nach der Atomkraft zu den regenerativen Energien



Vorwort

In meinen Lebenserinnerungen setze ich mich mit drei
Umwalzungen unserer jungeren deutschen Vergangenheit
auseinander, die ich erlebt und mitgestaltet habe.

Das sind die gewaltigen Veranderungen, die sich ab dem
herannahenden Ende des Dritten Reiches uber die
Besatzungszeit der Amerikaner bis in unser heutiges
Deutschland abspielten und die ich als Kind und
Jugendlicher in Spielberg und Neuenschmidten, zwei kleinen
Dorfern im hessischen Vogelsberg, miterlebte.

Nicht nur erlebt, sondern mitgestaltet habe ich zunachst mit
Begeisterung unsere Stromerzeugung aus den
Atomkraftwerken. Dann wurde ich ein Pionier der Wende zu
den erneuerbaren Energien.

Den Leser lasse ich an den uberraschend alltaglichen
Ereignissen im Leben eines Managers der Atomwirtschaft
teilnaben, aber auch an Skurrilem und ihren technischen
Defiziten.

Wusste ich als Insider so viel, dass ich mich von der
Atomwirtschaft abwandte und mit meinen Kenntnissen und
gesammelten Erfahrungen ein Unternehmen grindete, mit
dem ich aus Uberzeugung die Wende zu den regenerativen
Energien in Deutschland mitgestaltete?

Von der Wasserkraft in einer alten Muhle im Vogelsberg zur
Atomkraft und wieder zurlck. Zwei Energiewenden in einem
einzigen Ingenieurleben!



1 Die ersten Kindheitsjahre wahrend und
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg im
Wohnhaus der GroBeltern in Spielberg

e Die einzige Erinnerung eines Zweijahrigen an den Vater,
der danach nicht mehr aus dem Russlandkrieg
heimkam.

e Wie spielt sich das Leben im Haus und Hof Nr. 19 in
Spielberg wahrend des Krieges und kurz danach ab?

e Die Spar- und Darlehenskasse und der Warenhandel der
Raiffeisengenossenschaft Spielberg befindet sich in
unserem Wohnhaus und der GrolBvater leitet sie.

Meine fruheste Kindheitserinnerung ist die an unsere
Wohnstube im Elternhaus meines Vaters in Spielberg in
Hessen, wo ich am 29. September 1939 zur Welt gekommen
bin.

Sie mals etwa dreieinhalb mal viereinhalb Meter, was sich
mir deswegen eingepragt hat, weil ich spater - mehr als 40
Jahre danach - das Haus innen umbaute und aus der
Wohnstube zusammen mit der Schlafkammer der
Grolseltern, der Kuche und der Vorratskammer einen sehr
gemutlichen grollen Wohnraum machte. Mein Vater und ich
befanden uns in der Wohnstube, in die es gleich rechts
neben der HaustlUr gegenuber dem »Blro« ging, was auf
einem kleinen weillen Emailleschild in schwarzen
Buchstaben geschrieben stand.

Es ist die einzige personliche Verbindung, die Ubrig
geblieben ist mit dieser normalerweise wichtigen Person im
Leben eines Menschen, neben der Mutter naturlich. Das
muss so einige Monate vor meinem zweiten Geburtstag
gewesen sein, also im Spatsommer 1941. Es war sein letzter



Urlaub von der Wehrmacht in seinem Elternhaus in
Spielberg. Ich erinnerte mich eigentlich erst viel spater
daran, wie ein freudiger junger Mensch mich ausgelassen
immer wieder vom Boden aufhob, auf seine Schultern
setzte, hochhob und das immerfort wiederholte, und dass
ihm dabei die Schirmmutze vom Kopf fiel, die wohl seine
LieblingsmuUtze war.

Ich weils, dass Uber den Wahrheitsgehalt frahester
Kindheitserinnerungen gestritten wird. Ich habe daruber
nachgedacht: In der Zeit davor war der Vater sicher auch
schon auf Urlaub von der Wehrmacht in seinem Elternhaus
gewesen. Da war ich aber wahrscheinlich noch viel zu jung,
um mich an ihn erinnern zu kdnnen. Als mir spater bewusst
wurde, dass ich ohne Vater aufwuchs, hat sich dieses
Erlebnis in meinem Gedachtnis entwickelt und festgesetzt.

Die Muitze wurde von seinen Eltern aufgehoben als
Erinnerungsstuck an ihren Sohn, der am 2. November 1941
im Russlandkrieg, nicht weit entfernt von Moskau, in einer
Spahtruppaktion seiner Kompanie im Nahkampf fiel. Das
war bei dem Ort Stara Rusija und wurde so von
uberlebenden »Kameraden«, wie meine Mutter spater
immer wieder erzahlte, geschildert. Er hatte wohl meiner
Mutter auf einer Feldpostkarte, die erst nach seinem Tod
ankam, geschrieben, dass sie in der Ferne die Hauser
Moskaus sehen wurden. Wahrscheinlich war da aber ein
Stuck Euphorie dabei, denn es sollen noch circa 40
Kilometer bis nach Moskau gewesen sein.
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November 1941, das Soldatengrab meines Vaters 40 Kilometer vor Moskau

Ich kann mir das aber gut vorstellen, denn bis dahin war ja
die Wehrmacht sozusagen pausenlos vorwartsgekommen
und er war von Anfang an, also seit Juni 1941, im
Russlandkrieg dabei.

Es ging alles noch geordnet zu und deshalb erhielt meine
Mutter die Fotografie seines Grabes mit einem Birkenkreuz,
auf dem sein Name und der Todestag standen, umrahmt
von Grabern mit ebensolchen Kreuzen, auf denen die
Namen zweier mit ihm gefallener Kameraden geschrieben
waren. Das war das Ende eines jungen deutschen Mannes,
der bis dahin, mit nur kurzen Unterbrechungen, mehr als
sechs Jahre als Wehrmachtssoldat ausgebildet worden war
und bis zu seinem Tod die Kriege Hitler-Deutschlands, zum
Schluss als Obergefreiter, mitgemacht hatte. Es waren
vorher die Kriege in Polen und in Frankreich gewesen.

Mein Vater hat viel fotografiert und es existieren
zahlreiche Bilder mit Beschriftungen aus den Kriegsjahren.
Man sieht ihn darauf auch manchmal frohlich und in fast



freundschaftlicher Runde mit Zivilisten wahrend der
Besatzungszeit in Frankreich. Wie ich spater immer wieder
von seiner sehr traurigen Mutter horte, ging er mit seinen
Mitmenschen liebenswurdig und hilfsbereit um. Sie weinte
sehr oft Uber seinen frilhen Tod. Ubrig von ihm blieb die
Schirmmutze als Erinnerung. Die hat seine Mutter in Ehren
gehalten und ihrem kleinen Enkelsohn das so vermittelt. Fur
meine Kindheit hatte sein Tod naturlich pragende Folgen,
denn von nun an lief das weitere Leben anders ab, als man
sich das normalerweise in einer jungen Familie vorgestellt
hatte.

An dieser Stelle moéchte ich die Frage aufwerfen, die sich mir
spater wiederholt stellte: Wie ware mein Leben verlaufen,
wenn der Vater aus dem Krieg zurtickgekommen ware? Sein
Tod hat, weil dieses einschneidende Ereignis am Anfang
meines Lebens eintrat, dessen gesamten Ablauf in Bahnen
gelenkt, die andernfalls vollig anders verlaufen waren. Ich
mochte das nicht ausmalen, sondern unbeantwortet
stehenlassen. Mein Leben hatte dann aber sicher nicht die
Dimension und die Konsequenzen gehabt, die eine
Auseinandersetzung damit rechtfertigen wdirden. Dieses
summarische Urteil méchte ich aber fallen: Mein Leben ware
wesentlich einformiger abgelaufen, als es gewesen ist. Das
kommt mir in den Sinn, wenn ich dariber nachdenke, wie es
war und wie viele Einflisse ihm die Richtung gaben, die es
genommen hat. Die hatte es alle nicht gegeben, wenn der
Vater den Krieg uberlebt hatte.

In den nachsten vier Lebensjahren ging ja nicht nur der
schlimme Krieg weiter, sondern eine gerade mal 25 Jahre
alte junge Frau musste sich bei all der Trauer Uber das
immer nur kurzfristige Zusammensein mit ihrem Ehemann -
meine Eltern hatten 1939 erst kurz vor meiner Geburt
geheiratet - auch noch mit ihren Schwiegereltern
arrangieren, denn in deren Haus lebte sie zusammen mit
mir, wie es damals, jedenfalls auf dem Land, ublich war.



Und wie muss man sich das Haus, besser gesagt »die
Hofreite«, wie man das frUher nannte, vorstellen, in dem
sich das Leben abgespielt hat und in dem ich wahrend der
ersten sieben, besser gesagt zehn Jahre aufwuchs, in
Spielberg, der Burgstralle Nr. 1. Bevor die Gemeinde den
Strallen in Spielberg Namen gab, hatte es einfach Haus Nr.
16 geheilRen.

Dem kleinen Buben gefiel im Wohnzimmer am besten der
gusseiserne Ofen, der an Sonn- und Feiertagen mit
Buchenholzscheiten »angesteckt« wurde, weil der so
eigenwillig mal laut, mal leise vor sich hin blubberte und ab
und zu knackend und auch mal krachend auf sich
aufmerksam machte, bis die letzten Holzspane dran waren
und das Feuer langsam abbrannte. Dann legte die
GrolBmutter ein Holzscheit nach oder zwei, damit das Feuer
nicht ausging.

An diesem Spatsommertag war der Ofen natdrlich nicht
an, denn das war er nur im Winter und da auch nur an Sonn-
und Feiertagen, damit das sogenannte Losholz reichte, das
fUr das ganze Jahr in Festmetern gerechnet aus dem
Budinger Wald geholt wurde, wo es jeder Familie in
festgelegter Menge - das war von der Zahl der
Familienmitglieder abhangig - vom Furst Ysenburgschen
Forstamt zugeteilt wurde. Diese Allmende ist heute
ausgestorben, weil die Einwohner der Dorfer spater lieber Ol
zum Heizen Dbevorzugten. Das konnte bequemer
gehandhabt werden.

Viel spater, wahrend meiner Zeit als Schuler am
Gelnhauser Gymnasium, hackte ich jedes Jahr fUr meine
GroBmutter in der Burgstralle die ihr zugeteilten drei
Festmeter Buchenholz mit der Axt zu kleinen Scheiten, die
der Holzschneider Weber aus Wittgenborn mit seiner
fahrbaren, dieselgetriebenen Bandsage von meterlangen
Stammen in kurze Stlcke gesagt hatte. Vorher hatten die
Pferde des Neuenschmidtener GrolSvaters die
Buchenstamme auf dem Leiterwagen vom Wald nach



Spielberg gezogen. Seitdem, und heute noch besser, kann
ich gut einschatzen, wie viel Liter Pferde- und
Menschenschweils im Heizwert eines Festmeters selbst
gemachten Brennholzes enthalten sind. Es gab Ubrigens
auch damals schon zwar naturnahe, aber okologisch »nicht
einwandfreie« Braunkohle, die aus der Grube Maria,
ebenfalls im Budinger Wald nahe Wittgenborn gelegen,
geholt wurde. Die wurde auch in den Ofen der Hauser
verbrannt.

In der Wohnstube sallen wir, besonders gerne an kalten
Winterabenden, neben dem warmenden Ofen auf dem
damals schon altersschwachen Familiensofa mit seinem
geschwungenen Holzrahmen, das laut knarrte, wenn ich
darauf herumhupfte. Es war mit zartem, samtigem Stoff
bezogen, der meinen Kinderhanden guttat, wenn ich ihn
anfasste. Er hatte eine graugrine Farbe und war mit vielen
kleinen Bluten bedruckt. Das hat sich mir damals schon als
so schon und gemutlich eingepragt, dass ich das Sofa spater
restaurieren liels. Es fugt sich heute mit allen Erinnerungen,
die ich daran habe, als Kontrast und harmonisch zugleich in
unsere sonst modern und eher sachlich gehaltene
Frankfurter Wohnungseinrichtung. Der Restaurator ordnete
das Sofa den sogenannten Mainzer Sitzmobeln zu, die in
unserer Gegend wohl haufiger vorkommen. Es war
wahrscheinlich von den GroReltern um die vorletzte
Jahrhundertwende als Teil ihrer Aussteuer zur Hochzeit
gekauft worden.

Als weitere Einrichtung in der Wohnstube hat sich mir
noch der Schreibtisch mit Aufsatz eingepragt, der, wie die
GroBmutter sagte, meinem Vater gehort hatte. Auf dem
lagen aber nie Schreibsachen, weil der sich ja im Krieg
befand und ihn davor sehr selten oder vielleicht gar nicht
benutzt hatte. Von der Wohnstube gingen die Grol3eltern
abends direkt in ihre Schlafkammer, in der die beiden
Betten rechtwinklig zueinanderstanden und es aulier zwei
Nachttischchen nichts weitergab. Es war darin etwas duster,



weil es nur ein kleines Fenster gab, und ich wollte dort nicht
gerne schlafen, was meine Mutter ab und zu einmal
verlangte, wenn sie nicht da war und ich bei der Oma
bleiben sollte.

Das kleine Fenster kam mir ganz wichtig vor, weil der
GrolBvater es frihmorgens hastig aufriss, was er nicht nur
tat, um die verbrauchte Luft hinauszulassen, sondern er
saugte - ich konnte es deutlich horen - tief die frische
Morgenluft in sich hinein und hustete laut. Der GroRvater litt
namlich an Asthma. Dies war auch der Grund dafur, dass
mindestens einmal in der Woche der Dr. Muller aus
Wachtersbach mit seinem schwarzen Auto zu unserem Haus
kam. Das war der Hausarzt, der dem Opa dann eine Spritze
in die Armbeuge gab und Asthmapulver auf einem
Rezeptblock verschrieb, das der sich aus kleinen
Papiertutchen in den Mund schuttete, wenn er haufig auch
tagsuber »keine Luft bekam«. Das ordnete immer die Oma
an und schon als sehr kleines Kind fuhlte ich, dass Krankheit
etwas sehr Schlimmes ist, denn die mir so stark
erscheinende GroBBmutter klagte und weinter dartber an
vielen Tagen, mindestens so haufig wie Uber den gefallenen
Sohn.

Vom schmalen Hausflur aus - die GroBeltern sagten »Ern«
dazu, was, wie ich spater lernte, aus dem Althochdeutschen
stammt und wonach immer in Kreuzwortratseln gefragt wird
- ging es uber eine schmale Treppe in den ersten Stock.
Dort befand sich mein und meiner Mutter gemeinsames
Schlafzimmer.

Im heute untergegangenen Spielberger Dialekt, den ich
noch selbst sprechen kann, gab es auch andere
Assoziationen an die weit zurtickliegende Sprache unserer
Vorfahren. So sagte der Grolsvater zum Beispiel: »Enich
nachts onnernx, was aufr Hochdeutsch
»Vorgesternnachmittag« heilst. Erklaren moéchte ich das
damit, dass die Alten statt der Tage die Nachte zahlten. In
»onnern« klingt das englische »afternoon« unserer



gemeinsamen Vorfahren an. Warum blieb das in Spielberg
so lange erhalten?

Und es gab da noch eine grolRe Stube. Die war vermietet.
Darin wohnte die Krankenschwester, die eine feste
Einrichtung in Spielberg und fur alle Menschen und Familien
eine wichtige Person war. Ich denke an die Schwester
Hertha. Sie hat sich mir mit ihrer randlosen Brille und dem
weillen Diakonissenhaubchen auf dem hinten
zusammengesteckten Haarschopf eingepragt.

Die Kliche war der hauptsachliche Aufenthaltsplatz der
GroReltern und von meiner Mutter und mir. Neben einer
Holzbank, Stdhlen und dem Tisch gab es den grolRen
Kichenherd, in den ebenfalls Scheitholz gelegt wurde, das
verbrannte und die Herdplatte und den Bratofen auf
Temperatur brachte. Die Besonderheit aus heutiger Sicht
war der eingemauerte Kupferkessel, den ich eigentlich nur
deswegen in Erinnerung behalten habe, weil sich um den
alles drehte, wenn zweimal im Jahr ein Schwein
geschlachtet wurde und darin die Wurst und das Wellfleisch
gekocht wurden.

Ob darin auch die sogenannte Kochwasche vor dem
Bleichen draullen im Grasgarten behandelt wurde, ist mir
nicht im Gedachtnis geblieben, aber es muss wohl so
gewesen sein, denn aulier groRen Topfen auf dem Herd bot
sich dafur nichts an. Die Waschmaschine war zwar schon
erfunden, war aber eine Luxuseinrichtung, genau wie ein
KUuhlschrank. So etwas gab es in Spielberg nicht.

Dann gab es da noch den Spulstein. Das war ein
emaillierter Stahltrog. Er war an die Wand geschraubt und
hatte einen Abfluss direkt nach draulsen in den Graben
hinter unserem Haus. Unter ihm war der Eimer mit dem
Wasser aus dem eigenen Brunnen im Hof abgestellt. Das
Essgeschirr wurde in der Spulschussel gereinigt und das
geschah nur mit heiBem Wasser, ohne dass Spulmittel
zugesetzt oder Seife benutzt wurde, weil es die GroBmutter
anschlieBend den beiden Schweinen in den Trog schuttete,



die nebenan im Stall gehalten wurden, genauso wie eine
Kuh, die die Milch far uns gab, sowie die sieben Huhner und
der Hahn, die flr die Eier zustandig waren, von denen ich
immer nur den gelben Dotter und nicht das Eiweils essen
durfte, weil das laut meiner Mutter ungesund war, mir aber
viel besser schmeckte.

Uberhaupt war ich ein sogenannter Schneuber. Das ist
jemand, der nicht alles isst, was ihm vorgesetzt wird: Das
Schweinefleisch habe ich Uberhaupt nicht gern gegessen,
obwohl es damals viel schmackhafter war als heute, denn
die Schweine fralen ja nur das, was auch wir allen, sie
bekamen kein Fertigfutter, kein Sojaschrot und schon gar
keine Hormone oder gar Medizin. Und ich mochte auch nicht
gerne unsere Kuhmilch, hochstens sauer gewordenen Rahm
oder frische Butter direkt aus der Molkerei, die sich
geradewegs gegenuber unserem Haus befand.

Ja, wo hat man sich damals gewaschen und wo wurde
gebadet? Baden gab es nicht, noch nicht einmal im
Sommer. Dafur waren hochstens die grolsen Teiche ganz in
der Nahe am Weiherhof da. Die Spielberger verfugten dort
uber einen Holzsteg, uber den man nach etwa einer halben
Stunde FulBweg direkt zum Schwimmen oder Baden gehen
konnte. Aber die Grolieltern und die Mutter konnten nicht
schwimmen, wie die meisten Spielberger, und sie gingen da
nicht hin. Ich sehr wohl, aber erst viel spater und ich
erlernte es dort auf dem glitschigen Lehmboden des
Erlenwiesen-Weihers.

Also gewaschen haben wir uns beziehungsweise wurde ich
von meiner Mutter oder der GrolBmutter in der emaillierten
Waschschussel in der Kiche. Im Sommer, wie in aller Regel
auch an kalten Wintertagen, gingen wir alle Uber den Hof.
Dort stand neben dem Kuhstall eine circa zwei mal zwei
Meter grolSe Bretterhutte. Die hatte ein Ziegeldach. Drinnen,
hinter einer mit einem Eisenhaken verschlieBbaren Tur, gab
es einen etwa stuhlhohen Podest aus Brettern mit einem
fulSballgroen Loch in der Mitte der Abdeckung. Darauf



setzte man sich. Als Toilettenpapier dienten die gelesenen
Zeitungen. Manchmal lasen die Erwachsenen sie auch da
noch zu Ende. Das Plumpsklo stand direkt auf der
Jauchegrube. Dort hinein schitteten meine Mutter oder die
GroReltern am anderen Morgen auch das, was in den kalten
Winternachten im Nachttopf unter den Betten aufgehoben
worden war.

Es gab auch noch etwas, was vor und nach dem
Schlafengehen hin und her getragen wurde, namlich die
Warmflasche. Sie war anfangs oval und aus grauem Blech
und hinein passte ein Kochtopf voll von auf dem Herd heils
gemachtem Wasser. Spater, ich weill nicht warum,
vielleicht, weil das billiger oder moderner war, wurde sie von
einer flachen Flasche aus rotem Gummi abgeldst. Vielleicht
auch, weil diese sich besser an den Korper schmiegte. Heils
war die Warmflasche anfangs auf jeden Fall, sogar so heils,
dass die zarte Kinderhaut leicht beschadigt wurde, wenn die
Mutter oder GroBBmutter sie nicht sorgfaltig genug in ein
Tuch eingepackt neben mich ins Bett legten. Mehr
faszinierten mich statt der Warmflaschen die zwei grofsen
Ziegelsteine, die mein Neuenschmidtener GroBvater
allabends im Winter auf der Herdplatte warm machte und
mit sich zum Schlafen nahm.

Heute wundere ich mich daruber, denn im
Neuenschmidtener Wohnhaus gab es damals schon eine
Zentralheizung. Die wurde aber nur wahrend der
Wintermonate in Gang gesetzt und das nur an
Wochenenden, weil sonst Kohle oder Koks nicht reichten, die
nur einmal im Jahr vom Kohlehandler Dietz aus Schlierbach
angefahren und in den Kokskeller geschuttet wurden. Mehr
war nicht ublich.

In der Scheune, auf der Tenne hinter dem grolsen Tor,
wurde anfangs noch das selbst geerntete Getreide an einem
Tag im September mit einer von Scheune zu Scheune
gefahrenen Dreschmaschine gedroschen. Davon gab es in
Spielberg zwei. Die gehorten den Familien Gleis und Erbe



und die droschen fur Lohn das Getreide der noch
zahlreichen Bauern in Spielberg und Umgebung. Ich
schatze, dass das zu Zeiten meiner Kindheit in Spielberg
allein circa 50 waren, gegenuber heute zwei oder drei. Die
Dreschmaschinen waren in meinen Kinderaugen Uuberaus
grofse Maschinen. lhre urspringlich rote Farbe war etwas
verblichen und sie wurden am Vorabend des eigentlichen
Dreschtages mit schweren Lanz Bulldogs von der
Dreschmaschinenmannschaft - das waren zwei bis drei
Manner - in die engen Scheunen bugsiert und exakt »in die
Waage« ausgerichtet. Erst viel spater, wahrend meines
Maschinenbaustudiums, ging mir auf, wie wichtig das
genaue Ausrichten fur das exakte Drehen der Rader ohne
Unwuchten und fur das Heben und Fordern des Getreides
war genauso wie fur das gerauschlose Rutteln der Siebe. Die
Lanz Bulldogs trieben anderntags unermudlich Stunde um
Stunde uber einen langen Flachriemen aus Leder und ein
Schwungrad die vielen Rader der Dreschmaschine an. Das
waren fur das kleine Kind die ersten nicht von Pferden oder
Kihen und Ochsen gezogenen Fahrzeuge, denn Autos gab
es im Dorf hochst selten zu sehen.

Von grofBer Wichtigkeit war nicht nur far mich als Kind,
sondern fur die gesamte Familie die Tatsache, dass wir einen
eigenen Brunnen fur das Trinkwasser direkt vor dem
Wohnhaus hatten, unter einem prachtigen Lindenbaum.

Es hat mich fasziniert, wenn der gusseiserne
Pumpenschwengel von der Mutter, dem GrolSvater oder der
GroBmutter nach oben gehoben und mit voller Kraft nach
unten gedruckt wurde und dabei sich das klare, kuhle
Wasser durch das verzierte Ausgussrohr in den darunter an
einer Zotte hangenden Wassereimer ergoss. Da brauchte
man circa 20 Habe, um den Eimer zu flullen.

Ein bisschen aufgeregt war meine Mutter immer, wenn die
Pumpe trotz mehrerer Anlaufe kein Wasser spie. Dann
wurde der GrolBvater herbeigerufen, der mit Geduld und
Geschick solange aus einem Becher Wasser von oben in das



gusseiserne Pumpenrohr goss, bis die Leder-dichtungen
drinnen wieder feucht waren und luftdicht abschlossen,
damit das Pumpengestange das Wasser aus dem circa vier
Meter tiefen Brunnen nach oben heben und in den Eimer
fordern konnte.

Nun aber zu den Besonderheiten unseres Wohnhauses. Da
gab es Mitbewohner und hauptsachlich viele Besucher. Es
war namlich kein reines Wohnhaus und auch nicht eines, in
dem allein meine GrolBeltern, meine Mutter und ich
wohnten, wie es sonst Uberall bei unseren Nachbarn Ublich
war. Da wohnte ja auch noch die Gemeindeschwester in
einem eigenen Zimmer im ersten Stock und zahlreiche
fremde Manner und Frauen kamen an vielen Tagen der
Woche uber die Sandsteinplatten unseres Hofes
heruntergelaufen, gingen durch die HaustlUr und klopften
gleich links an eine Tur an, Uber der auf dem kleinen,
weillen Emailleschild in schwarzen Buchstaben das Wort
»BUro« stand. Sie wollten alle zu meinem Grolsvater, der
hielS auch der »Raiffeisen-Eckert«. Er war namlich derjenige,
der die Raiffeisenkasse innehatte oder Uberhaupt
»Raiffeisen Spielberg« leitete, denn auller der Spar- und
Darlehenskasse gehorten dazu noch die Organisation und
das »Management«, wie man heute sagen wurde, des
Landhandels der Raiffeisengenossenschaft Spielberg.

DraulBen an der Wand, links und rechts oberhalb unserer
Haustur, waren zwei metallene Schilder angebracht. Darauf
stand, vom Raiffeisenzeichen - das sind die beiden von
einem Kreis umgebenen gekreuzten Pferdekopfe -
eingerahmt:

»DAS GELD DES DORFES DEM DORFE«.

und, was ich schon fruh als Kind nicht nur las, um
buchstabieren zu lernen, sondern wegen dem ich meine
Mutter fragte, was es denn heilsen solle:



»EINER FUR ALLE, ALLE FUR EINEN«.

Was meine Mutter darauf antwortete, weils ich nicht mehr.
Der GroBvater schien mir aber fur alle da zu sein, denn die
vielen Besucher, die zu uns kamen, wollten etwas von ihm
und ich merkte, dass die Leute zufrieden waren, wenn sie
wieder hinausgingen. Nicht selten blieben sie auch lange im
Buro, denn es wurde viel gesprochen.

Alle, die ins Buro kamen, stellten sich an ein holzernes
Stehpult, dem GrolBvater gegenuber, das teilweise noch
schwarz lackiert, aber ansonsten wegen der vielen darauf
abgestltzten Arme und aufgelegten Ellbogen sehr
abgenutzt und ausgeblichen war, sodass man das Holz
darunter sehen konnte, oder sie setzten sich auf einen
Drehstuhl vor dem Pult. Dort sprachen sie mit dem
Grolsvater und drehten sich manchmal ein wenig auf dem
Drehstuhl hin und her, was ich auch am liebsten tat, wenn
ich darauf sitzen durfte, solange keine Besucher da waren.

Sie sprachen mit ihm Uber Zentner Weizen, Roggen und
Hafer, Kalkstickstoff und Kalkammonsalpeter, aber auch
uber Regen, Sonne, Wind und Wetter sowie Uber Mark und
Pfennig und uber das, was sie sonst noch bewegte.

Ganz deutlich sehe ich noch, wie der GrolBvater eines
Tages im Juni 1948 meine Mutter und mich zu sich rief und
geheimnisvoll zu uns sagte: »Morgen geschieht etwas, was
noch nie da war und was ich euch eigentlich gar nicht
mitteilen durfte. Aber ich brauche euch. lhr musst mir
helfen. Da werden meine vielen Raiffeisenmitglieder Korbe
voll Geld herbringen und ich muss das zahlen und daruber
Buch fuhren. Und ihr musst mir beim Zahlen helfen. Fur
zehn Reichsmark bekommt jeder dann eine Deutsche Mark.
So soll unser neues Geld heiRen. Das wird ein langer Tag.
Wer weils, ob wir das an einem einzigen Tag zahlen konnen.
Aber ich muss den Mitgliedern helfen. Sie wollen alle sofort
das neue Geld haben, denn dafur kann man alles kaufen,



was es bisher nicht gegeben hat. Das konnt ihr euch gar
nicht vorstellen.«

Und so war es dann auch tatsachlich. Von da an anderte
sich alles: kein Tauschhandel mehr, kein Schwarzmarkt,
volle Regale, Apfelsinen in den Laden, schones
Holzspielzeug und Metallbaukasten fur mich.

Das groRe schwarze Telefon klingelte haufig schrill und ich
war froh, wenn es der Grolsvater oder meine Mutter, die ihm
im Buro half, von der Gabel nahm und sagte: »Raiffeisen
Spielberg, Fraulein, ja bitte.« Noch schoner klang es, wenn
der GrolBvater selbst anfing zu telefonieren und den Horer
abnahm. Dann sagte der, nicht in seiner sonst meist
ublichen Sprache im Spielberger Dialekt, sondern in
liebenswirdigem Hochdeutsch, so wie ich es in der Schule
lernte, zum »Fraulein vom Amt«: »Bitte verbinden Sie mich
mit der Nummer 458.«

Alle Telefongesprache, egal ob sie hereinkamen oder er
sie vorhatte, mussten namlich vom sogenannten Fernamt
vermittelt werden. Das war fur uns in Gelnhausen.

Neben dem Telefon war da noch als technischer Apparat
die schwarze, schwere Schreibmaschine. Sie stand auf
einem Nebentisch und der Grolsvater schrieb oft darauf.
Auch haufig, wie ich aus Gesprachen mitbekam, Sachen von
und fur »Genossen«, von denen ich aus heutiger Sicht
sagen wurde, die hatten nichts mit Raiffeisen zu tun und
waren reine Gefalligkeiten. Mein Grolsvater wurde namlich
haufig um Rat gefragt, denn er konnte gut formulieren und
wusste viel. Uberhaupt war der »Raiffeisen-Eckert« noch
lange nach seinem Tod im Jahre 1951 auf der gesamten
Spielberger Platte ein Begriff. Denn auch in allen anderen
Orten der Platte gab es Mitglieder der
Raiffeisengenossenschaft Spielberq.

Ich selbst habe davon Gebrauch gemacht und in
Gesprachen, in denen ich vermutete, dass die
Gesprachspartner Bescheid wussten und ich mich bekannt



machen wollte, noch jahrelang gesagt, dass der »Raiffeisen-
Eckert« mein GrolSvater war. So war er halt!



2 Ein todlicher Unfall, Krankheit, eine
einsame junge Mutter und starke
GroBeltern pragten meine Kindheit

e Die ersten zehn Lebensjahre sind in einem heute nicht
mehr bekannten Dorfleben in Spielberg mit
ungewohnlichen Erlebnissen gefullt. Krankheiten und
ein lebensbedrohlicher Unfall ereigneten sich an der
Spielberger Molkerei.

e Eine junge Mutter ist allein auf sich gestellt.

Die ersten Erinnerungen an meine Mutter sind gepragt von
dem, was man das Alltagliche im Alter eines kleinen Kindes
nennt. Ich erinnere mich zum Beispiel, dass ich auf
Nachfrage des Alters »zwei Jahr« sagen musste, dass in
unserem Hof in Spielberg ganz hoher Schnee lag mit
Wanden so hoch wie ich selbst und dass ich in einem quer
zum FulBende des Ehebettes der Mutter aufgestellten
weillen Kinderbettchen lag, das seitlich eine Sprossenwand
hatte, die die Mutter herunterklappte, um mich
hineinzulegen und herauszuheben. Abends, nachdem sie
mich hineingelegt hatte, musste ich immer ein kleines
Gebet aufsagen, das ich aber sicher erst etwas spater
nachsprechen konnte. Es lautete: »Ich bin noch klein, mein
Herz sei rein, soll niemand drin wohnen als Jesus allein.«

Ich weils nicht genau, ob meine Mutter fromm war, aber
sie suchte sicher Trost im Gottesdienst. Denn ich kann mich
noch gut an die sonntagmorgendliche Spielberger Kirche
erinnern, in der der Pfarrer Samer far meine Geduld
ausgesprochen lange predigte. Wenn ich wegen des langen
Stillsitzens unruhig wurde, wusste meine Mutter sich nicht
anders zu helfen, als mir zu drohen, und dann sagte sie:



»Wenn du nicht ruhig bist, kommt der herunter und schlagt
dir einen Nagel in den Kopf.« Wen sie damit meinte, weils ich
nicht mehr, ob das der Pfarrer war, der hoch Uber uns auf
der Kanzel stand, oder ob Jesus, der vom Himmel
herunterkdame, ist mir nicht gewiss. Uberhaupt war sie mit
heutigen Malistaben gemessen unvorbereitet oder auch
altertimlich im Umgang mit ihrem kleinen Kind. Sie hatte
sicher auch andere Sorgen.

Eine andere Drohung, mit der meine Mutter mich erzog,
war die, dass sie mir einblaute: »Wenn du zu nahe ans Ufer
dieses Wassers gehst, kommt der Wassermann mit einem
langen Haken und zieht dich hinein.« Gemeint war das Ufer
des Betriebsteichs der Wasserturbine an der Muhle in
Neuenschmidten, ihrem Elternhaus, wo wir uns oft
aufhielten.

Da war ich schon drei Jahre alt und konnte gut laufen und
mich selbststandig machen auf dem groRen Gelande der
Muhle. Jahre spater ist tatsachlich ein dreijahriger Junge aus
unserer Nachbarschaft vom Ufer in den Bach geraten und
ertrunken. Dieser Bach ist die Bracht, an der die Muhle in
Neuenschmidten liegt.

Ihre Angst, dass mir in den unruhigen Zeiten des Krieges
etwas zustoBen konnte, in denen die Menschen mehr
Sorgen hatten, als ihre Kinder zu behuten, war Uberhaupt
berechtigt. So hatte ich zwei grofBere Unfalle, an die ich
mich noch gut erinnere. Einmal erhielt ich einen
Stromschlag, als ich beim Spielen im Spielberger Hof an den
wahrscheinlich unzureichend isolierten oder defekten
Stecker eines provisorisch Uber den Hof gelegten
elektrischen Kabels geriet, den ich wahrscheinlich
interessant fand und in mein Kinderspiel einbezog. Der
Stromschlag kam von 220 Volt Spannung und ich wurde
dadurch bewusstlos, wie mir meine Grollmutter spater
erzahlte, und sie war heilfroh, als ich wieder zu mir kam.
Auch die anderen, die um mich herumstanden, waren in
grofster Aufregung, weil sie dachten, ich sei tot. Ein zweiter



ganz groRer Unfall geschah, als ich schon sechs Jahre alt
war, und es war wieder beim Spielen. Darauf komme ich
spater zurdck.

Aktuell lesen wir in einigen Blchern und Dokumentationen
uber die frtihe Kindheit meiner Generation, der Kriegskinder.
Denn die war fiar die Allermeisten in Deutschland wenig
vergleichbar mit dem, was Kinder davor und danach erlebt
haben.

Ich meine die Zeit von meinem ersten bis zum zehnten
Lebensjahr, die zusammenfallt mit dem Anfang des Zweiten
Weltkrieges im Jahr 1939 und dem Beginn des sozusagen
normalen Lebens nach der Wahrungsreform 1948. Von wie
vielen toten Menschen habe ich in dieser Zeit erfahren und
wie viele davon gab es direkt um mich herum. Mit zig, ja mit
hunderten Menschen bin ich zusammengekommen, die
standig neu hinzukamen. Sie gehorten nicht zum Dorf,
geschweige denn zur Familie. Aber heute erscheint mir es
so, als hatten sie immer dazugehort, und es war ja auch so.
Ich erinnere mich, wie selbstverstandlich das
Zusammenleben mit ihnen war und wie fremd es mir heute
erscheint, wenn ich manchmal lese, dass das nicht so
gewesen sein soll. Ich meine die vielen Heimatvertriebenen,
Fluchtlinge nannte man sie damals, aus dem deutschen
Osten.

Das alles traf damit zusammen, dass meine Mutter in
ihren jungen Jahren und mit dem kleinen Bub alleine war
und dass der Tod meines Vaters sie und naturlich seine
Eltern sehr bedruckte und traurig machte.

Dies ging einher mit dem Ublichen, was das Aufwachsen
eines kleinen Kindes betrifft. Da hatte ich regelmafig
mindestens zweimal im Jahr hohes Fieber wegen standiger
Mandelentzindungen. Diese wurden, als ich acht Jahre alt
war, zwar herausgenommen, entzindeten sich aber
weiterhin, weil sie nur »gekappt« waren, wie man das
damals nannte. Diese Mandelentzundungen hielten an, bis
ich mehr als 30 Jahre alt war, und brachten mir



Herzprobleme - nicht wirklich schwere -, aber mit denen ich
mich ein Leben lang herumschlagen sollte. Seit circa
meinem 30. Lebensjahr nehme ich regelmaliig Betablocker
ein, um die Folgen der Narben im Herzmuskel, die von daher
stammen, im Griff zu behalten. Wie gerne liels ich mich vom
GrolBvater am Krankenbett mit den gelbroten Herzkirschen
aus unserem Garten verwohnen. Und dies verbot ihm meine
Mutter und schimpfte mit ihm, weil es gegen die von ihr als
notwendig angesehene Krankendiat verstiels.

Ich erinnere mich an ein besonderes Krankheitsereignis,
das ausgerechnet mit der Ankunft der amerikanischen
Soldaten in Spielberg an Ostern 1945 zusammenfiel. Die
hatten kistenweise frisch hergestellte Butter in der Molkerei
der Spielberger Molkereigenossenschaft abgeholt, die
unserem Haus gegenuberlag und mich mit ihrem hohen
Schornstein beeindruckte. Diesen Schornstein hat der
Nachbar Kurt Wies erst vor einigen Jahren abgerissen, als er
die in den 1970er Jahren stillgelegten Gebaude und die
Einrichtung erwarb und Wohnungen daraus machte.
Deswegen vorab noch das: Mich hat der Schornstein sehr
fasziniert, da er direkt in mein Kinderbett durch das Fenster
auf mich blickte. Damals hatte er noch die graue Farbe
seiner ursprunglichen Mauersteine, die spater jemand
dunkelrot anstrich, als ich schon nicht mehr in Spielberg
war.

Aber dunkelrot begrulSste er mich und meine junge Familie,
als wir Anfang der 1980er Jahre unser altes Fachwerkhaus
zu einem aulerst gemutlichen Wochenend- und Freizeitheim
machten, nachdem mir meine GrolSmutter es einige Jahre
vor ihrem Tod vererbt hatte. Das war uns mit allem
Drumherum, dem basaltsteingepflasterten Hof, dem
wunderschonen Stauden- und Gemusegarten, den Geranien
und Rosen vor den Fenstern so hoch wie das Dach und der
Scheune samt dem ehemaligen Stall so gut gelungen, dass
das Anwesen offiziell geschitzt und im Denkmalbuch des
Landes Hessen eingetragen wurde. Dazu trug natuarlich auch



die prachtige Linde am Hofeingang Uber der Wasserpumpe
bei, die - ich weil nicht, wie das geschehen ist und von
wem das erlaubt wurde - die spatere Kauferin des
Anwesens, die Familie Roth, umsagen liels.

Wer allerdings in der Vorkriegszeit beschlossen und
erlaubt hatte, die nicht gerade dorflichen Bauwerke einer
Molkerei samt hohem Schornstein mitten in das sonst so
schone Dorf Spielberg zu setzen, ist ebenfalls fragwurdig.
Und dies obendrein auf den Boden und den Resten der
Spielberger Burg, die dort die Vorfahren der Ysenburger
FUrsten schon im 14. Jahrhundert errichten lieRen. Davon
war zwar sicher nicht mehr viel ubriggeblieben, nachdem
die Burg im DreiSigjahrigen Krieg zerstort worden war, aber
die Reste der Grundmauern des Burgfrieds sind heute noch
zu sehen und in den 1980er Jahren forschte man gezielt um
die Molkerei herum im Boden nach. Und siehe da, viele
uralte Sachen kamen zum Vorschein: Schmuck, Teller,
Krige, Gurtelschnallen, Glaser. Im Spielberger Museum st
einiges davon ausgestellt. Wie viel davon wird noch unter
den grofBen Molkereigebauden verborgen sein, in denen der
Kurt Wies drei Wohnungen untergebracht hat?

Nach diesem Abschweifen kntpfe ich wieder an den April
1945 an. Als die Amerikaner die Butter in der Molkerei
abgeholt hatten, zogen sie plotzlich ein rotweilses Band an
unserem Hof entlang und sperrten den damit ab. Aber
gegen wen? Es gab ja ohnehin kein Fahrzeug, das
hineinfahren wollte. Ich weilR nicht, wie, aber meine Mutter
hatte herausgefunden, dass unser Hof auch nicht betreten
und niemand von uns ihn verlassen durfte.

Als dann spater unser Hausarzt, der Dr. Mduller aus
Wachtersbach, kam - ich weilf gar nicht, wie der sich
fortbewegt hat, in den geordneten Zeiten davor war er noch
in einem schwarzen Auto zu den Patienten gefahren -, sagte
er, meine Krankheit sei verdachtig und ich hatte
moglicherweise Diphterie. Die Familie war schockiert. Ich
merkte das zwar, aber es beruhrte mich nicht, weil ich die



Situation nicht einschatzen konnte. Zu unserem und
besonders meinem groRen Gluck erhielt meine Mutter zwei
Tage spater die erleichternde Nachricht von ihm, es sei gar
keine Diphterie, sondern nur wie so haufig vorher wieder
eine  normale Mandelentzundung. Er habe halt
vorsichtshalber und um in der unklaren Lage, in der jetzt die
»strengen« Amerikaner herrschten, keine Fehler machen zu
wollen, die Militarpolizei Uber den Verdacht informiert. Und
das sei dabei herausgekommen.

Mit der Molkerei verbindet mich das wohl schlimmste
Ereignis meiner Kindheit. Das wurde ich so antworten, wenn
mich jemand danach fragte, und das geschah ein knappes
Jahr spater.

Es war ein schwerer Unfall, bei dem einige, die dabei
waren, schon wieder glaubten, ich sei tot. Aber eine Tote
gab es tatsachlich.

Es war so: Der Molkerei gehorte schon kurz nach
Kriegsende ein Lkw, mit dem die frisch gemolkene Milch der
damals zahlreichen Bauern aus den umliegenden Dorfern in
Kannen jeden Morgen eingesammelt und zur Verarbeitung in
die Molkerei geholt wurde. Fertige Produkte, wie Butter oder
Frischkase, wurden weggefahren zu Laden und auch wieder
zu den Bauern. Natdarlich war auch haltbar gemachte
Frischmilch dabei und spater ein sehr guter Joghurt. Der
wurde vom Hans Jost jeden Tag direkt bis nach Frankfurt
gefahren, wo er in einigen Lebens-mittelgeschaften
reiBenden Absatz fand. Aber das war dann schon Jahre
spater. Der Hans war ursprunglich alleinstehend als
Flichtling nach Spielberg gekommen und hatte die Lydia
Kurz geheiratet. Jahre spater Uberwachte er meine beiden
Wasserkraftwerke am  Eisenhammer und an der
Herrenmuhle und hielt sie zusammen mit mir instand sowie
auch den Spielberger Hof und Garten.

Damals nannte man den Frischkase in Spielberg »Matte«
und die Spielberger selbst »die Mattesack«, besonders in
den Nachbardorfern. Der Abname »Mattesack« kam von



dem Utensil, das zahlreiche Bauersfrauen zu Hause neben
dem Herd hangen hatten und in dem die hauseigene Matte
vor sich hin garte. Hineingeflllt hatte man vorher sauer
gewordene Dickmilch. So sah ich das jahrelang in vielen
Haushalten, in denen ich herumkam. Warum das so war,
werde ich spater noch beschreiben.

Die Milchkannen vom vorausgegangenen Tag wurden
ubrigens beim Einsammeln der neuen jeden Morgen wieder
zu den Bauern zuruckgebracht. Aber nicht leer, sondern sie
waren mit Molke geflllt, dem grunlich schimmernden
wassrigen Uberbleibsel, nachdem aus der Milch die guten,
oben beschriebenen Produkte gemacht worden waren. Die
Molke schutteten die Bauern den Schweinen in den Trog.
Weil das heute nicht mehr so ist, schmeckt - vermute ich -
das Schweinefleisch gar nicht mehr gut. Aber ich weils es
nicht, denn ich all es schon damals nicht gerne.
Wahrscheinlich auch - egal, wie viel Molke die Schweine
gesoffen hatten - deswegen, weil ich bei jeder
Hausschlachtung, was fur viele, auch in meiner Familie, ein
Fest war, am liebsten davongelaufen ware, um das arme
Schwein nicht in seinem kurzen Todeskampf vor dem
Metzger, herzzerreillend quiekend und laut schreiend, liegen
sehen zu mussen. Aus der Familie ging ein Erwachsener
dem Metzger dann zur Hand und klepperte mit einem
langen Holzloffel das nach einem Stich in den Hals des
Schweines in einen Eimer auslaufende Blut. Das war notig,
wie ich heute weils, damit das Blut nicht vorzeitig gerann,
denn es war unumganglicher Bestandteil einer Spezialitat
jeder Hausschlachtung, namlich der von jedem Metzger
anders gewdurzten Blutwurst, die von den Kindern - auch von
mir - am Abend des Schlachttages zusammen mit einer
Blechkanne voll Wurstsuppe den Nachbarn im Dorf zum
Probieren ins Haus gebracht wurde. So hiels das, worin
vorher alle Wuirste gekocht worden waren. Mit kleinen
Brotscheiben feucht getrankt, schmeckte diese warm
gehalten den meisten Leuten im Dorf sehr gut.



Nun aber zu dem schlimmen Ereignis an der Molkerei. Als
eines Nachmittags im Fruhjahr 1946 der Lkw an der
Laderampe der Molkerei stand und dort mit Wasser aus
einem Schlauch abgespritzt und gesaubert wurde, spielte
ich zusammen mit ein paar anderen Buben und Madchen
auf der Laderampe irgendein Kinderspiel, vielleicht Fangen.
Heute waren Spielart und Spielort so nicht denkbar, weil
dafur der Spielplatz da ist und Eltern ihre Kinder dort
beaufsichtigen. Jedenfalls waren ein paar Kinder von der
Rampe auf den Lkw gehupft und freuten sich darauf, dass
der anfahren sollte, sodass sie ein kleines Stuckchen Auto
fahren konnten. Ich war wohl spat dran, ware aber auch
noch gerne ein paar Meter mitgefahren.

Das sah die Bette Farr, im Dorf das »Bettchen« genannt,
die eine gute Bekannte meiner GrolSeltern war. Sie packte
mich an den Armen und wollte mich noch auf den Lkw
schleudern.

Dabei hatte sie aber wohl nicht darauf geachtet, dass der
Lkw schon angefahren war. Wir sturzten beide kopfliber von
der Rampe ins Leere und fielen circa zwei Meter hinunter
auf das harte Steinpflaster. Ich rahrte mich nicht mehr. Ein
Angestellter der Molkerei, der Theo Kehm, hob mich auf und
brachte mich, leblos auf seinen Armen liegend, in unser
nahe gelegenes Haus.

Lautes Geschrei herumstehender Menschen und meiner
Mutter lielen mich aus der Bewusstlosigkeit aufwachen. Ich
lag auf dem Sofa im Wohnzimmer. Der Dr. Muller wurde
gerufen. Er stellte eine schwere Gehirnerschitterung fest
und ein paar Schdrfwunden, aber die waren nur
oberflachlich. Ich musste 14 Tage lang das Bett huten und
war dann sozusagen wieder auf den Beinen, aber mit
Nachwehen, wie sich spater zeigen sollte.

Furchtbar ist die Sache flr das »Bettchen« ausgegangen.
Sie war eigentlich gleich wieder auf den Beinen, im Gesicht
klaffte aber eine grolle Wunde. Diese wurde auch arztlich
versorgt, aber - oh Gott - nach einer Woche starb sie unter



furchtbaren Schmerzen an Wundstarrkrampf. Wer hatte
schon in dieser  Nachkriegszeit, in der alles
durcheinandergeraten und nichts normal war, auf
ausreichenden Tetanusimpfschutz geachtet?

Ein harter Schlag und eine grofSe Burde flr die Familie der
Bette Farr. Sie war erst 42 und hinterliel§ neben ihrem Mann
ihre noch jugendliche Tochter - ich glaube, sie war erst 16
oder 18 Jahr alt -, die Herta.

Und da ist noch eine Kindheitserinnerung, die mit dem
Unfall an der Molkerei in Spielberg zusammenhangt: Nach
der Uberstandenen Gehirnerschitterung war ich nicht
gesund.

Ab und zu, damit meine ich ungefahr einmal im Monat,
drehte sich das vor meinen Augen, was ich gerade noch
angeblickt hatte, einfach weg, und wenn ich nicht schon
etwa auf dem alten Sofa im Wohnzimmer lag, fiel ich um.
Dartber war meine Mutter sehr beunruhigt und eines Tages
sagte sie zu mir: »lch mache mir Sorgen um dich. Wir
mussen einen Arzt fragen, was das mit deinem Schwindel
im Kopf auf sich hat.«

Das war, so sehe ich das heute, eine gute Entscheidung
meiner Mutter. Sie ging halt den Sachen auf den Grund und
entschied schnell, wenn es notig war. So auch spater, als sie
in den 1960er Jahren im Lotto sage und schreibe 40 000 DM
gewann. Das war viel Geld, aber sie entschied sofort, dass
dieses Geld nicht in das schon schlecht Ilaufende
Muhlengeschaft gesteckt wurde, sondern sie wollte es, und
ich half ihr dabei, far die Altersversorgung aufheben und in
Wertpapieren anlegen. Das war richtig so.

Das Resultat des eingeholten arztlichen Rats war, dass sie
mir sagte: »Du musst jetzt vier Wochen lang nach Bad Orb
in die Kinderheilanstalt gehen. Dann werden wir sehen, ob
das weggeht. Der Dr. Schade will das so.« Er war der Leiter
der Kinderheilanstalt.



Auf einer Bank im Bad Orber Kurpark

Daraufhin wurde ich ganz schnell dort untergebracht,
zusammen mit 16 anderen Kindern. Die kamen aus ganz
Deutschland. Nachts schliefen wir gemeinsam in einem
groBen Saal. Das war dort, wo sich heute die Spessartklinik
befindet.

Mein Geburtstag in 1947 fiel in diese Zeit. Daran erinnere
ich mich deswegen so genau, weil meine Mutter mir ein
Packchen geschickt hatte mit meinem Lieblingskuchen
darin, einem Marmorkuchen, und mit Weintrauben vom
eigenen Rebstock, der an der Sudseite des Wohnhauses in
Neuenschmidten jedes Jahr wunderbare dunkelrote, sulse
Weintrauben trug. Wie die Mutter es geschafft hatte, das



