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Vorwort
In meinen Lebenserinnerungen setze ich mich mit drei
Umwälzungen unserer jüngeren deutschen Vergangenheit
auseinander, die ich erlebt und mitgestaltet habe.

Das sind die gewaltigen Veränderungen, die sich ab dem
herannahenden Ende des Dritten Reiches über die
Besatzungszeit der Amerikaner bis in unser heutiges
Deutschland abspielten und die ich als Kind und
Jugendlicher in Spielberg und Neuenschmidten, zwei kleinen
Dörfern im hessischen Vogelsberg, miterlebte.

Nicht nur erlebt, sondern mitgestaltet habe ich zunächst mit
Begeisterung unsere Stromerzeugung aus den
Atomkraftwerken. Dann wurde ich ein Pionier der Wende zu
den erneuerbaren Energien.

Den Leser lasse ich an den überraschend alltäglichen
Ereignissen im Leben eines Managers der Atomwirtschaft
teilhaben, aber auch an Skurrilem und ihren technischen
Defiziten.

Wusste ich als Insider so viel, dass ich mich von der
Atomwirtschaft abwandte und mit meinen Kenntnissen und
gesammelten Erfahrungen ein Unternehmen gründete, mit
dem ich aus Überzeugung die Wende zu den regenerativen
Energien in Deutschland mitgestaltete?

Von der Wasserkraft in einer alten Mühle im Vogelsberg zur
Atomkraft und wieder zurück. Zwei Energiewenden in einem
einzigen Ingenieurleben!



1 Die ersten Kindheitsjahre während und
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg im
Wohnhaus der Großeltern in Spielberg

Die einzige Erinnerung eines Zweijährigen an den Vater,
der danach nicht mehr aus dem Russlandkrieg
heimkam.
Wie spielt sich das Leben im Haus und Hof Nr. 19 in
Spielberg während des Krieges und kurz danach ab?
Die Spar- und Darlehenskasse und der Warenhandel der
Raiffeisengenossenschaft Spielberg befindet sich in
unserem Wohnhaus und der Großvater leitet sie.

Meine früheste Kindheitserinnerung ist die an unsere
Wohnstube im Elternhaus meines Vaters in Spielberg in
Hessen, wo ich am 29. September 1939 zur Welt gekommen
bin.

Sie maß etwa dreieinhalb mal viereinhalb Meter, was sich
mir deswegen eingeprägt hat, weil ich später – mehr als 40
Jahre danach – das Haus innen umbaute und aus der
Wohnstube zusammen mit der Schlafkammer der
Großeltern, der Küche und der Vorratskammer einen sehr
gemütlichen großen Wohnraum machte. Mein Vater und ich
befanden uns in der Wohnstube, in die es gleich rechts
neben der Haustür gegenüber dem »Büro« ging, was auf
einem kleinen weißen Emailleschild in schwarzen
Buchstaben geschrieben stand.

Es ist die einzige persönliche Verbindung, die übrig
geblieben ist mit dieser normalerweise wichtigen Person im
Leben eines Menschen, neben der Mutter natürlich. Das
muss so einige Monate vor meinem zweiten Geburtstag
gewesen sein, also im Spätsommer 1941. Es war sein letzter



Urlaub von der Wehrmacht in seinem Elternhaus in
Spielberg. Ich erinnerte mich eigentlich erst viel später
daran, wie ein freudiger junger Mensch mich ausgelassen
immer wieder vom Boden aufhob, auf seine Schultern
setzte, hochhob und das immerfort wiederholte, und dass
ihm dabei die Schirmmütze vom Kopf fiel, die wohl seine
Lieblingsmütze war.

Ich weiß, dass über den Wahrheitsgehalt frühester
Kindheitserinnerungen gestritten wird. Ich habe darüber
nachgedacht: In der Zeit davor war der Vater sicher auch
schon auf Urlaub von der Wehrmacht in seinem Elternhaus
gewesen. Da war ich aber wahrscheinlich noch viel zu jung,
um mich an ihn erinnern zu können. Als mir später bewusst
wurde, dass ich ohne Vater aufwuchs, hat sich dieses
Erlebnis in meinem Gedächtnis entwickelt und festgesetzt.

Die Mütze wurde von seinen Eltern aufgehoben als
Erinnerungsstück an ihren Sohn, der am 2. November 1941
im Russlandkrieg, nicht weit entfernt von Moskau, in einer
Spähtruppaktion seiner Kompanie im Nahkampf fiel. Das
war bei dem Ort Stara Rusija und wurde so von
überlebenden »Kameraden«, wie meine Mutter später
immer wieder erzählte, geschildert. Er hatte wohl meiner
Mutter auf einer Feldpostkarte, die erst nach seinem Tod
ankam, geschrieben, dass sie in der Ferne die Häuser
Moskaus sehen würden. Wahrscheinlich war da aber ein
Stück Euphorie dabei, denn es sollen noch circa 40
Kilometer bis nach Moskau gewesen sein.



November 1941, das Soldatengrab meines Vaters 40 Kilometer vor Moskau

Ich kann mir das aber gut vorstellen, denn bis dahin war ja
die Wehrmacht sozusagen pausenlos vorwärtsgekommen
und er war von Anfang an, also seit Juni 1941, im
Russlandkrieg dabei.

Es ging alles noch geordnet zu und deshalb erhielt meine
Mutter die Fotografie seines Grabes mit einem Birkenkreuz,
auf dem sein Name und der Todestag standen, umrahmt
von Gräbern mit ebensolchen Kreuzen, auf denen die
Namen zweier mit ihm gefallener Kameraden geschrieben
waren. Das war das Ende eines jungen deutschen Mannes,
der bis dahin, mit nur kurzen Unterbrechungen, mehr als
sechs Jahre als Wehrmachtssoldat ausgebildet worden war
und bis zu seinem Tod die Kriege Hitler-Deutschlands, zum
Schluss als Obergefreiter, mitgemacht hatte. Es waren
vorher die Kriege in Polen und in Frankreich gewesen.

Mein Vater hat viel fotografiert und es existieren
zahlreiche Bilder mit Beschriftungen aus den Kriegsjahren.
Man sieht ihn darauf auch manchmal fröhlich und in fast



freundschaftlicher Runde mit Zivilisten während der
Besatzungszeit in Frankreich. Wie ich später immer wieder
von seiner sehr traurigen Mutter hörte, ging er mit seinen
Mitmenschen liebenswürdig und hilfsbereit um. Sie weinte
sehr oft über seinen frühen Tod. Übrig von ihm blieb die
Schirmmütze als Erinnerung. Die hat seine Mutter in Ehren
gehalten und ihrem kleinen Enkelsohn das so vermittelt. Für
meine Kindheit hatte sein Tod natürlich prägende Folgen,
denn von nun an lief das weitere Leben anders ab, als man
sich das normalerweise in einer jungen Familie vorgestellt
hätte.

An dieser Stelle möchte ich die Frage aufwerfen, die sich mir
später wiederholt stellte: Wie wäre mein Leben verlaufen,
wenn der Vater aus dem Krieg zurückgekommen wäre? Sein
Tod hat, weil dieses einschneidende Ereignis am Anfang
meines Lebens eintrat, dessen gesamten Ablauf in Bahnen
gelenkt, die andernfalls völlig anders verlaufen wären. Ich
möchte das nicht ausmalen, sondern unbeantwortet
stehenlassen. Mein Leben hätte dann aber sicher nicht die
Dimension und die Konsequenzen gehabt, die eine
Auseinandersetzung damit rechtfertigen würden. Dieses
summarische Urteil möchte ich aber fällen: Mein Leben wäre
wesentlich einförmiger abgelaufen, als es gewesen ist. Das
kommt mir in den Sinn, wenn ich darüber nachdenke, wie es
war und wie viele Einflüsse ihm die Richtung gaben, die es
genommen hat. Die hätte es alle nicht gegeben, wenn der
Vater den Krieg überlebt hätte.

In den nächsten vier Lebensjahren ging ja nicht nur der
schlimme Krieg weiter, sondern eine gerade mal 25 Jahre
alte junge Frau musste sich bei all der Trauer über das
immer nur kurzfristige Zusammensein mit ihrem Ehemann –
meine Eltern hatten 1939 erst kurz vor meiner Geburt
geheiratet – auch noch mit ihren Schwiegereltern
arrangieren, denn in deren Haus lebte sie zusammen mit
mir, wie es damals, jedenfalls auf dem Land, üblich war.



Und wie muss man sich das Haus, besser gesagt »die
Hofreite«, wie man das früher nannte, vorstellen, in dem
sich das Leben abgespielt hat und in dem ich während der
ersten sieben, besser gesagt zehn Jahre aufwuchs, in
Spielberg, der Burgstraße Nr. 1. Bevor die Gemeinde den
Straßen in Spielberg Namen gab, hatte es einfach Haus Nr.
16 geheißen.

Dem kleinen Buben gefiel im Wohnzimmer am besten der
gusseiserne Ofen, der an Sonn- und Feiertagen mit
Buchenholzscheiten »angesteckt« wurde, weil der so
eigenwillig mal laut, mal leise vor sich hin blubberte und ab
und zu knackend und auch mal krachend auf sich
aufmerksam machte, bis die letzten Holzspäne dran waren
und das Feuer langsam abbrannte. Dann legte die
Großmutter ein Holzscheit nach oder zwei, damit das Feuer
nicht ausging.

An diesem Spätsommertag war der Ofen natürlich nicht
an, denn das war er nur im Winter und da auch nur an Sonn-
und Feiertagen, damit das sogenannte Losholz reichte, das
für das ganze Jahr in Festmetern gerechnet aus dem
Büdinger Wald geholt wurde, wo es jeder Familie in
festgelegter Menge – das war von der Zahl der
Familienmitglieder abhängig – vom Fürst Ysenburgschen
Forstamt zugeteilt wurde. Diese Allmende ist heute
ausgestorben, weil die Einwohner der Dörfer später lieber Öl
zum Heizen bevorzugten. Das konnte bequemer
gehandhabt werden.

Viel später, während meiner Zeit als Schüler am
Gelnhäuser Gymnasium, hackte ich jedes Jahr für meine
Großmutter in der Burgstraße die ihr zugeteilten drei
Festmeter Buchenholz mit der Axt zu kleinen Scheiten, die
der Holzschneider Weber aus Wittgenborn mit seiner
fahrbaren, dieselgetriebenen Bandsäge von meterlangen
Stämmen in kurze Stücke gesägt hatte. Vorher hatten die
Pferde des Neuenschmidtener Großvaters die
Buchenstämme auf dem Leiterwagen vom Wald nach



Spielberg gezogen. Seitdem, und heute noch besser, kann
ich gut einschätzen, wie viel Liter Pferde- und
Menschenschweiß im Heizwert eines Festmeters selbst
gemachten Brennholzes enthalten sind. Es gab übrigens
auch damals schon zwar naturnahe, aber ökologisch »nicht
einwandfreie« Braunkohle, die aus der Grube Maria,
ebenfalls im Büdinger Wald nahe Wittgenborn gelegen,
geholt wurde. Die wurde auch in den Öfen der Häuser
verbrannt.

In der Wohnstube saßen wir, besonders gerne an kalten
Winterabenden, neben dem wärmenden Ofen auf dem
damals schon altersschwachen Familiensofa mit seinem
geschwungenen Holzrahmen, das laut knarrte, wenn ich
darauf herumhüpfte. Es war mit zartem, samtigem Stoff
bezogen, der meinen Kinderhänden guttat, wenn ich ihn
anfasste. Er hatte eine graugrüne Farbe und war mit vielen
kleinen Blüten bedruckt. Das hat sich mir damals schon als
so schön und gemütlich eingeprägt, dass ich das Sofa später
restaurieren ließ. Es fügt sich heute mit allen Erinnerungen,
die ich daran habe, als Kontrast und harmonisch zugleich in
unsere sonst modern und eher sachlich gehaltene
Frankfurter Wohnungseinrichtung. Der Restaurator ordnete
das Sofa den sogenannten Mainzer Sitzmöbeln zu, die in
unserer Gegend wohl häufiger vorkommen. Es war
wahrscheinlich von den Großeltern um die vorletzte
Jahrhundertwende als Teil ihrer Aussteuer zur Hochzeit
gekauft worden.

Als weitere Einrichtung in der Wohnstube hat sich mir
noch der Schreibtisch mit Aufsatz eingeprägt, der, wie die
Großmutter sagte, meinem Vater gehört hatte. Auf dem
lagen aber nie Schreibsachen, weil der sich ja im Krieg
befand und ihn davor sehr selten oder vielleicht gar nicht
benutzt hatte. Von der Wohnstube gingen die Großeltern
abends direkt in ihre Schlafkammer, in der die beiden
Betten rechtwinklig zueinanderstanden und es außer zwei
Nachttischchen nichts weitergab. Es war darin etwas düster,



weil es nur ein kleines Fenster gab, und ich wollte dort nicht
gerne schlafen, was meine Mutter ab und zu einmal
verlangte, wenn sie nicht da war und ich bei der Oma
bleiben sollte.

Das kleine Fenster kam mir ganz wichtig vor, weil der
Großvater es frühmorgens hastig aufriss, was er nicht nur
tat, um die verbrauchte Luft hinauszulassen, sondern er
saugte – ich konnte es deutlich hören – tief die frische
Morgenluft in sich hinein und hustete laut. Der Großvater litt
nämlich an Asthma. Dies war auch der Grund dafür, dass
mindestens einmal in der Woche der Dr. Müller aus
Wächtersbach mit seinem schwarzen Auto zu unserem Haus
kam. Das war der Hausarzt, der dem Opa dann eine Spritze
in die Armbeuge gab und Asthmapulver auf einem
Rezeptblock verschrieb, das der sich aus kleinen
Papiertütchen in den Mund schüttete, wenn er häufig auch
tagsüber »keine Luft bekam«. Das ordnete immer die Oma
an und schon als sehr kleines Kind fühlte ich, dass Krankheit
etwas sehr Schlimmes ist, denn die mir so stark
erscheinende Großmutter klagte und weinter darüber an
vielen Tagen, mindestens so häufig wie über den gefallenen
Sohn.

Vom schmalen Hausflur aus – die Großeltern sagten »Ern«
dazu, was, wie ich später lernte, aus dem Althochdeutschen
stammt und wonach immer in Kreuzworträtseln gefragt wird
– ging es über eine schmale Treppe in den ersten Stock.
Dort befand sich mein und meiner Mutter gemeinsames
Schlafzimmer.

Im heute untergegangenen Spielberger Dialekt, den ich
noch selbst sprechen kann, gab es auch andere
Assoziationen an die weit zurückliegende Sprache unserer
Vorfahren. So sagte der Großvater zum Beispiel: »Enich
nächts onnern«, was auf Hochdeutsch
»Vorgesternnachmittag« heißt. Erklären möchte ich das
damit, dass die Alten statt der Tage die Nächte zählten. In
»onnern« klingt das englische »afternoon« unserer



gemeinsamen Vorfahren an. Warum blieb das in Spielberg
so lange erhalten?

Und es gab da noch eine große Stube. Die war vermietet.
Darin wohnte die Krankenschwester, die eine feste
Einrichtung in Spielberg und für alle Menschen und Familien
eine wichtige Person war. Ich denke an die Schwester
Hertha. Sie hat sich mir mit ihrer randlosen Brille und dem
weißen Diakonissenhäubchen auf dem hinten
zusammengesteckten Haarschopf eingeprägt.

Die Küche war der hauptsächliche Aufenthaltsplatz der
Großeltern und von meiner Mutter und mir. Neben einer
Holzbank, Stühlen und dem Tisch gab es den großen
Küchenherd, in den ebenfalls Scheitholz gelegt wurde, das
verbrannte und die Herdplatte und den Bratofen auf
Temperatur brachte. Die Besonderheit aus heutiger Sicht
war der eingemauerte Kupferkessel, den ich eigentlich nur
deswegen in Erinnerung behalten habe, weil sich um den
alles drehte, wenn zweimal im Jahr ein Schwein
geschlachtet wurde und darin die Wurst und das Wellfleisch
gekocht wurden.

Ob darin auch die sogenannte Kochwäsche vor dem
Bleichen draußen im Grasgarten behandelt wurde, ist mir
nicht im Gedächtnis geblieben, aber es muss wohl so
gewesen sein, denn außer großen Töpfen auf dem Herd bot
sich dafür nichts an. Die Waschmaschine war zwar schon
erfunden, war aber eine Luxuseinrichtung, genau wie ein
Kühlschrank. So etwas gab es in Spielberg nicht.

Dann gab es da noch den Spülstein. Das war ein
emaillierter Stahltrog. Er war an die Wand geschraubt und
hatte einen Abfluss direkt nach draußen in den Graben
hinter unserem Haus. Unter ihm war der Eimer mit dem
Wasser aus dem eigenen Brunnen im Hof abgestellt. Das
Essgeschirr wurde in der Spülschüssel gereinigt und das
geschah nur mit heißem Wasser, ohne dass Spülmittel
zugesetzt oder Seife benutzt wurde, weil es die Großmutter
anschließend den beiden Schweinen in den Trog schüttete,



die nebenan im Stall gehalten wurden, genauso wie eine
Kuh, die die Milch für uns gab, sowie die sieben Hühner und
der Hahn, die für die Eier zuständig waren, von denen ich
immer nur den gelben Dotter und nicht das Eiweiß essen
durfte, weil das laut meiner Mutter ungesund war, mir aber
viel besser schmeckte.

Überhaupt war ich ein sogenannter Schneuber. Das ist
jemand, der nicht alles isst, was ihm vorgesetzt wird: Das
Schweinefleisch habe ich überhaupt nicht gern gegessen,
obwohl es damals viel schmackhafter war als heute, denn
die Schweine fraßen ja nur das, was auch wir aßen, sie
bekamen kein Fertigfutter, kein Sojaschrot und schon gar
keine Hormone oder gar Medizin. Und ich mochte auch nicht
gerne unsere Kuhmilch, höchstens sauer gewordenen Rahm
oder frische Butter direkt aus der Molkerei, die sich
geradewegs gegenüber unserem Haus befand.

Ja, wo hat man sich damals gewaschen und wo wurde
gebadet? Baden gab es nicht, noch nicht einmal im
Sommer. Dafür waren höchstens die großen Teiche ganz in
der Nähe am Weiherhof da. Die Spielberger verfügten dort
über einen Holzsteg, über den man nach etwa einer halben
Stunde Fußweg direkt zum Schwimmen oder Baden gehen
konnte. Aber die Großeltern und die Mutter konnten nicht
schwimmen, wie die meisten Spielberger, und sie gingen da
nicht hin. Ich sehr wohl, aber erst viel später und ich
erlernte es dort auf dem glitschigen Lehmboden des
Erlenwiesen-Weihers.

Also gewaschen haben wir uns beziehungsweise wurde ich
von meiner Mutter oder der Großmutter in der emaillierten
Waschschüssel in der Küche. Im Sommer, wie in aller Regel
auch an kalten Wintertagen, gingen wir alle über den Hof.
Dort stand neben dem Kuhstall eine circa zwei mal zwei
Meter große Bretterhütte. Die hatte ein Ziegeldach. Drinnen,
hinter einer mit einem Eisenhaken verschließbaren Tür, gab
es einen etwa stuhlhohen Podest aus Brettern mit einem
fußballgroßen Loch in der Mitte der Abdeckung. Darauf



setzte man sich. Als Toilettenpapier dienten die gelesenen
Zeitungen. Manchmal lasen die Erwachsenen sie auch da
noch zu Ende. Das Plumpsklo stand direkt auf der
Jauchegrube. Dort hinein schütteten meine Mutter oder die
Großeltern am anderen Morgen auch das, was in den kalten
Winternächten im Nachttopf unter den Betten aufgehoben
worden war.

Es gab auch noch etwas, was vor und nach dem
Schlafengehen hin und her getragen wurde, nämlich die
Wärmflasche. Sie war anfangs oval und aus grauem Blech
und hinein passte ein Kochtopf voll von auf dem Herd heiß
gemachtem Wasser. Später, ich weiß nicht warum,
vielleicht, weil das billiger oder moderner war, wurde sie von
einer flachen Flasche aus rotem Gummi abgelöst. Vielleicht
auch, weil diese sich besser an den Körper schmiegte. Heiß
war die Wärmflasche anfangs auf jeden Fall, sogar so heiß,
dass die zarte Kinderhaut leicht beschädigt wurde, wenn die
Mutter oder Großmutter sie nicht sorgfältig genug in ein
Tuch eingepackt neben mich ins Bett legten. Mehr
faszinierten mich statt der Wärmflaschen die zwei großen
Ziegelsteine, die mein Neuenschmidtener Großvater
allabends im Winter auf der Herdplatte warm machte und
mit sich zum Schlafen nahm.

Heute wundere ich mich darüber, denn im
Neuenschmidtener Wohnhaus gab es damals schon eine
Zentralheizung. Die wurde aber nur während der
Wintermonate in Gang gesetzt und das nur an
Wochenenden, weil sonst Kohle oder Koks nicht reichten, die
nur einmal im Jahr vom Kohlehändler Dietz aus Schlierbach
angefahren und in den Kokskeller geschüttet wurden. Mehr
war nicht üblich.

In der Scheune, auf der Tenne hinter dem großen Tor,
wurde anfangs noch das selbst geerntete Getreide an einem
Tag im September mit einer von Scheune zu Scheune
gefahrenen Dreschmaschine gedroschen. Davon gab es in
Spielberg zwei. Die gehörten den Familien Gleis und Erbe



und die droschen für Lohn das Getreide der noch
zahlreichen Bauern in Spielberg und Umgebung. Ich
schätze, dass das zu Zeiten meiner Kindheit in Spielberg
allein circa 50 waren, gegenüber heute zwei oder drei. Die
Dreschmaschinen waren in meinen Kinderaugen überaus
große Maschinen. Ihre ursprünglich rote Farbe war etwas
verblichen und sie wurden am Vorabend des eigentlichen
Dreschtages mit schweren Lanz Bulldogs von der
Dreschmaschinenmannschaft – das waren zwei bis drei
Männer – in die engen Scheunen bugsiert und exakt »in die
Waage« ausgerichtet. Erst viel später, während meines
Maschinenbaustudiums, ging mir auf, wie wichtig das
genaue Ausrichten für das exakte Drehen der Räder ohne
Unwuchten und für das Heben und Fördern des Getreides
war genauso wie für das geräuschlose Rütteln der Siebe. Die
Lanz Bulldogs trieben anderntags unermüdlich Stunde um
Stunde über einen langen Flachriemen aus Leder und ein
Schwungrad die vielen Räder der Dreschmaschine an. Das
waren für das kleine Kind die ersten nicht von Pferden oder
Kühen und Ochsen gezogenen Fahrzeuge, denn Autos gab
es im Dorf höchst selten zu sehen.

Von großer Wichtigkeit war nicht nur für mich als Kind,
sondern für die gesamte Familie die Tatsache, dass wir einen
eigenen Brunnen für das Trinkwasser direkt vor dem
Wohnhaus hatten, unter einem prächtigen Lindenbaum.

Es hat mich fasziniert, wenn der gusseiserne
Pumpenschwengel von der Mutter, dem Großvater oder der
Großmutter nach oben gehoben und mit voller Kraft nach
unten gedrückt wurde und dabei sich das klare, kühle
Wasser durch das verzierte Ausgussrohr in den darunter an
einer Zotte hängenden Wassereimer ergoss. Da brauchte
man circa 20 Hübe, um den Eimer zu füllen.

Ein bisschen aufgeregt war meine Mutter immer, wenn die
Pumpe trotz mehrerer Anläufe kein Wasser spie. Dann
wurde der Großvater herbeigerufen, der mit Geduld und
Geschick solange aus einem Becher Wasser von oben in das



gusseiserne Pumpenrohr goss, bis die Leder-dichtungen
drinnen wieder feucht waren und luftdicht abschlossen,
damit das Pumpengestänge das Wasser aus dem circa vier
Meter tiefen Brunnen nach oben heben und in den Eimer
fördern konnte.

Nun aber zu den Besonderheiten unseres Wohnhauses. Da
gab es Mitbewohner und hauptsächlich viele Besucher. Es
war nämlich kein reines Wohnhaus und auch nicht eines, in
dem allein meine Großeltern, meine Mutter und ich
wohnten, wie es sonst überall bei unseren Nachbarn üblich
war. Da wohnte ja auch noch die Gemeindeschwester in
einem eigenen Zimmer im ersten Stock und zahlreiche
fremde Männer und Frauen kamen an vielen Tagen der
Woche über die Sandsteinplatten unseres Hofes
heruntergelaufen, gingen durch die Haustür und klopften
gleich links an eine Tür an, über der auf dem kleinen,
weißen Emailleschild in schwarzen Buchstaben das Wort
»Büro« stand. Sie wollten alle zu meinem Großvater, der
hieß auch der »Raiffeisen-Eckert«. Er war nämlich derjenige,
der die Raiffeisenkasse innehatte oder überhaupt
»Raiffeisen Spielberg« leitete, denn außer der Spar- und
Darlehenskasse gehörten dazu noch die Organisation und
das »Management«, wie man heute sagen würde, des
Landhandels der Raiffeisengenossenschaft Spielberg.

Draußen an der Wand, links und rechts oberhalb unserer
Haustür, waren zwei metallene Schilder angebracht. Darauf
stand, vom Raiffeisenzeichen – das sind die beiden von
einem Kreis umgebenen gekreuzten Pferdeköpfe –
eingerahmt:

»DAS GELD DES DORFES DEM DORFE«.

und, was ich schon früh als Kind nicht nur las, um
buchstabieren zu lernen, sondern wegen dem ich meine
Mutter fragte, was es denn heißen solle:



»EINER FÜR ALLE, ALLE FÜR EINEN«.

Was meine Mutter darauf antwortete, weiß ich nicht mehr.
Der Großvater schien mir aber für alle da zu sein, denn die
vielen Besucher, die zu uns kamen, wollten etwas von ihm
und ich merkte, dass die Leute zufrieden waren, wenn sie
wieder hinausgingen. Nicht selten blieben sie auch lange im
Büro, denn es wurde viel gesprochen.

Alle, die ins Büro kamen, stellten sich an ein hölzernes
Stehpult, dem Großvater gegenüber, das teilweise noch
schwarz lackiert, aber ansonsten wegen der vielen darauf
abgestützten Arme und aufgelegten Ellbogen sehr
abgenutzt und ausgeblichen war, sodass man das Holz
darunter sehen konnte, oder sie setzten sich auf einen
Drehstuhl vor dem Pult. Dort sprachen sie mit dem
Großvater und drehten sich manchmal ein wenig auf dem
Drehstuhl hin und her, was ich auch am liebsten tat, wenn
ich darauf sitzen durfte, solange keine Besucher da waren.

Sie sprachen mit ihm über Zentner Weizen, Roggen und
Hafer, Kalkstickstoff und Kalkammonsalpeter, aber auch
über Regen, Sonne, Wind und Wetter sowie über Mark und
Pfennig und über das, was sie sonst noch bewegte.

Ganz deutlich sehe ich noch, wie der Großvater eines
Tages im Juni 1948 meine Mutter und mich zu sich rief und
geheimnisvoll zu uns sagte: »Morgen geschieht etwas, was
noch nie da war und was ich euch eigentlich gar nicht
mitteilen dürfte. Aber ich brauche euch. Ihr müsst mir
helfen. Da werden meine vielen Raiffeisenmitglieder Körbe
voll Geld herbringen und ich muss das zählen und darüber
Buch führen. Und ihr müsst mir beim Zählen helfen. Für
zehn Reichsmark bekommt jeder dann eine Deutsche Mark.
So soll unser neues Geld heißen. Das wird ein langer Tag.
Wer weiß, ob wir das an einem einzigen Tag zählen können.
Aber ich muss den Mitgliedern helfen. Sie wollen alle sofort
das neue Geld haben, denn dafür kann man alles kaufen,



was es bisher nicht gegeben hat. Das könnt ihr euch gar
nicht vorstellen.«

Und so war es dann auch tatsächlich. Von da an änderte
sich alles: kein Tauschhandel mehr, kein Schwarzmarkt,
volle Regale, Apfelsinen in den Läden, schönes
Holzspielzeug und Metallbaukästen für mich.

Das große schwarze Telefon klingelte häufig schrill und ich
war froh, wenn es der Großvater oder meine Mutter, die ihm
im Büro half, von der Gabel nahm und sagte: »Raiffeisen
Spielberg, Fräulein, ja bitte.« Noch schöner klang es, wenn
der Großvater selbst anfing zu telefonieren und den Hörer
abnahm. Dann sagte der, nicht in seiner sonst meist
üblichen Sprache im Spielberger Dialekt, sondern in
liebenswürdigem Hochdeutsch, so wie ich es in der Schule
lernte, zum »Fräulein vom Amt«: »Bitte verbinden Sie mich
mit der Nummer 458.«

Alle Telefongespräche, egal ob sie hereinkamen oder er
sie vorhatte, mussten nämlich vom sogenannten Fernamt
vermittelt werden. Das war für uns in Gelnhausen.

Neben dem Telefon war da noch als technischer Apparat
die schwarze, schwere Schreibmaschine. Sie stand auf
einem Nebentisch und der Großvater schrieb oft darauf.
Auch häufig, wie ich aus Gesprächen mitbekam, Sachen von
und für »Genossen«, von denen ich aus heutiger Sicht
sagen würde, die hatten nichts mit Raiffeisen zu tun und
waren reine Gefälligkeiten. Mein Großvater wurde nämlich
häufig um Rat gefragt, denn er konnte gut formulieren und
wusste viel. Überhaupt war der »Raiffeisen-Eckert« noch
lange nach seinem Tod im Jahre 1951 auf der gesamten
Spielberger Platte ein Begriff. Denn auch in allen anderen
Orten der Platte gab es Mitglieder der
Raiffeisengenossenschaft Spielberg.

Ich selbst habe davon Gebrauch gemacht und in
Gesprächen, in denen ich vermutete, dass die
Gesprächspartner Bescheid wussten und ich mich bekannt



machen wollte, noch jahrelang gesagt, dass der »Raiffeisen-
Eckert« mein Großvater war. So war er halt!



2 Ein tödlicher Unfall, Krankheit, eine
einsame junge Mutter und starke
Großeltern prägten meine Kindheit

Die ersten zehn Lebensjahre sind in einem heute nicht
mehr bekannten Dorfleben in Spielberg mit
ungewöhnlichen Erlebnissen gefüllt. Krankheiten und
ein lebensbedrohlicher Unfall ereigneten sich an der
Spielberger Molkerei.
Eine junge Mutter ist allein auf sich gestellt.

Die ersten Erinnerungen an meine Mutter sind geprägt von
dem, was man das Alltägliche im Alter eines kleinen Kindes
nennt. Ich erinnere mich zum Beispiel, dass ich auf
Nachfrage des Alters »zwei Jahr« sagen musste, dass in
unserem Hof in Spielberg ganz hoher Schnee lag mit
Wänden so hoch wie ich selbst und dass ich in einem quer
zum Fußende des Ehebettes der Mutter aufgestellten
weißen Kinderbettchen lag, das seitlich eine Sprossenwand
hatte, die die Mutter herunterklappte, um mich
hineinzulegen und herauszuheben. Abends, nachdem sie
mich hineingelegt hatte, musste ich immer ein kleines
Gebet aufsagen, das ich aber sicher erst etwas später
nachsprechen konnte. Es lautete: »Ich bin noch klein, mein
Herz sei rein, soll niemand drin wohnen als Jesus allein.«

Ich weiß nicht genau, ob meine Mutter fromm war, aber
sie suchte sicher Trost im Gottesdienst. Denn ich kann mich
noch gut an die sonntagmorgendliche Spielberger Kirche
erinnern, in der der Pfarrer Samer für meine Geduld
ausgesprochen lange predigte. Wenn ich wegen des langen
Stillsitzens unruhig wurde, wusste meine Mutter sich nicht
anders zu helfen, als mir zu drohen, und dann sagte sie:



»Wenn du nicht ruhig bist, kommt der herunter und schlägt
dir einen Nagel in den Kopf.« Wen sie damit meinte, weiß ich
nicht mehr, ob das der Pfarrer war, der hoch über uns auf
der Kanzel stand, oder ob Jesus, der vom Himmel
herunterkäme, ist mir nicht gewiss. Überhaupt war sie mit
heutigen Maßstäben gemessen unvorbereitet oder auch
altertümlich im Umgang mit ihrem kleinen Kind. Sie hatte
sicher auch andere Sorgen.

Eine andere Drohung, mit der meine Mutter mich erzog,
war die, dass sie mir einbläute: »Wenn du zu nahe ans Ufer
dieses Wassers gehst, kommt der Wassermann mit einem
langen Haken und zieht dich hinein.« Gemeint war das Ufer
des Betriebsteichs der Wasserturbine an der Mühle in
Neuenschmidten, ihrem Elternhaus, wo wir uns oft
aufhielten.

Da war ich schon drei Jahre alt und konnte gut laufen und
mich selbstständig machen auf dem großen Gelände der
Mühle. Jahre später ist tatsächlich ein dreijähriger Junge aus
unserer Nachbarschaft vom Ufer in den Bach geraten und
ertrunken. Dieser Bach ist die Bracht, an der die Mühle in
Neuenschmidten liegt.

Ihre Angst, dass mir in den unruhigen Zeiten des Krieges
etwas zustoßen könnte, in denen die Menschen mehr
Sorgen hatten, als ihre Kinder zu behüten, war überhaupt
berechtigt. So hatte ich zwei größere Unfälle, an die ich
mich noch gut erinnere. Einmal erhielt ich einen
Stromschlag, als ich beim Spielen im Spielberger Hof an den
wahrscheinlich unzureichend isolierten oder defekten
Stecker eines provisorisch über den Hof gelegten
elektrischen Kabels geriet, den ich wahrscheinlich
interessant fand und in mein Kinderspiel einbezog. Der
Stromschlag kam von 220 Volt Spannung und ich wurde
dadurch bewusstlos, wie mir meine Großmutter später
erzählte, und sie war heilfroh, als ich wieder zu mir kam.
Auch die anderen, die um mich herumstanden, waren in
größter Aufregung, weil sie dachten, ich sei tot. Ein zweiter



ganz großer Unfall geschah, als ich schon sechs Jahre alt
war, und es war wieder beim Spielen. Darauf komme ich
später zurück.

Aktuell lesen wir in einigen Büchern und Dokumentationen
über die frühe Kindheit meiner Generation, der Kriegskinder.
Denn die war für die Allermeisten in Deutschland wenig
vergleichbar mit dem, was Kinder davor und danach erlebt
haben.

Ich meine die Zeit von meinem ersten bis zum zehnten
Lebensjahr, die zusammenfällt mit dem Anfang des Zweiten
Weltkrieges im Jahr 1939 und dem Beginn des sozusagen
normalen Lebens nach der Währungsreform 1948. Von wie
vielen toten Menschen habe ich in dieser Zeit erfahren und
wie viele davon gab es direkt um mich herum. Mit zig, ja mit
hunderten Menschen bin ich zusammengekommen, die
ständig neu hinzukamen. Sie gehörten nicht zum Dorf,
geschweige denn zur Familie. Aber heute erscheint mir es
so, als hätten sie immer dazugehört, und es war ja auch so.
Ich erinnere mich, wie selbstverständlich das
Zusammenleben mit ihnen war und wie fremd es mir heute
erscheint, wenn ich manchmal lese, dass das nicht so
gewesen sein soll. Ich meine die vielen Heimatvertriebenen,
Flüchtlinge nannte man sie damals, aus dem deutschen
Osten.

Das alles traf damit zusammen, dass meine Mutter in
ihren jungen Jahren und mit dem kleinen Bub alleine war
und dass der Tod meines Vaters sie und natürlich seine
Eltern sehr bedrückte und traurig machte.

Dies ging einher mit dem Üblichen, was das Aufwachsen
eines kleinen Kindes betrifft. Da hatte ich regelmäßig
mindestens zweimal im Jahr hohes Fieber wegen ständiger
Mandelentzündungen. Diese wurden, als ich acht Jahre alt
war, zwar herausgenommen, entzündeten sich aber
weiterhin, weil sie nur »gekappt« waren, wie man das
damals nannte. Diese Mandelentzündungen hielten an, bis
ich mehr als 30 Jahre alt war, und brachten mir



Herzprobleme – nicht wirklich schwere –, aber mit denen ich
mich ein Leben lang herumschlagen sollte. Seit circa
meinem 30. Lebensjahr nehme ich regelmäßig Betablocker
ein, um die Folgen der Narben im Herzmuskel, die von daher
stammen, im Griff zu behalten. Wie gerne ließ ich mich vom
Großvater am Krankenbett mit den gelbroten Herzkirschen
aus unserem Garten verwöhnen. Und dies verbot ihm meine
Mutter und schimpfte mit ihm, weil es gegen die von ihr als
notwendig angesehene Krankendiät verstieß.

Ich erinnere mich an ein besonderes Krankheitsereignis,
das ausgerechnet mit der Ankunft der amerikanischen
Soldaten in Spielberg an Ostern 1945 zusammenfiel. Die
hatten kistenweise frisch hergestellte Butter in der Molkerei
der Spielberger Molkereigenossenschaft abgeholt, die
unserem Haus gegenüberlag und mich mit ihrem hohen
Schornstein beeindruckte. Diesen Schornstein hat der
Nachbar Kurt Wies erst vor einigen Jahren abgerissen, als er
die in den 1970er Jahren stillgelegten Gebäude und die
Einrichtung erwarb und Wohnungen daraus machte.
Deswegen vorab noch das: Mich hat der Schornstein sehr
fasziniert, da er direkt in mein Kinderbett durch das Fenster
auf mich blickte. Damals hatte er noch die graue Farbe
seiner ursprünglichen Mauersteine, die später jemand
dunkelrot anstrich, als ich schon nicht mehr in Spielberg
war.

Aber dunkelrot begrüßte er mich und meine junge Familie,
als wir Anfang der 1980er Jahre unser altes Fachwerkhaus
zu einem äußerst gemütlichen Wochenend- und Freizeitheim
machten, nachdem mir meine Großmutter es einige Jahre
vor ihrem Tod vererbt hatte. Das war uns mit allem
Drumherum, dem basaltsteingepflasterten Hof, dem
wunderschönen Stauden- und Gemüsegarten, den Geranien
und Rosen vor den Fenstern so hoch wie das Dach und der
Scheune samt dem ehemaligen Stall so gut gelungen, dass
das Anwesen offiziell geschützt und im Denkmalbuch des
Landes Hessen eingetragen wurde. Dazu trug natürlich auch



die prächtige Linde am Hofeingang über der Wasserpumpe
bei, die – ich weiß nicht, wie das geschehen ist und von
wem das erlaubt wurde – die spätere Käuferin des
Anwesens, die Familie Roth, umsägen ließ.

Wer allerdings in der Vorkriegszeit beschlossen und
erlaubt hatte, die nicht gerade dörflichen Bauwerke einer
Molkerei samt hohem Schornstein mitten in das sonst so
schöne Dorf Spielberg zu setzen, ist ebenfalls fragwürdig.
Und dies obendrein auf den Boden und den Resten der
Spielberger Burg, die dort die Vorfahren der Ysenburger
Fürsten schon im 14. Jahrhundert errichten ließen. Davon
war zwar sicher nicht mehr viel übriggeblieben, nachdem
die Burg im Dreißigjährigen Krieg zerstört worden war, aber
die Reste der Grundmauern des Burgfrieds sind heute noch
zu sehen und in den 1980er Jahren forschte man gezielt um
die Molkerei herum im Boden nach. Und siehe da, viele
uralte Sachen kamen zum Vorschein: Schmuck, Teller,
Krüge, Gürtelschnallen, Gläser. Im Spielberger Museum ist
einiges davon ausgestellt. Wie viel davon wird noch unter
den großen Molkereigebäuden verborgen sein, in denen der
Kurt Wies drei Wohnungen untergebracht hat?

Nach diesem Abschweifen knüpfe ich wieder an den April
1945 an. Als die Amerikaner die Butter in der Molkerei
abgeholt hatten, zogen sie plötzlich ein rotweißes Band an
unserem Hof entlang und sperrten den damit ab. Aber
gegen wen? Es gab ja ohnehin kein Fahrzeug, das
hineinfahren wollte. Ich weiß nicht, wie, aber meine Mutter
hatte herausgefunden, dass unser Hof auch nicht betreten
und niemand von uns ihn verlassen durfte.

Als dann später unser Hausarzt, der Dr. Müller aus
Wächtersbach, kam – ich weiß gar nicht, wie der sich
fortbewegt hat, in den geordneten Zeiten davor war er noch
in einem schwarzen Auto zu den Patienten gefahren –, sagte
er, meine Krankheit sei verdächtig und ich hätte
möglicherweise Diphterie. Die Familie war schockiert. Ich
merkte das zwar, aber es berührte mich nicht, weil ich die



Situation nicht einschätzen konnte. Zu unserem und
besonders meinem großen Glück erhielt meine Mutter zwei
Tage später die erleichternde Nachricht von ihm, es sei gar
keine Diphterie, sondern nur wie so häufig vorher wieder
eine normale Mandelentzündung. Er habe halt
vorsichtshalber und um in der unklaren Lage, in der jetzt die
»strengen« Amerikaner herrschten, keine Fehler machen zu
wollen, die Militärpolizei über den Verdacht informiert. Und
das sei dabei herausgekommen.

Mit der Molkerei verbindet mich das wohl schlimmste
Ereignis meiner Kindheit. Das würde ich so antworten, wenn
mich jemand danach fragte, und das geschah ein knappes
Jahr später.

Es war ein schwerer Unfall, bei dem einige, die dabei
waren, schon wieder glaubten, ich sei tot. Aber eine Tote
gab es tatsächlich.

Es war so: Der Molkerei gehörte schon kurz nach
Kriegsende ein Lkw, mit dem die frisch gemolkene Milch der
damals zahlreichen Bauern aus den umliegenden Dörfern in
Kannen jeden Morgen eingesammelt und zur Verarbeitung in
die Molkerei geholt wurde. Fertige Produkte, wie Butter oder
Frischkäse, wurden weggefahren zu Läden und auch wieder
zu den Bauern. Natürlich war auch haltbar gemachte
Frischmilch dabei und später ein sehr guter Joghurt. Der
wurde vom Hans Jost jeden Tag direkt bis nach Frankfurt
gefahren, wo er in einigen Lebens-mittelgeschäften
reißenden Absatz fand. Aber das war dann schon Jahre
später. Der Hans war ursprünglich alleinstehend als
Flüchtling nach Spielberg gekommen und hatte die Lydia
Kurz geheiratet. Jahre später überwachte er meine beiden
Wasserkraftwerke am Eisenhammer und an der
Herrenmühle und hielt sie zusammen mit mir instand sowie
auch den Spielberger Hof und Garten.

Damals nannte man den Frischkäse in Spielberg »Matte«
und die Spielberger selbst »die Mattesäck«, besonders in
den Nachbardörfern. Der Abname »Mattesäck« kam von



dem Utensil, das zahlreiche Bauersfrauen zu Hause neben
dem Herd hängen hatten und in dem die hauseigene Matte
vor sich hin gärte. Hineingefüllt hatte man vorher sauer
gewordene Dickmilch. So sah ich das jahrelang in vielen
Haushalten, in denen ich herumkam. Warum das so war,
werde ich später noch beschreiben.

Die Milchkannen vom vorausgegangenen Tag wurden
übrigens beim Einsammeln der neuen jeden Morgen wieder
zu den Bauern zurückgebracht. Aber nicht leer, sondern sie
waren mit Molke gefüllt, dem grünlich schimmernden
wässrigen Überbleibsel, nachdem aus der Milch die guten,
oben beschriebenen Produkte gemacht worden waren. Die
Molke schütteten die Bauern den Schweinen in den Trog.
Weil das heute nicht mehr so ist, schmeckt – vermute ich –
das Schweinefleisch gar nicht mehr gut. Aber ich weiß es
nicht, denn ich aß es schon damals nicht gerne.
Wahrscheinlich auch – egal, wie viel Molke die Schweine
gesoffen hatten – deswegen, weil ich bei jeder
Hausschlachtung, was für viele, auch in meiner Familie, ein
Fest war, am liebsten davongelaufen wäre, um das arme
Schwein nicht in seinem kurzen Todeskampf vor dem
Metzger, herzzerreißend quiekend und laut schreiend, liegen
sehen zu müssen. Aus der Familie ging ein Erwachsener
dem Metzger dann zur Hand und klepperte mit einem
langen Holzlöffel das nach einem Stich in den Hals des
Schweines in einen Eimer auslaufende Blut. Das war nötig,
wie ich heute weiß, damit das Blut nicht vorzeitig gerann,
denn es war unumgänglicher Bestandteil einer Spezialität
jeder Hausschlachtung, nämlich der von jedem Metzger
anders gewürzten Blutwurst, die von den Kindern – auch von
mir – am Abend des Schlachttages zusammen mit einer
Blechkanne voll Wurstsuppe den Nachbarn im Dorf zum
Probieren ins Haus gebracht wurde. So hieß das, worin
vorher alle Würste gekocht worden waren. Mit kleinen
Brotscheiben feucht getränkt, schmeckte diese warm
gehalten den meisten Leuten im Dorf sehr gut.



Nun aber zu dem schlimmen Ereignis an der Molkerei. Als
eines Nachmittags im Frühjahr 1946 der Lkw an der
Laderampe der Molkerei stand und dort mit Wasser aus
einem Schlauch abgespritzt und gesäubert wurde, spielte
ich zusammen mit ein paar anderen Buben und Mädchen
auf der Laderampe irgendein Kinderspiel, vielleicht Fangen.
Heute wären Spielart und Spielort so nicht denkbar, weil
dafür der Spielplatz da ist und Eltern ihre Kinder dort
beaufsichtigen. Jedenfalls waren ein paar Kinder von der
Rampe auf den Lkw gehüpft und freuten sich darauf, dass
der anfahren sollte, sodass sie ein kleines Stückchen Auto
fahren könnten. Ich war wohl spät dran, wäre aber auch
noch gerne ein paar Meter mitgefahren.

Das sah die Bette Farr, im Dorf das »Bettchen« genannt,
die eine gute Bekannte meiner Großeltern war. Sie packte
mich an den Armen und wollte mich noch auf den Lkw
schleudern.

Dabei hatte sie aber wohl nicht darauf geachtet, dass der
Lkw schon angefahren war. Wir stürzten beide kopfüber von
der Rampe ins Leere und fielen circa zwei Meter hinunter
auf das harte Steinpflaster. Ich rührte mich nicht mehr. Ein
Angestellter der Molkerei, der Theo Kehm, hob mich auf und
brachte mich, leblos auf seinen Armen liegend, in unser
nahe gelegenes Haus.

Lautes Geschrei herumstehender Menschen und meiner
Mutter ließen mich aus der Bewusstlosigkeit aufwachen. Ich
lag auf dem Sofa im Wohnzimmer. Der Dr. Müller wurde
gerufen. Er stellte eine schwere Gehirnerschütterung fest
und ein paar Schürfwunden, aber die waren nur
oberflächlich. Ich musste 14 Tage lang das Bett hüten und
war dann sozusagen wieder auf den Beinen, aber mit
Nachwehen, wie sich später zeigen sollte.

Furchtbar ist die Sache für das »Bettchen« ausgegangen.
Sie war eigentlich gleich wieder auf den Beinen, im Gesicht
klaffte aber eine große Wunde. Diese wurde auch ärztlich
versorgt, aber – oh Gott – nach einer Woche starb sie unter



furchtbaren Schmerzen an Wundstarrkrampf. Wer hatte
schon in dieser Nachkriegszeit, in der alles
durcheinandergeraten und nichts normal war, auf
ausreichenden Tetanusimpfschutz geachtet?

Ein harter Schlag und eine große Bürde für die Familie der
Bette Farr. Sie war erst 42 und hinterließ neben ihrem Mann
ihre noch jugendliche Tochter – ich glaube, sie war erst 16
oder 18 Jahr alt –, die Herta.

Und da ist noch eine Kindheitserinnerung, die mit dem
Unfall an der Molkerei in Spielberg zusammenhängt: Nach
der überstandenen Gehirnerschütterung war ich nicht
gesund.

Ab und zu, damit meine ich ungefähr einmal im Monat,
drehte sich das vor meinen Augen, was ich gerade noch
angeblickt hatte, einfach weg, und wenn ich nicht schon
etwa auf dem alten Sofa im Wohnzimmer lag, fiel ich um.
Darüber war meine Mutter sehr beunruhigt und eines Tages
sagte sie zu mir: »Ich mache mir Sorgen um dich. Wir
müssen einen Arzt fragen, was das mit deinem Schwindel
im Kopf auf sich hat.«

Das war, so sehe ich das heute, eine gute Entscheidung
meiner Mutter. Sie ging halt den Sachen auf den Grund und
entschied schnell, wenn es nötig war. So auch später, als sie
in den 1960er Jahren im Lotto sage und schreibe 40 000 DM
gewann. Das war viel Geld, aber sie entschied sofort, dass
dieses Geld nicht in das schon schlecht laufende
Mühlengeschäft gesteckt wurde, sondern sie wollte es, und
ich half ihr dabei, für die Altersversorgung aufheben und in
Wertpapieren anlegen. Das war richtig so.

Das Resultat des eingeholten ärztlichen Rats war, dass sie
mir sagte: »Du musst jetzt vier Wochen lang nach Bad Orb
in die Kinderheilanstalt gehen. Dann werden wir sehen, ob
das weggeht. Der Dr. Schäde will das so.« Er war der Leiter
der Kinderheilanstalt.



Auf einer Bank im Bad Orber Kurpark

Daraufhin wurde ich ganz schnell dort untergebracht,
zusammen mit 16 anderen Kindern. Die kamen aus ganz
Deutschland. Nachts schliefen wir gemeinsam in einem
großen Saal. Das war dort, wo sich heute die Spessartklinik
befindet.

Mein Geburtstag in 1947 fiel in diese Zeit. Daran erinnere
ich mich deswegen so genau, weil meine Mutter mir ein
Päckchen geschickt hatte mit meinem Lieblingskuchen
darin, einem Marmorkuchen, und mit Weintrauben vom
eigenen Rebstock, der an der Südseite des Wohnhauses in
Neuenschmidten jedes Jahr wunderbare dunkelrote, süße
Weintrauben trug. Wie die Mutter es geschafft hatte, das


