


Dieses Buch widme ich von Herzen meinen beiden
„Männern“, allen Betroffenen und auch denjenigen, die aus
Sorge, die KrebsvorSORGE vor sich herschieben.
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Vorwort

Ein klarer Sommermorgen, es ist noch früh und die
Nebelschwaden hängen tief über den Wiesen. Langsam
färbt sich der Himmel pastellblau, bis bald ein orange
leuchtender Streifen am Horizont zu sehen ist. Die
Weizenfelder heben sich hell davon ab. Mehr und mehr
verläuft die Färbung am Firmament von Blau, Lila zu
Hellrosa, bis die Baumwipfel über dem Nebelband von der
aufgehenden Sonne angeleuchtet werden. Die
Wassersprenger auf den Feldern kündigen wieder einen
heißen Tag an.

Erst fünf Uhr morgens und wir sind bereits seit einer Stunde
unterwegs in den ersten Urlaub seit meiner
Krebserkrankung. Marco fährt und ich sehe mir diesen
Sonnenaufgang voller Freude an. Wie sehr ich das vermisst
habe. Dieses Eintauchen in das Hier und Jetzt. Es ist ein
inneres Ankommen, Bei-mir-Sein und In-mir-Ruhen. Für
diesen Moment scheint nichts wichtig zu sein und ich habe
es vermisst, dieses Gefühl. Schon jetzt kann ich mich nicht
mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal so alleine mit
mir und meinen Gedanken war.

Erstaunlich, wie rasch man selbst nach einem
Schicksalsschlag wie meinem wieder in die alltägliche
Tretmühle des Lebens gelangt. Das bedeutet wohl, ich bin
wieder integriert. Integriert in die arbeitende, soziale
Gesellschaft.

Ob ich dafür nicht dankbar bin? Doch, das bin ich. Und doch
sei jedem die Frage erlaubt: „Ist es denn wirklich das, was



ich mir wünsche?“
Stell dir vor, du hättest nur noch ein bis vier Jahre zu

leben. Mit einer überdurchschnittlichen Portion Glück
vielleicht auch länger. Es geht also noch nicht ums „letzte
Mahl“. Du hast allerdings schon mal eine Tischreservierung.
Irgendwie blöd.

Das mag der Grund sein, warum es auch mal vorkommt,
dass Partnerschaften und Ehen eine Krebserkrankung nicht
überstehen. Krebs verändert so ziemlich alles und das gilt
beinahe genauso für betroffene Lebenspartner und
Lebenspartnerinnen. Wenn dir die Endlichkeit plötzlich so
deutlich vor Augen geführt wird, verschieben sich die
persönlichen Prioritäten. Denn eins ist klar, auch in einer
funktionierenden Partnerschaft gibt es nicht nur
gemeinsame Wünsche und Ziele. Manchmal sind es sogar
Jugendträume, die an solchen Wendepunkten des Lebens
wieder zum Vorschein kommen.

Was tun, wenn das auf einmal nicht mehr zusammenpasst
und ein Partner oder eine Partnerin sich schlicht nicht im
Stande sieht, mit der Diagnose Krebs zu leben? Schließlich
kennt man sich oft nur aus vermeintlich guten Zeiten.
Solche Krisen bringen auch gerne neue Charakterzüge ans
Tageslicht, welche natürlich nicht nur schön sind.

Ich habe das Glück, viele meiner Träume, sowohl beruflich
wie auch privat, schon gelebt zu haben und einen Partner an
meiner Seite zu wissen, der tatsächlich in guten wie in
schlechten Zeiten zu mir steht. Aber worauf ich hinaus
möchte, ist, dass wir im Leben ehrlich zu unseren
Schwächen, Zielen und Träumen stehen sollten. Auch wenn
der Zeitpunkt manchmal denkbar ungünstig erscheint.

PS: Ich hoffe auf dein Verständnis, wenn ich der Einfachheit
halber ab jetzt die männliche Form für beide Geschlechter



verwende. Es würde vom Wesentlichen ablenken, wenn ich
immer beide Formen oder gar drei im Folgenden verwenden
würde. Gleichwohl dürfen sich bitte alle Menschen
angesprochen fühlen.



Wie alles begann





Bildbeschreibung

Oktober 1997 - Juli 1998
Meine Visionen wurden wahr - als Musicaldarstellerin tanzte
und sang ich auf den Brettern, die mir die Welt bedeuteten.
Die große weite Welt lag mit jedem Ablegen des
Kreuzfahrtschiffes AIDACara vor mir und ich traf meine Liebe
auf den ersten Blick wieder.
AIDA Show, Backstage kurz vor Showbeginn
Pool Show in der Karibik - “Chaka-chaka“!
Backstage nach der Show - ich liebe mein Leben!
“Arielle“ getragen auf den Schultern meiner Tanzpartner.
Crew-Party Deck 5, Heck - beste Köche, beste Pizza.
Einfahrt zum Dock in Barcelona - eine Reise geht zu Ende
und Arielle schickt noch einen Gruß!



Ich wollte raus aus dem kleinen Dorf, aus dem das Postauto
nur alle halbe Stunde fuhr. Ich wollte etwas von der großen,
weiten Welt sehen. Ich wollte mehr als den vernünftigen
Bürojob, den ich nach der höheren Handelsschule begonnen
hatte. Meinen ersten Berufswunsch, Schlangenfrau zu
werden, hatte ich begraben, doch neben der faszinierenden
Beweglichkeit liebte ich es zu tanzen. Also nahm ich mit
einundzwanzig Jahren all meinen Mut zusammen und
meldete mich bei der Aufnahmeprüfung einer
Berufsausbildung für zeitgenössischen Tanz, Gesang und
Schauspiel an. Noch heute spüre ich die Aufregung des
Vorabends, wenn ich daran denke. Kopfschüttelnd stand ich
vor dem Spiegel: „Machst du das morgen wirklich? Du bist
total verrückt!“ Noch verrückter wurde es, als die
Schulleitung mir tatsächlich einen Ausbildungsvertrag
anbot. Ganz kurz fragte ich mein Spiegelbild: „Nehmen die
jeden oder kannst du wirklich was?“ Es war mir egal und ich
dachte: Egal, ich mach‘s!“

Das darauffolgende Jahr an dieser Schule und der spätere
Wechsel zu einer ballettpädagogischen Ausbildung mit
privatem Gesangsunterricht war eine sehr anstrengende
und intensive Zeit, aber auch eine meiner besten! Zwei
Jahre täglich fünf Stunden Training: Ballett-, Jazz- und
Modern Dance, Gesang und Musiktheorie forderten und
förderten meine Disziplin, die ich bis dahin von mir nicht
kannte. Mit meinem Ehrgeiz, einem Stipendium und einigen
Nebenjobs finanzierte ich mir die Ausbildung und eine kleine
Wohnung am Stadtrand von Zürich. Nach dem Motto „Ich
war jung und brauchte das Geld“ jobbte ich als Bürohilfe,
Aktmodell, Kellnerin und Putzfee in einem Swingerklub,
worauf ich ehrlich nicht sehr stolz bin. Doch ich hatte ein



Ziel vor Augen. Ich wollte tanzen, singen und meiner tiefen
Leidenschaft zum Leben einen Sinn geben.

Wochen später, nachdem ich bei einem Casting
vorgetanzt und gesungen hatte, bekam ich das Angebot
einer Reederei für ein Engagement als Musicaltänzerin und
Ensemblesängerin. Der Vertrag beinhaltete zwei Monate
Proben in Hamburg und anschließend sechs Monate auf
einem Kreuzfahrtschiff, welches quer durch die Karibik
schipperte. Für mich ein Volltreffer. Ich schwebte vor Glück,
ahnte aber auch, dass dies einer der bisher schwersten
Schritte in meinem Leben werden würde.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich neben meiner Ausbildung
bereits kleinere Theaterjobs, arbeitete als Tänzerin in einem
der ersten Schweizer Musicals und stand kurz vor dem
Examen zur Ballettpädagogin. Mit meiner
Zwillingsschwester Claudia und ihrer zweijährigen Tochter
Sarah lebte ich unterdessen in einer hübschen
Dreizimmerwohnung und nun stand ich plötzlich vor der
Entscheidung, alles für acht Monate hinter mir zu lassen.
Doch dafür hatte ich die letzten Jahre gearbeitet und davon
träumte ich.

Einen Monat später brachte meine Zwillingsschwester
Claudia mich zum Hauptbahnhof. Mein Zug nach Hamburg
stand schon auf dem Bahngleis und schweigend stellten wir
meine Koffer in den Eingangsbereich des Zuges. Ohne zu
wissen, ob wir uns im nächsten Halbjahr noch einmal
wiedersehen würden, umarmten wir uns weinend. Der
Abschied war kaum zu ertragen, es zerriss uns beiden
beinahe unser tief verbundenes Schwesterherz. Meine
kleine Nichte Sarah strich mir mit ihren kleinen Händen die
Tränen von den Wangen und verstand überhaupt nicht, was
los war. Dann folgte der Pfiff des Schaffners und
signalisierte, dass es jetzt wirklich losging. Mit einem Ruck
setzte sich die Bahn in Bewegung. Ein kurzes Winken und



Sekunden später konnte ich meine Liebsten schon nicht
mehr sehen. Mit roten, verquollenen Augen ließ ich mich auf
den reservierten Sitzplatz fallen.
Ein neues Kapitel meines Lebens hatte begonnen.

In Hamburg angekommen und abgelenkt von den vielen,
neuen Eindrücken, hielt sich mein Heimweh in Grenzen. Ich
fühlte mich wohl in meinem neuen Leben und verstand mich
bestens mit meinen neuen Kolleginnen und Kollegen des
Showensembles. Täglich lernten wir unzählige Lieder sowie
Texte und studierten verschiedene Choreographien ein. So
vergingen die acht Wochen Probenarbeit wie im Flug. An
einem der letzten Tage gegen Ende der Theaterprobe kam
ein Bekannter unseres Trainerpärchens zu Besuch. Er war
ein groß gewachsener, gut aussehender Typ mit einem von
der Sonne gebräunten Teint und braunen Augen. Er war
Tontechniker und kam gerade von einer mehrmonatigen
Kreuzfahrttour zurück. Nur kurz vorbeigekommen, um den
beiden Trainern „Hallo“ zu sagen, trafen sich im Gewusel der
Probe unsere Blicke. Wir lächelten uns an und da war es –
dieses Kribbeln im Bauch, das du nie mehr vergisst. Am
Ende der Probe verabschiedeten sich alle und der Termin für
eine kleine Abschiedsparty wurde festgelegt, denn schon in
wenigen Tagen sollte es ja für uns auf die große Reise
gehen.

Bei der Abschiedsparty traf ich ihn erneut. Er hieß Marco
und wieder lächelten wir uns an, suchten unauffällig
auffällig den Blickkontakt. Natürlich ohne dass sich das einer
von uns hätte anmerken lassen! Es war ein wunderschöner
Abend, der gerne nie hätte enden können. Da jedoch zwei
Darstellerinnen, die aktuell an Bord arbeiteten, das Schiff für
ein Folgeengagement frühzeitig verlassen mussten, traten
meine Kollegin Jasmin und ich den Vertrag bereits eine
Woche früher an, als ursprünglich geplant. Somit hieß es für
uns, in zwei Tagen für ein halbes Jahr mit dem Schiff in See



zu stechen. Und ich dachte: Typisch! Saublödes Timing! Spät
am Abend fuhr Marco meine Mitbewohnerin Anke und mich
zu der kleinen Wohnung in der Stresemannstraße, die extra
für uns angemietet worden war. Anke war eine quirlige,
junge Kollegin mit Lockenkopf und wir hatten uns während
der Probenzeit in Hamburg immer gut verstanden. Doch in
diesem Augenblick wünschte ich mir insgeheim, sie wäre
nicht dabei gewesen. Mit einem Küsschen auf die Wange
und einer flüchtigen Umarmung verabschiedete sich Marco
von Anke und von mir. Mein Herz klopfte, die Schmetterlinge
tanzten in meinem Bauch Tango und trotzdem ging ich ein
wenig traurig zu Bett.

In der letzten Nacht kam ich nicht zur Ruhe. Die Gedanken
kreisten um Tanzschritte, Liedtexte und um ihn, Marco. Vom
ersten Augenblick an lag ein Knistern in der Luft, wenn sich
unsere Blicke trafen. Wir suchten beide die Nähe des
anderen und ich fragte mich, warum er mir ausgerechnet in
dieser Zeit über den Weg laufen musste. Ob er genauso
empfand oder täuschten mich meine Gefühle? Eigentlich
egal, denn es stand in den Sternen, ob wir uns jemals
wiedersehen würden.

Als alles verstaut und eingepackt war, saß ich erschöpft auf
meinem Gepäck. Das war eine packtechnische
Höchstleistung und forderte meinen vollen Einsatz, denn
mehr als einen großen Koffer und das Handgepäck war trotz
der halbjährigen Reise nicht drin! Mit Jasmin, einer wirklich
tollen Sängerin, sollte ich auch eine Doppelkabine mit
Bullauge beziehen. In Mallorca angekommen, stiegen wir im
Port de Palma auf das riesige Schiff und hatten von da an
genau sieben Tage Zeit, um die vielen einstudierten
Choreographien und Liedtexte „on Stage“ zu proben und
das erste Mal auf die Bühne zu bringen.



Der Einzug in die Doppelkabine auf Deck 3 war dann
überraschend und etwas ernüchternd. Nicht einmal der
Koffer fand einen geeigneten Platz. In der sogenannten
„Nasszelle“ von maximal drei Quadratmetern konnte bei
Zeitknappheit und je nach Multitaskingfähigkeit alles
gleichzeitig erledigt werden, ohne dafür ein Pflegeprodukt
extra bereitstellen zu müssen! Egal, ob man unter der
Dusche oder auf dem Klo war, wirklich ALLES war in
greifbarer Nähe. Auch die Toilette mit Unterdruckabzug war
gewöhnungsbedürftig. Das Ding war lauter als mein
Entsafter in der heimischen Küche! Unter diesen
Bedingungen fiel es schwer, in bestimmten Situationen
Diskretion zu bewahren.

Den Weg von der Kabine ins Theater und wieder zurück zu
finden, stellte mich vor die nächste Herausforderung. Die
Wege erschienen mir selbst nach Tagen noch wie ein
riesiger Irrgarten.

Das Arbeiten und Leben auf einem Kreuzfahrtschiff war eine
Welt für sich. Es musste kein Kühlschrank aufgefüllt oder
Staub gesaugt werden. Sogar meine Wäsche konnte ich
schmutzig in der Wäscherei abgeben und bekam sie sauber
und gebügelt zurück. Sieben Tage die Woche drehte sich
mein Leben nur ums Tanzen, Singen und um Essenszeiten.
Die ersten Premieren, bei denen ich als Tänzerin und
Sängerin auf der Bühne stand, forderten meinen vollen
Einsatz und ungeteilte Aufmerksamkeit. Und dann waren da
die Momente auf der Bühne, in denen wir als Ensemble mit
Leistung, Präzision und Leidenschaft das Publikum
begeisterten und zum Jubeln brachten. Glücksgefühl pur.

Eine Woche später kamen die restlichen Darsteller und
Darstellerinnen unserer Truppe an Bord. Wir probten weiter,
was das Zeug hielt, damit die Gäste abends im Theater
nichts von dem Wechsel des Ensembles mitbekamen. Für



bestimmte Entertainmentaktionen wurde auch mit der Crew
aus anderen Bereichen zusammengearbeitet. Das war
vermutlich auch der Grund, warum wir „Neuen“ aufmerksam
beobachtet und mit Neugierde begrüßt wurden. Schließlich
verbrachte man Wochen, teilweise Monate zusammen auf
dieser schwimmenden, kleinen Welt.

Mit der dritten Woche an Bord ging der Theaterbetrieb
langsam in den Alltag über. Zwischen Proben und
Vorstellungen war schon mal Zeit für die eine oder andere
Verabredung zum Landgang. Vor allem abends nach der
Show wurde in der Disco ausgiebig gecheckt, wer wem
gefiel und wer sich mehr oder auch mal weniger
sympathisch war. Natürlich wurde backstage alles am
nächsten Tag während der Showvorbereitungen ausführlich
besprochen. Auch ich lernte nette, tolle Jungs und Mädels
kennen, aber in Gedanken war ich immer wieder bei Marco.

Nachdem wir für die Atlantiküberquerung mehrere Tage auf
See verbracht hatten, kamen wir in der Karibik an und ich
genoss diese aufregende Zeit in vollen Zügen. Die Proben
für die Shows am Abend wurden kürzer und so hatten wir
tagsüber auch mal die Möglichkeit, Ausflüge an die
schönsten Strände zu unternehmen. Es war immer etwas
los, immer bestes Wetter und alle hatten Spaß an diesem
Abenteuer. Doch in den wenigen, ruhigen Momenten
vermisste ich meine Lieben zu Hause und hoffte, dass es
ihnen gut ging. Es gab damals noch keine Mobiltelefone und
weil das Anrufen über das Bordnetz ein kleines Vermögen
kostete, kaufte sich die Crew Telefonkarten. Damit konnten
wir in den Häfen an den öffentlichen Apparaten mit der
Familie und den Freunden zu Hause sprechen. Ich versuchte,
Claudia mindestens einmal die Woche zu erreichen, doch
durch die Zeitverschiebung und die begrenzte Zeit im Hafen
klappte das leider nicht immer.



In Guadeloupe erreichte ich sie endlich: „Hoi Schwöschterli,
wie gahts dir?“, begrüßte ich sie.

„Alles guet bi euis in Züri. Ich han übrigens en Ma
kenneglernt!“ trällerte sie mir entgegen.

Überrascht erfuhr ich, dass sie einen Mann datete, der
vielleicht bald Sarah kennenlernen sollte. Ich freute mich für
sie und hoffte insgeheim, dass es diesmal der Richtige sein
würde. Wir verabschiedeten uns und der gefühlte Klumpen
im Bauch ließ mich spüren, wie sehr sie mir fehlte.

Kaum waren wir ein gut eingeschliffenes Theaterteam,
stand der nächste Personalwechsel bei den Technikern an.
Und ganz heimlich hoffte ich immer noch, dass der Zufall es
wollte, dass Marco einen Einsatz als Tontechniker hier an
Bord fuhr. Trotz der manchmal etwas sensiblen
Zusammenarbeit zwischen Theatertechnikern und
Bühnendarstellern (weil man mal zu laut, dann wieder zu
leise, da falsch gesungen oder an der falschen Stelle
gestanden hatte), erfuhr ich, dass der geplante neue
Tontechniker seinen Vertrag kurzfristig abgesagt hatte und
dafür vielleicht ein ehemaliger Kollege einspringen würde.
Sofort schlug mein Herz schneller und ich versuchte, mir
meine Aufregung über diese Neuigkeit nicht anmerken zu
lassen.

Eigentlich wollte ich mich auf keinen Mann einlassen. Ich
wollte frei sein, tun und lassen, was ich wollte, ohne
Kompromisse und Verpflichtungen. Meine Welt drehte sich
darum, sie zu entdecken, Spaß zu haben und um meinen
Job. Doch kaum stand fest, dass Marco tatsächlich wieder an
Bord kommen würde, war ich aufgeregt wie ein
Schulmädchen und furchtbar gespannt auf unser
Wiedersehen. Ob das Kribbeln wieder da wäre? Vielleicht
würden wir einfach nur Kollegen werden. Schließlich waren
einige Wochen vergangen, als wir uns das letzte Mal



gesehen hatten. Die Fragen drehten sich in meinem Kopf
und ich war froh, als das Warten endlich ein Ende hatte.

Als der Tag kam und Marco aufstieg, fand ebenfalls der
reguläre Passagierwechsel statt. Überall war Betrieb und
einige Darsteller des Showensembles hatten kleine
Nebenjobs, wie beispielsweise die Begrüßung von neuen
Passagieren oder das Posen für Fotos. Auch ich war
eingeteilt, allerdings auf einem der Decks und nicht unten
an der Pier, wo alle über die Gangway mussten, um an Bord
zu gelangen.

Nach getaner Arbeit spazierte ich bis zur Durchlaufprobe
für die Abendvorstellung übers Schiff. Und da saß er. An der
Theke einer Bar, zusammen mit einem Techniker und zwei
anderen Darstellerinnen. Zögernd blieb ich stehen und
fragte mich, ob ich mich dazusetzen sollte. Einmal tief
durchgeatmet, gab ich mir einen Ruck, begrüßte alle gleich
unverbindlich und setzte mich dazu, um nach fünf Minuten
wieder zu gehen! Alle waren so sehr in ein Gespräch
vertieft, dass ich kaum wahrgenommen wurde. Das
Wiedersehen war total unspektakulär. Kein Kribbeln. Keine
Blicke. Kein gar nichts!

„Arielle“ war die Show dieses Abends und wurde beim
Ablegen des Schiffes am Pooldeck aufgeführt. Weil tagsüber
am Pool die Hölle los war, konnte davor nur eine kleine
Stellprobe im Theater stattfinden. Immer noch etwas
enttäuscht, versuchte ich mich auf meine Arbeit zu
konzentrieren, denn als Arielle gab es Hebungen im Pas de
deux, bei denen ich immer noch etwas unsicher war. Kurz
vor Showbeginn liefen die Vorbereitungen auf Hochtouren.
Über das Crew-Treppenhaus gelangten wir Tänzerinnen und
Tänzer auf unsere Startpositionen. Das Licht auf dem
Pooldeck wurde gedämpft, die Nebelmaschinen
angeschmissen und der Spot ging mit den ersten Klängen
der Musik an. Eine erwartungsvolle Atmosphäre erfüllte die



Luft, als das Schiff sich langsam von der Pier wegbewegte.
Dabei trugen mich zwei Tanzpartner auf ihren Schultern die
Stufen durch den leichten Nebel hinunter. Nur kurz kamen
wir dabei am Mischpult vorbei und aus dem Augenwinkel
erkannte ich Marco. Mein Puls stieg schlagartig noch höher,
als wir uns für einen Moment in die Augen blickten. Da
schoss es mir durch den Kopf: „Mach was draus!“ Also
zwinkerte ich ihm zu, wir lächelten uns an und da war es
wieder.

Von diesem Augenblick an war klar, dass es zwischen uns
knisterte und funkte. Anfangs noch etwas schüchtern,
flirteten wir kurz darauf bei jeder Gelegenheit. Die tiefen
Blicke, kleine Berührungen und die Suche nach der Nähe
des anderen ließen mich auf Wolke sieben schweben. Am
Abend des elften Novembers wurde mit den Gästen zum
Faschingsbeginn eine große Party auf dem Außendeck
gefeiert. Nach der Showeinlage verließen Marco und ich die
Fete und setzen uns auf eine Bank in dem für die Crew
eingerichteten Außenbereich. Zu zweit sahen wir in das
unendliche Sternenmeer des karibischen Himmels.
Vorsichtig zog Marco mich zu sich heran und nahm mich in
seine starken Arme. Zärtlich berührten seine Lippen meine
und mir wurde beinahe schwindelig vor Glück.



Februar: Plötzlich ist alles anders

Es zieht mir den Boden unter den Füßen weg. Die
aufsteigende Panik versuche ich wie eine Erwachsene zu
meistern.

„Weitere Untersuchungen sind notwendig, CT,
Magenspiegelung, MRT ... Da ist etwas Raumeinnehmendes,
was da nicht hingehört. Das muss abgeklärt werden. Ich
rate Ihnen dringend, hierzubleiben“, sagt die Ärztin in der
Notaufnahme nach den Untersuchungen und nach acht
Stunden Wartezeit. Mein Nacken wird augenblicklich
tonnenschwer und fühlt sich heiß an. Fast flüsternd frage
ich: „Okay, und wie lange?“ „Mindesten zwei bis drei Tage,
denn Hoffnung auf ein MRT kann ich Ihnen frühestens
übermorgen machen. Eine Bauchspiegelung, bei der wir den
Ausgang des Magens und den Bereich neben dem Übergang
zur Bauchspeicheldrüse anschauen, wird gleich für morgen
eingeplant. Dabei versuchen wir schon etwas Gewebe zu
entnehmen.“

Das Formular mit den Fragen zu Vorerkrankungen und der
Einwilligung für den Eingriff mit allen Risiken und
Nebenwirkungen unterschreibe ich mit einem flauen Gefühl
im Magen. Das erinnert mich daran, warum ich
Beipackzettel so ungerne lese. Die Ärztin bittet mich, wieder
im Wartebereich Platz zu nehmen, und versichert,
schnellstmöglich ein Bett für mich zu finden. Auf welcher
Station, kann sie mir noch nicht sagen. Glücklicherweise
kann ich in diesem Augenblick noch nicht einschätzen,
welche Bedeutung das WARTEN in den kommenden Tagen
noch für mich haben wird.



Jetzt muss ich Marco anrufen, der zu Hause eigentlich auf
die Info wartet, wann er mich abholen kann. Mit weichen
Knien gehe ich vor die Tür der Notaufnahme und wähle wie
in Trance seine Nummer: „Die wollen mich hierbehalten, um
Weiteres abzuklären.“ Es folgt eine kurze Stille. Dann
erzähle ich ganz leise, als ob es nicht ausgesprochen
werden darf, was die Untersuchungen bis jetzt ergeben
haben. Die Tränen kullern mir lautlos über die Wangen.
Dabei rasen mir tausend Gedanken durch den Kopf: „Wer
kümmert sich um unseren Sohn Niclas? Wo bleibt unser
Hund Fido? Wer versorgt die beiden Stubentiger Susi und
Strolch? Wie soll das funktionieren, wenn Marco den ganzen
Tag bei der Arbeit ist?“ Mir schießen die Fragen in den Kopf,
doch mein Mann behält seinen nordischen kühlen Kopf und
fragt erst einmal nach den Dingen, die ich für meinen
Spontaneinzug ins Krankenhaus benötige. Er beruhigt mich
und sagt, dass er für alles eine zumindest vorübergehende
Lösung innerhalb unseres Hauses finden wird. Dafür liebe
ich ihn. Wir haben es immer geschafft, gegenseitig die
Felsen in unserer Lebensbrandung zu sein. Doch in den
kommenden Tagen wird er neben seinem Job für uns alle
zum Mount Everest werden müssen.

Als ich das Krankenzimmer beziehe, ist es gegen neunzehn
Uhr. Etwas verunsichert lege ich meine Jacke zusammen mit
meiner Handtasche auf das Bett. Die Zimmernachbarin
türkischer Abstammung spricht ein wenig deutsch und
begrüßt mich freundlich. Da ich nicht weiter blöd
herumstehen kann, räume ich meine Sachen in den
Schrank, ziehe die Schuhe aus und lege mich vorsichtig aufs
Bett. Sofort fließen wieder dicke Tränen. „Nein, du nicht
traurig, nicht weinen!“, höre ich die freundliche Stimme
meiner Mitbewohnerin. Mit ein paar tiefen Atemzügen ringe
ich um Fassung.



Per WhatsApp halte ich meine Arbeitskollegin Karina weiter
auf dem Laufenden. Sie betreibt den Hundeshop „Waldi
Waldenau“, in dem ich als Untermieterin mein eigenes,
kleines Hundefriseurstudio führe. Erst gestern standen wir
noch gemeinsam auf der ersten Hundemesse im Elbe-
Einkaufszentrum.

Nun ist es Zeit, die Kundentermine für die kommenden
Tage abzusagen und auf nächste Woche zu verschieben. Wie
soll ich das bloß alles nachholen? Es klopft kurz und Marco
steht in der Tür. Liebevoll fragend sieht er mich an, stellt
den Rucksack mit dem Nötigsten aufs Bett, nimmt mich in
den Arm und küsst mich. Zügig gehen wir schweigend zur
Besucherecke am Ende des Flures. Marco hält meine Hand
und schaut mir sanft in die Augen. „Wie geht es dir? Was
haben die Ärzte gesagt? Was wird denn noch untersucht?“
All das kann ich nur mit „Morgen wird eine Bauchspiegelung
gemacht. Dann müssen wir abwarten“ beantworten.

Wir versuchen, uns gegenseitig aufzumuntern, indem wir
über die ziemlich in die Jahre gekommene Einrichtung
schmunzeln und ich nehme beruhigend zur Kenntnis, dass
Niclas die Nachricht mit der Coolness eines Vierzehnjährigen
aufgenommen hat. Auch dass Fido tagsüber mit Marco ins
Büro kann, lässt uns in dieser Situation ein wenig
entspannen. Schon ist die Besucherzeit um. Zum Abschied
küssen wir uns und versuchen, für den anderen stark und
gefasst zu bleiben.

Mit einem dicken Kloß im Hals ziehe ich mir im kleinen
Badezimmer den Pyjama an, lege mich wieder auf das Bett
und starre gedankenverloren an die Decke. Wirre
Geistesblitze laufen wie Kurzfilme durch meinen Kopf: Meine
Familie steht schwarz gekleidet auf dem Friedhof. Dann sitze
ich plötzlich mit einer Weinschorle in der Sonne und genieße
das Leben. Danach sehe ich mich in meinem
Hundefriseurstudio lächelnd am Trimmtisch stehen und



wundere mich darüber, welche Sorgen ich mir gemacht
habe, denn es war nur ein blöder Infekt.

Eine Schwester kommt herein. „Ich bin Nachtschwester
Susanne. Sollten Sie nicht zur Ruhe kommen, bringe ich
Ihnen gerne eine kleine Schlaftablette.“ Schlaftabletten sind
mir zwar fremd, aber hier und jetzt? „Ja bitte, eine
Schlaftablette ist bestimmt hilfreich.“ Danach schreibe ich
noch eine kurze Nachricht an meine Lieben und sage „Gute
Nacht“.

Kurz nach sieben Uhr morgens werde ich langsam wach. Es
ist ein klarer Morgen. Die Sonne ist gerade aufgegangen
und taucht das Krankenzimmer in ein angenehmes Licht.
Wow, habe ich gut geschlafen. Ich fühle mich ausgeruht und
überhaupt nicht müde oder matt. Gutes Zeug, dieses
Schlafmittel. Dann beginnt der erste Tag im Krankenhaus
mit einer liebevollen Nachricht von Marco auf dem Handy
sowie Blutdruck- und Fiebermessen. Wie ich erfahre, fällt
Frühstück für mich aus, weil die anstehende Untersuchung
mit Kurznarkose durchgeführt werden soll. Also mache ich
mich frisch und kurze Zeit später sitze ich erwartungsvoll
auf dem Bett. Von mir aus kann es losgehen.

Mit möglichst positiven Gedanken, dass alles gut werden
wird, warte ich. Dabei blubbert mein Bauch, wie schon seit
Wochen, geräuschvoll und ohne Schmerzen vor sich hin.
Auch den leichten Druck im Oberbauch spüre ich. Dieser ist
jedoch schnell vergessen, als ich die eingehenden
Terminanfragen für die Fellpflege in die nächste Woche
schiebe. Dabei überlege ich, wie viele Hunde ich pro Tag
frisieren kann, damit Neukunden nicht zu lange auf einen
Termin warten müssen. Um zwölf Uhr kommt das
Mittagessen und auch mir wird ein Tablett gereicht. „Äh, wie
jetzt, ich warte noch auf die Bauchspiegelung und sollte
nichts essen.“ Schwester Petra informiert mich, dass ich
gemäß Krankenakte essen dürfe, und wünscht mir einen



guten Appetit. Ein wenig verunsichert lasse ich mir die vier
Stückchen Hähnchen mit Möhrchen und Kartoffeln
schmecken.

„Frau Polli Holstein, ich soll Sie zum CT abholen“, meldet
sich ein netter, junger Krankenpfleger, als er das Zimmer
betritt. Ohne wirklich zu wissen, was jetzt geschieht, gehe
ich mit und erhalte die Information, dass zu den gestrigen
Untersuchungen zusätzlich ein CT von Brust- und
Halsbereich gemacht werden soll. Gut, dass ich doch
gegessen habe, das hebt meine Stimmung ein wenig. Durch
die leicht allergische Reaktion auf das jodhaltige
Kontrastmittel am Vortag wird mir vorab ein Antiallergikum
verabreicht. Bis die Wirkung einsetzt, darf ich warten. Mal
wieder. Je näher die Untersuchung rückt, desto nervöser
werde ich. Mein Herz klopft wie wild, als mich die
Krankenschwester endlich auf der Liege vorbereitet. „Sie
haben keine Herzrhythmusstörungen oder Herzrasen?“,
fragt die Schwester. „Nein, eigentlich nicht“, höre ich mich
antworten. Doch als es losgeht, befürchte ich, eine
Panikattacke zu bekommen. Schon tönt es durch den
Lautsprecher: „Bitte einatmen und …“

„Ähm, hallo“, stottere ich. Zwei Sekunden später steht die
Schwester neben mir und fragt freundlich, wie sie helfen
kann. „Mein Herz rast wie verrückt“, sage ich ihr. Sie
beruhigt mich verständnisvoll und sagt, dass das völlig
normal sei.

Okay, jetzt fühle ich mich ein wenig besser. Als das
Kontrastmittel angekündigt wird, spüre ich genau, wie sich
die Flüssigkeit mit einer Wärme durch meine Venen im
ganzen Körper verteilt. Das ist eigenartig, aber weder
schlimm noch unangenehm.

Kaum runter von der Liege, informiert mich ein Arzthelfer,
dass ich gleich weiter zur geplanten Bauchspiegelung gehen
kann.



„Sie müssen ein Stockwerk höher. Rechts, dann links.
Dann geradeaus und dann sehen Sie links auch schon das
Schild der Endoskopie und haben es geschafft.“ Das klappt
vielleicht bei jemandem mit einem guten Orientierungssinn.
Ich brauchte dafür zwei Anläufe.

Immer noch gut zu Fuß komme ich wenig später in der
richtigen Abteilung an und melde mich mit meiner
Krankenakte unter dem Arm bei der Anmeldung. Die Dame
begrüßt mich freundlich und fragt erstaunt nach meinem
Bett. „Na, ich geh mal davon aus, dass es noch in meinem
Zimmer steht.“ Die Gute schaut ein wenig überrascht, denn
nach der Untersuchung bin ich wohl nicht mehr in der Lage,
zu Fuß auf mein Zimmer zu kommen. Sie will sich aber
darum kümmern und ich soll es mir erst einmal auf der
Behandlungsliege bequem machen. Kurz darauf wird mir
genau erklärt, was während der Untersuchung gemacht
werden soll. Vorsichtig wird mir ein Beißring in den Mund
gelegt. Dann wird eine kleine Dosis einer Flüssigkeit in die
am Vortag gelegte Kanüle gespritzt. Und weg bin ich.

Beim Aufwachen fühle ich mich leicht benebelt und der Arzt
erklärt mir ausführlich, was er auf den Ultraschallbildern
sieht: „In Oberbauch, Achselhöhlen, Schilddrüse und Hals
sind die Lymphknoten vergrößert, die Milz ebenfalls. Um
mehr über das Gewebe zu erfahren, muss eine Punktion
durchgeführt werden. Ein winzig kleiner Eingriff. Wo genau
punktiert wird, bespreche ich noch mal mit dem Chefarzt
der Onkologie.“ Ich lächle verkrampft. „Alles klar“, antworte
ich und stelle mir ungerne vor, wie mir mit einer Nadel
durch die Bauchdecke gestochen wird.

In der Zwischenzeit ist mein Bett in die Endoskopie gebracht
worden. Ich schlüpfe hinein, werde in den Abholraum gerollt
und abgestellt. Keine Ahnung, warum ich in diesem Moment
so tiefenentspannt bin. Vielleicht liegt es an der ruhigen Art
des Arztes, der so zuversichtlich mit mir sprach. Vielleicht


