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Dieses Buch widme ich von Herzen meinen beiden
~Mannern“, allen Betroffenen und auch denjenigen, die aus
Sorge, die KrebsvorSORGE vor sich herschieben.
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Vorwort

Ein klarer Sommermorgen, es ist noch fruh und die
Nebelschwaden hangen tief Uber den Wiesen. Langsam
farbt sich der Himmel pastellblau, bis bald ein orange
leuchtender Streifen am Horizont zu sehen ist. Die
Weizenfelder heben sich hell davon ab. Mehr und mehr
verlauft die Farbung am Firmament von Blau, Lila zu
Hellrosa, bis die Baumwipfel Uber dem Nebelband von der
aufgehenden Sonne angeleuchtet werden. Die
Wassersprenger auf den Feldern kundigen wieder einen
heilSen Tag an.

Erst funf Uhr morgens und wir sind bereits seit einer Stunde
unterwegs in den ersten Urlaub  seit  meiner
Krebserkrankung. Marco fahrt und ich sehe mir diesen
Sonnenaufgang voller Freude an. Wie sehr ich das vermisst
habe. Dieses Eintauchen in das Hier und Jetzt. Es ist ein
inneres Ankommen, Bei-mir-Sein und In-mir-Ruhen. Fur
diesen Moment scheint nichts wichtig zu sein und ich habe
es vermisst, dieses Gefuhl. Schon jetzt kann ich mich nicht
mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal so alleine mit
mir und meinen Gedanken war.

Erstaunlich, wie rasch man selbst nach einem
Schicksalsschlag wie meinem wieder in die alltagliche
Tretmuhle des Lebens gelangt. Das bedeutet wohl, ich bin
wieder integriert. Integriert in die arbeitende, soziale
Gesellschatft.

Ob ich dafur nicht dankbar bin? Doch, das bin ich. Und doch
sei jedem die Frage erlaubt: ,Ist es denn wirklich das, was



ich mir winsche?*

Stell dir vor, du hattest nur noch ein bis vier Jahre zu
leben. Mit einer U0berdurchschnittlichen Portion Gluck
vielleicht auch langer. Es geht also noch nicht ums ,letzte
Mahl“. Du hast allerdings schon mal eine Tischreservierung.
Irgendwie blod.

Das mag der Grund sein, warum es auch mal vorkommt,
dass Partnerschaften und Ehen eine Krebserkrankung nicht
uberstehen. Krebs verandert so ziemlich alles und das qilt
beinahe genauso fur betroffene Lebenspartner und
Lebenspartnerinnen. Wenn dir die Endlichkeit plotzlich so
deutlich vor Augen gefuhrt wird, verschieben sich die
personlichen Prioritaten. Denn eins ist klar, auch in einer
funktionierenden  Partnerschaft gibt es nicht nur
gemeinsame Wunsche und Ziele. Manchmal sind es sogar
Jugendtraume, die an solchen Wendepunkten des Lebens
wieder zum Vorschein kommen.

Was tun, wenn das auf einmal nicht mehr zusammenpasst
und ein Partner oder eine Partnerin sich schlicht nicht im
Stande sieht, mit der Diagnose Krebs zu leben? SchlielSlich
kennt man sich oft nur aus vermeintlich guten Zeiten.
Solche Krisen bringen auch gerne neue Charakterzluge ans
Tageslicht, welche naturlich nicht nur schon sind.

Ich habe das Gluck, viele meiner Traume, sowohl beruflich
wie auch privat, schon gelebt zu haben und einen Partner an
meiner Seite zu wissen, der tatsachlich in guten wie in
schlechten Zeiten zu mir steht. Aber worauf ich hinaus
mochte, ist, dass wir im Leben ehrlich zu unseren
Schwachen, Zielen und Traumen stehen sollten. Auch wenn
der Zeitpunkt manchmal denkbar ungunstig erscheint.

PS: Ich hoffe auf dein Verstandnis, wenn ich der Einfachheit
halber ab jetzt die mannliche Form fur beide Geschlechter



verwende. Es wurde vom Wesentlichen ablenken, wenn ich
immer beide Formen oder gar drei im Folgenden verwenden
wurde. Gleichwohl durfen sich Dbitte alle Menschen
angesprochen fahlen.



Wie alles begann






Bildbeschreibung

Oktober 1997 - Juli 1998

Meine Visionen wurden wahr - als Musicaldarstellerin tanzte
und sang ich auf den Brettern, die mir die Welt bedeuteten.
Die groBRe weite Welt lag mit jedem Ablegen des
Kreuzfahrtschiffes AIDACara vor mir und ich traf meine Liebe
auf den ersten Blick wieder.

AIDA Show, Backstage kurz vor Showbeginn

Pool Show in der Karibik - “Chaka-chaka“!

Backstage nach der Show - ich liebe mein Leben!
“Arielle” getragen auf den Schultern meiner Tanzpartner.
Crew-Party Deck 5, Heck - beste Koche, beste Pizza.

Einfahrt zum Dock in Barcelona - eine Reise geht zu Ende
und Arielle schickt noch einen Gruls!



Ich wollte raus aus dem kleinen Dorf, aus dem das Postauto
nur alle halbe Stunde fuhr. Ich wollte etwas von der grofRen,
weiten Welt sehen. Ich wollte mehr als den vernunftigen
Burojob, den ich nach der hoheren Handelsschule begonnen
hatte. Meinen ersten Berufswunsch, Schlangenfrau zu
werden, hatte ich begraben, doch neben der faszinierenden
Beweglichkeit liebte ich es zu tanzen. Also nahm ich mit
einundzwanzig Jahren all meinen Mut zusammen und
meldete mich bei der  Aufnahmeprifung einer
Berufsausbildung fur zeitgenodssischen Tanz, Gesang und
Schauspiel an. Noch heute spure ich die Aufregung des
Vorabends, wenn ich daran denke. Kopfschuttelnd stand ich
vor dem Spiegel: ,Machst du das morgen wirklich? Du bist
total verruckt!” Noch verruckter wurde es, als die
Schulleitung mir tatsachlich einen Ausbildungsvertrag
anbot. Ganz kurz fragte ich mein Spiegelbild: ,Nehmen die
jeden oder kannst du wirklich was?“ Es war mir egal und ich
dachte: Egal, ich mach‘s!*

Das darauffolgende Jahr an dieser Schule und der spatere
Wechsel zu einer ballettpadagogischen Ausbildung mit
privatem Gesangsunterricht war eine sehr anstrengende
und intensive Zeit, aber auch eine meiner besten! Zwei
Jahre taglich funf Stunden Training: Ballett-, Jazz- und
Modern Dance, Gesang und Musiktheorie forderten und
forderten meine Disziplin, die ich bis dahin von mir nicht
kannte. Mit meinem Ehrgeiz, einem Stipendium und einigen
Nebenjobs finanzierte ich mir die Ausbildung und eine kleine
Wohnung am Stadtrand von Zurich. Nach dem Motto ,Ich
war jung und brauchte das Geld” jobbte ich als Burohilfe,
Aktmodell, Kellnerin und Putzfee in einem Swingerklub,
worauf ich ehrlich nicht sehr stolz bin. Doch ich hatte ein



Ziel vor Augen. Ich wollte tanzen, singen und meiner tiefen
Leidenschaft zum Leben einen Sinn geben.

Wochen spater, nachdem ich bei einem Casting
vorgetanzt und gesungen hatte, bekam ich das Angebot
einer Reederei fur ein Engagement als Musicaltanzerin und
Ensemblesangerin. Der Vertrag beinhaltete zwei Monate
Proben in Hamburg und anschlieBRend sechs Monate auf
einem Kreuzfahrtschiff, welches quer durch die Karibik
schipperte. Fur mich ein Volltreffer. Ich schwebte vor Gluck,
ahnte aber auch, dass dies einer der bisher schwersten
Schritte in meinem Leben werden wurde.

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich neben meiner Ausbildung
bereits kleinere Theaterjobs, arbeitete als Tanzerin in einem
der ersten Schweizer Musicals und stand kurz vor dem
Examen zur Ballettpadagogin. Mit meiner
Zwillingsschwester Claudia und ihrer zweijahrigen Tochter
Sarah lebte ich unterdessen in einer hubschen
Dreizimmerwohnung und nun stand ich plotzlich vor der
Entscheidung, alles fur acht Monate hinter mir zu lassen.
Doch dafur hatte ich die letzten Jahre gearbeitet und davon
traumte ich.

Einen Monat spater brachte meine Zwillingsschwester
Claudia mich zum Hauptbahnhof. Mein Zug nach Hamburg
stand schon auf dem Bahngleis und schweigend stellten wir
meine Koffer in den Eingangsbereich des Zuges. Ohne zu
wissen, ob wir uns im nachsten Halbjahr noch einmal
wiedersehen wurden, umarmten wir uns weinend. Der
Abschied war kaum zu ertragen, es zerriss uns beiden
beinahe unser tief verbundenes Schwesterherz. Meine
kleine Nichte Sarah strich mir mit ihren kleinen Handen die
Tranen von den Wangen und verstand uberhaupt nicht, was
los war. Dann folgte der Pfiff des Schaffners und
signalisierte, dass es jetzt wirklich losging. Mit einem Ruck
setzte sich die Bahn in Bewegung. Ein kurzes Winken und



Sekunden spater konnte ich meine Liebsten schon nicht
mehr sehen. Mit roten, verquollenen Augen lies ich mich auf
den reservierten Sitzplatz fallen.

Ein neues Kapitel meines Lebens hatte begonnen.

In Hamburg angekommen und abgelenkt von den vielen,
neuen Eindricken, hielt sich mein Heimweh in Grenzen. Ich
fuhlte mich wohl in meinem neuen Leben und verstand mich
bestens mit meinen neuen Kolleginnen und Kollegen des
Showensembles. Taglich lernten wir unzahlige Lieder sowie
Texte und studierten verschiedene Choreographien ein. So
vergingen die acht Wochen Probenarbeit wie im Flug. An
einem der letzten Tage gegen Ende der Theaterprobe kam
ein Bekannter unseres Trainerparchens zu Besuch. Er war
ein grols gewachsener, gut aussehender Typ mit einem von
der Sonne gebraunten Teint und braunen Augen. Er war
Tontechniker und kam gerade von einer mehrmonatigen
Kreuzfahrttour zurick. Nur kurz vorbeigekommen, um den
beiden Trainern ,Hallo” zu sagen, trafen sich im Gewusel der
Probe unsere Blicke. Wir lachelten uns an und da war es -
dieses Kribbeln im Bauch, das du nie mehr vergisst. Am
Ende der Probe verabschiedeten sich alle und der Termin fur
eine kleine Abschiedsparty wurde festgelegt, denn schon in
wenigen Tagen sollte es ja fur uns auf die grofe Reise
gehen.

Bei der Abschiedsparty traf ich ihn erneut. Er hieS Marco
und wieder lachelten wir uns an, suchten unauffallig
auffallig den Blickkontakt. Naturlich ohne dass sich das einer
von uns hatte anmerken lassen! Es war ein wunderschoner
Abend, der gerne nie hatte enden konnen. Da jedoch zwei
Darstellerinnen, die aktuell an Bord arbeiteten, das Schiff fur
ein Folgeengagement frihzeitig verlassen mussten, traten
meine Kollegin Jasmin und ich den Vertrag bereits eine
Woche friher an, als ursprunglich geplant. Somit hiels es fur
uns, in zwei Tagen fur ein halbes Jahr mit dem Schiff in See



zu stechen. Und ich dachte: Typisch! Saublodes Timing! Spat
am Abend fuhr Marco meine Mitbewohnerin Anke und mich
zu der kleinen Wohnung in der StresemannstralSe, die extra
fur uns angemietet worden war. Anke war eine quirlige,
junge Kollegin mit Lockenkopf und wir hatten uns wahrend
der Probenzeit in Hamburg immer gut verstanden. Doch in
diesem Augenblick wunschte ich mir insgeheim, sie ware
nicht dabei gewesen. Mit einem Kusschen auf die Wange
und einer fluchtigen Umarmung verabschiedete sich Marco
von Anke und von mir. Mein Herz klopfte, die Schmetterlinge
tanzten in meinem Bauch Tango und trotzdem ging ich ein
wenig traurig zu Bett.

In der letzten Nacht kam ich nicht zur Ruhe. Die Gedanken
kreisten um Tanzschritte, Liedtexte und um ihn, Marco. Vom
ersten Augenblick an lag ein Knistern in der Luft, wenn sich
unsere Blicke trafen. Wir suchten beide die Nahe des
anderen und ich fragte mich, warum er mir ausgerechnet in
dieser Zeit uber den Weg laufen musste. Ob er genauso
empfand oder tauschten mich meine Gefluhle? Eigentlich
egal, denn es stand in den Sternen, ob wir uns jemals
wiedersehen wurden.

Als alles verstaut und eingepackt war, sals ich erschopft auf
meinem  Gepack. Das war eine packtechnische
Hochstleistung und forderte meinen vollen Einsatz, denn
mehr als einen grolsen Koffer und das Handgepack war trotz
der halbjahrigen Reise nicht drin! Mit Jasmin, einer wirklich
tollen Sangerin, sollte ich auch eine Doppelkabine mit
Bullauge beziehen. In Mallorca angekommen, stiegen wir im
Port de Palma auf das riesige Schiff und hatten von da an
genau sieben Tage Zeit, um die vielen einstudierten
Choreographien und Liedtexte ,on Stage” zu proben und
das erste Mal auf die Buhne zu bringen.



Der Einzug in die Doppelkabine auf Deck 3 war dann
uberraschend und etwas ernuchternd. Nicht einmal der
Koffer fand einen geeigneten Platz. In der sogenannten
~Nasszelle” von maximal drei Quadratmetern konnte bei
Zeitknappheit und je nach Multitaskingfahigkeit alles
gleichzeitig erledigt werden, ohne dafur ein Pflegeprodukt
extra bereitstellen zu mussen! Egal, ob man unter der
Dusche oder auf dem Klo war, wirklich ALLES war in
greifbarer Nahe. Auch die Toilette mit Unterdruckabzug war
gewohnungsbedurftig. Das Ding war lauter als mein
Entsafter in der heimischen Kuche! Unter diesen
Bedingungen fiel es schwer, in bestimmten Situationen
Diskretion zu bewahren.

Den Weg von der Kabine ins Theater und wieder zuruck zu
finden, stellte mich vor die nachste Herausforderung. Die
Wege erschienen mir selbst nach Tagen noch wie ein
riesiger Irrgarten.

Das Arbeiten und Leben auf einem Kreuzfahrtschiff war eine
Welt fur sich. Es musste kein Kuhlschrank aufgeflllt oder
Staub gesaugt werden. Sogar meine Wasche konnte ich
schmutzig in der Wascherei abgeben und bekam sie sauber
und gebugelt zuriuck. Sieben Tage die Woche drehte sich
mein Leben nur ums Tanzen, Singen und um Essenszeiten.
Die ersten Premieren, bei denen ich als Tanzerin und
Sangerin auf der Buhne stand, forderten meinen vollen
Einsatz und ungeteilte Aufmerksamkeit. Und dann waren da
die Momente auf der Buhne, in denen wir als Ensemble mit
Leistung, Prazision und Leidenschaft das Publikum
begeisterten und zum Jubeln brachten. Glicksgefuhl pur.

Eine Woche spater kamen die restlichen Darsteller und
Darstellerinnen unserer Truppe an Bord. Wir probten weiter,
was das Zeug hielt, damit die Gaste abends im Theater
nichts von dem Wechsel des Ensembles mitbekamen. Fur



bestimmte Entertainmentaktionen wurde auch mit der Crew
aus anderen Bereichen zusammengearbeitet. Das war
vermutlich auch der Grund, warum wir ,,Neuen“ aufmerksam
beobachtet und mit Neugierde begrufst wurden. SchlielSlich
verbrachte man Wochen, teilweise Monate zusammen auf
dieser schwimmenden, kleinen Welt.

Mit der dritten Woche an Bord ging der Theaterbetrieb
langsam in den Alltag Uuber. Zwischen Proben und
Vorstellungen war schon mal Zeit fur die eine oder andere
Verabredung zum Landgang. Vor allem abends nach der
Show wurde in der Disco ausgiebig gecheckt, wer wem
gefiel und wer sich mehr oder auch mal weniger
sympathisch war. Natlrlich wurde backstage alles am
nachsten Tag wahrend der Showvorbereitungen ausfuhrlich
besprochen. Auch ich lernte nette, tolle Jungs und Madels
kennen, aber in Gedanken war ich immer wieder bei Marco.

Nachdem wir fur die AtlantikUberquerung mehrere Tage auf
See verbracht hatten, kamen wir in der Karibik an und ich
genoss diese aufregende Zeit in vollen Zugen. Die Proben
far die Shows am Abend wurden klrzer und so hatten wir
tagsuber auch mal die Maoglichkeit, Ausflige an die
schonsten Strande zu unternehmen. Es war immer etwas
los, immer bestes Wetter und alle hatten Spals an diesem
Abenteuer. Doch in den wenigen, ruhigen Momenten
vermisste ich meine Lieben zu Hause und hoffte, dass es
ihnen gut ging. Es gab damals noch keine Mobiltelefone und
weil das Anrufen Uber das Bordnetz ein kleines Vermodgen
kostete, kaufte sich die Crew Telefonkarten. Damit konnten
wir in den Hafen an den oOffentlichen Apparaten mit der
Familie und den Freunden zu Hause sprechen. Ich versuchte,
Claudia mindestens einmal die Woche zu erreichen, doch
durch die Zeitverschiebung und die begrenzte Zeit im Hafen
klappte das leider nicht immer.



In Guadeloupe erreichte ich sie endlich: ,Hoi Schwoschterli,
wie gahts dir?", begrufSte ich sie.

»Alles guet bi euis in Zdiri. Ich han uUbrigens en Ma
kenneglernt!” trallerte sie mir entgegen.

Uberrascht erfuhr ich, dass sie einen Mann datete, der
vielleicht bald Sarah kennenlernen sollte. Ich freute mich fur
sie und hoffte insgeheim, dass es diesmal der Richtige sein
wurde. Wir verabschiedeten uns und der gefuhlte Klumpen
im Bauch lieB mich splren, wie sehr sie mir fehlte.

Kaum waren wir ein gut eingeschliffenes Theaterteam,
stand der nachste Personalwechsel bei den Technikern an.
Und ganz heimlich hoffte ich immer noch, dass der Zufall es
wollte, dass Marco einen Einsatz als Tontechniker hier an
Bord fuhr. Trotz der manchmal etwas sensiblen
Zusammenarbeit zwischen Theatertechnikern und
Buhnendarstellern (weil man mal zu laut, dann wieder zu
leise, da falsch gesungen oder an der falschen Stelle
gestanden hatte), erfuhr ich, dass der geplante neue
Tontechniker seinen Vertrag kurzfristig abgesagt hatte und
dafur vielleicht ein ehemaliger Kollege einspringen wurde.
Sofort schlug mein Herz schneller und ich versuchte, mir
meine Aufregung uber diese Neuigkeit nicht anmerken zu
lassen.

Eigentlich wollte ich mich auf keinen Mann einlassen. Ich
wollte frei sein, tun und lassen, was ich wollte, ohne
Kompromisse und Verpflichtungen. Meine Welt drehte sich
darum, sie zu entdecken, Spals zu haben und um meinen
Job. Doch kaum stand fest, dass Marco tatsachlich wieder an
Bord kommen wurde, war ich aufgeregt wie ein
Schulmadchen und furchtbar gespannt auf unser
Wiedersehen. Ob das Kribbeln wieder da ware? Vielleicht
wurden wir einfach nur Kollegen werden. SchlieSlich waren
einige Wochen vergangen, als wir uns das letzte Mal



gesehen hatten. Die Fragen drehten sich in meinem Kopf
und ich war froh, als das Warten endlich ein Ende hatte.

Als der Tag kam und Marco aufstieg, fand ebenfalls der
requlare Passagierwechsel statt. Uberall war Betrieb und
einige Darsteller des Showensembles hatten kleine
Nebenjobs, wie beispielsweise die BegrufSung von neuen
Passagieren oder das Posen fur Fotos. Auch ich war
eingeteilt, allerdings auf einem der Decks und nicht unten
an der Pier, wo alle uber die Gangway mussten, um an Bord
zu gelangen.

Nach getaner Arbeit spazierte ich bis zur Durchlaufprobe
fur die Abendvorstellung ubers Schiff. Und da sal8 er. An der
Theke einer Bar, zusammen mit einem Techniker und zwei
anderen Darstellerinnen. Zogernd blieb ich stehen und
fragte mich, ob ich mich dazusetzen sollte. Einmal tief
durchgeatmet, gab ich mir einen Ruck, begrufSte alle gleich
unverbindlich und setzte mich dazu, um nach funf Minuten
wieder zu gehen! Alle waren so sehr in ein Gesprach
vertieft, dass ich kaum wahrgenommen wurde. Das
Wiedersehen war total unspektakular. Kein Kribbeln. Keine
Blicke. Kein gar nichts!

JArielle” war die Show dieses Abends und wurde beim
Ablegen des Schiffes am Pooldeck aufgefuhrt. Weil tagsuber
am Pool die Holle los war, konnte davor nur eine kleine
Stellprobe im Theater stattfinden. Immer noch etwas
enttauscht, versuchte ich mich auf meine Arbeit zu
konzentrieren, denn als Arielle gab es Hebungen im Pas de
deux, bei denen ich immer noch etwas unsicher war. Kurz
vor Showbeginn liefen die Vorbereitungen auf Hochtouren.
Uber das Crew-Treppenhaus gelangten wir Tanzerinnen und
Tanzer auf unsere Startpositionen. Das Licht auf dem
Pooldeck wurde gedampft, die Nebelmaschinen
angeschmissen und der Spot ging mit den ersten Klangen
der Musik an. Eine erwartungsvolle Atmosphare erfullte die



Luft, als das Schiff sich langsam von der Pier wegbewegte.
Dabei trugen mich zwei Tanzpartner auf ihren Schultern die
Stufen durch den leichten Nebel hinunter. Nur kurz kamen
wir dabei am Mischpult vorbei und aus dem Augenwinkel
erkannte ich Marco. Mein Puls stieg schlagartig noch hoher,
als wir uns fur einen Moment in die Augen blickten. Da
schoss es mir durch den Kopf: ,Mach was draus!“ Also
zwinkerte ich ihm zu, wir lachelten uns an und da war es
wieder.

Von diesem Augenblick an war klar, dass es zwischen uns
knisterte und funkte. Anfangs noch etwas schuchtern,
flirteten wir kurz darauf bei jeder Gelegenheit. Die tiefen
Blicke, kleine Beruhrungen und die Suche nach der Nahe
des anderen lieSen mich auf Wolke sieben schweben. Am
Abend des elften Novembers wurde mit den Gasten zum
Faschingsbeginn eine groRe Party auf dem AufBendeck
gefeiert. Nach der Showeinlage verlieBen Marco und ich die
Fete und setzen uns auf eine Bank in dem fur die Crew
eingerichteten AufBenbereich. Zu zweit sahen wir in das
unendliche Sternenmeer des karibischen Himmels.
Vorsichtig zog Marco mich zu sich heran und nahm mich in
seine starken Arme. Zartlich beruhrten seine Lippen meine
und mir wurde beinahe schwindelig vor Gluck.



Februar: Plotzlich ist alles anders

Es zieht mir den Boden unter den FuBen weg. Die
aufsteigende Panik versuche ich wie eine Erwachsene zu
meistern.

Weitere Untersuchungen sind notwendig, CT,
Magenspiegelung, MRT ... Da ist etwas Raumeinnehmendes,
was da nicht hingehort. Das muss abgeklart werden. Ich
rate Ihnen dringend, hierzubleiben, sagt die Arztin in der
Notaufnahme nach den Untersuchungen und nach acht
Stunden Wartezeit. Mein Nacken wird augenblicklich
tonnenschwer und fuhlt sich heill an. Fast flusternd frage
ich: , Okay, und wie lange?“ ,Mindesten zwei bis drei Tage,
denn Hoffnung auf ein MRT kann ich Ihnen fruhestens
ubermorgen machen. Eine Bauchspiegelung, bei der wir den
Ausgang des Magens und den Bereich neben dem Ubergang
zur Bauchspeicheldrise anschauen, wird gleich fur morgen
eingeplant. Dabei versuchen wir schon etwas Gewebe zu
entnehmen.”

Das Formular mit den Fragen zu Vorerkrankungen und der
Einwilligung fur den Eingriff mit allen Risiken und
Nebenwirkungen unterschreibe ich mit einem flauen Gefuhl
im Magen. Das erinnert mich daran, warum ich
Beipackzettel so ungerne lese. Die Arztin bittet mich, wieder
im  Wartebereich Platz zu nehmen, und versichert,
schnellstmoglich ein Bett fur mich zu finden. Auf welcher
Station, kann sie mir noch nicht sagen. Glucklicherweise
kann ich in diesem Augenblick noch nicht einschatzen,
welche Bedeutung das WARTEN in den kommenden Tagen
noch fur mich haben wird.



Jetzt muss ich Marco anrufen, der zu Hause eigentlich auf
die Info wartet, wann er mich abholen kann. Mit weichen
Knien gehe ich vor die Tur der Notaufnahme und wahle wie
in Trance seine Nummer: ,Die wollen mich hierbehalten, um
Weiteres abzuklaren.” Es folgt eine kurze Stille. Dann
erzahle ich ganz leise, als ob es nicht ausgesprochen
werden darf, was die Untersuchungen bis jetzt ergeben
haben. Die Tranen kullern mir lautlos Uber die Wangen.
Dabei rasen mir tausend Gedanken durch den Kopf: ,Wer
kiimmert sich um unseren Sohn Niclas? Wo bleibt unser
Hund Fido? Wer versorgt die beiden Stubentiger Susi und
Strolch? Wie soll das funktionieren, wenn Marco den ganzen
Tag bei der Arbeit ist?“ Mir schielSen die Fragen in den Kopf,
doch mein Mann behalt seinen nordischen kuhlen Kopf und
fragt erst einmal nach den Dingen, die ich far meinen
Spontaneinzug ins Krankenhaus benodtige. Er beruhigt mich
und sagt, dass er fur alles eine zumindest vorubergehende
LOosung innerhalb unseres Hauses finden wird. Dafur liebe
ich ihn. Wir haben es immer geschafft, gegenseitig die
Felsen in unserer Lebensbrandung zu sein. Doch in den
kommenden Tagen wird er neben seinem Job flr uns alle
zum Mount Everest werden mussen.

Als ich das Krankenzimmer beziehe, ist es gegen neunzehn
Uhr. Etwas verunsichert lege ich meine Jacke zusammen mit
meiner Handtasche auf das Bett. Die Zimmernachbarin
turkischer Abstammung spricht ein wenig deutsch und
begruSt mich freundlich. Da ich nicht weiter blod
herumstehen kann, raume ich meine Sachen in den
Schrank, ziehe die Schuhe aus und lege mich vorsichtig aufs
Bett. Sofort flieBen wieder dicke Tranen. ,Nein, du nicht
traurig, nicht weinen!”, hore ich die freundliche Stimme
meiner Mitbewohnerin. Mit ein paar tiefen Atemzugen ringe
ich um Fassunag.



Per WhatsApp halte ich meine Arbeitskollegin Karina weiter
auf dem Laufenden. Sie betreibt den Hundeshop ,Waldi
Waldenau”, in dem ich als Untermieterin mein eigenes,
kleines Hundefriseurstudio fuhre. Erst gestern standen wir
noch gemeinsam auf der ersten Hundemesse im Elbe-
Einkaufszentrum.

Nun ist es Zeit, die Kundentermine flir die kommenden
Tage abzusagen und auf nachste Woche zu verschieben. Wie
soll ich das blo8 alles nachholen? Es klopft kurz und Marco
steht in der Tur. Liebevoll fragend sieht er mich an, stellt
den Rucksack mit dem Notigsten aufs Bett, nimmt mich in
den Arm und kusst mich. Zugig gehen wir schweigend zur
Besucherecke am Ende des Flures. Marco halt meine Hand
und schaut mir sanft in die Augen. ,Wie geht es dir? Was
haben die Arzte gesagt? Was wird denn noch untersucht?
All das kann ich nur mit ,Morgen wird eine Bauchspiegelung
gemacht. Dann mussen wir abwarten” beantworten.

Wir versuchen, uns gegenseitig aufzumuntern, indem wir
Uber die ziemlich in die Jahre gekommene Einrichtung
schmunzeln und ich nehme beruhigend zur Kenntnis, dass
Niclas die Nachricht mit der Coolness eines Vierzehnjahrigen
aufgenommen hat. Auch dass Fido tagsuber mit Marco ins
Buro kann, lasst uns in dieser Situation ein wenig
entspannen. Schon ist die Besucherzeit um. Zum Abschied
kissen wir uns und versuchen, fur den anderen stark und
gefasst zu bleiben.

Mit einem dicken KloB im Hals ziehe ich mir im kleinen
Badezimmer den Pyjama an, lege mich wieder auf das Bett
und starre gedankenverloren an die Decke. Wirre
Geistesblitze laufen wie Kurzfilme durch meinen Kopf: Meine
Familie steht schwarz gekleidet auf dem Friedhof. Dann sitze
ich plotzlich mit einer Weinschorle in der Sonne und genielRe
das Leben. Danach sehe ich mich in meinem
Hundefriseurstudio lachelnd am Trimmtisch stehen und



wundere mich daruber, welche Sorgen ich mir gemacht
habe, denn es war nur ein bloder Infekt.

Eine Schwester kommt herein. ,Ich bin Nachtschwester
Susanne. Sollten Sie nicht zur Ruhe kommen, bringe ich
Ihnen gerne eine kleine Schlaftablette.” Schlaftabletten sind
mir zwar fremd, aber hier und jetzt? ,Ja bitte, eine
Schlaftablette ist bestimmt hilfreich.” Danach schreibe ich
noch eine kurze Nachricht an meine Lieben und sage ,Gute
Nacht”.

Kurz nach sieben Uhr morgens werde ich langsam wach. Es
ist ein klarer Morgen. Die Sonne ist gerade aufgegangen
und taucht das Krankenzimmer in ein angenehmes Licht.
Wow, habe ich gut geschlafen. Ich fuhle mich ausgeruht und
uberhaupt nicht mude oder matt. Gutes Zeug, dieses
Schlafmittel. Dann beginnt der erste Tag im Krankenhaus
mit einer liebevollen Nachricht von Marco auf dem Handy
sowie Blutdruck- und Fiebermessen. Wie ich erfahre, fallt
Frihstuck fur mich aus, weil die anstehende Untersuchung
mit Kurznarkose durchgefuhrt werden soll. Also mache ich
mich frisch und kurze Zeit spater sitze ich erwartungsvoll
auf dem Bett. Von mir aus kann es losgehen.

Mit moglichst positiven Gedanken, dass alles gut werden
wird, warte ich. Dabei blubbert mein Bauch, wie schon seit
Wochen, gerauschvoll und ohne Schmerzen vor sich hin.
Auch den leichten Druck im Oberbauch spure ich. Dieser ist
jedoch schnell vergessen, als ich die eingehenden
Terminanfragen fur die Fellpflege in die nachste Woche
schiebe. Dabei Uberlege ich, wie viele Hunde ich pro Tag
frisieren kann, damit Neukunden nicht zu lange auf einen
Termin warten mussen. Um zwolf Uhr kommt das
Mittagessen und auch mir wird ein Tablett gereicht. ,Ah, wie
jetzt, ich warte noch auf die Bauchspiegelung und sollte
nichts essen.” Schwester Petra informiert mich, dass ich
gemall Krankenakte essen durfe, und wunscht mir einen



guten Appetit. Ein wenig verunsichert lasse ich mir die vier
Stuckchen Hahnchen mit Mohrchen und Kartoffeln
schmecken.

.Frau Polli Holstein, ich soll Sie zum CT abholen”, meldet
sich ein netter, junger Krankenpfleger, als er das Zimmer
betritt. Ohne wirklich zu wissen, was jetzt geschieht, gehe
ich mit und erhalte die Information, dass zu den gestrigen
Untersuchungen zusatzlich ein CT von Brust- und
Halsbereich gemacht werden soll. Gut, dass ich doch
gegessen habe, das hebt meine Stimmung ein wenig. Durch
die leicht allergische Reaktion auf das jodhaltige
Kontrastmittel am Vortag wird mir vorab ein Antiallergikum
verabreicht. Bis die Wirkung einsetzt, darf ich warten. Mal
wieder. Je naher die Untersuchung ruckt, desto nervoser
werde ich. Mein Herz klopft wie wild, als mich die
Krankenschwester endlich auf der Liege vorbereitet. ,Sie
haben keine Herzrhythmusstorungen oder Herzrasen?“,
fragt die Schwester. ,,Nein, eigentlich nicht”, hore ich mich
antworten. Doch als es losgeht, befurchte ich, eine
Panikattacke zu bekommen. Schon tont es durch den
Lautsprecher: ,Bitte einatmen und ...“

,Ahm, hallo“, stottere ich. Zwei Sekunden spéater steht die
Schwester neben mir und fragt freundlich, wie sie helfen
kann. ,Mein Herz rast wie verruckt”, sage ich ihr. Sie
beruhigt mich verstandnisvoll und sagt, dass das vodllig
normal sei.

Okay, jetzt fuhle ich mich ein wenig besser. Als das
Kontrastmittel angekindigt wird, spure ich genau, wie sich
die Flussigkeit mit einer Warme durch meine Venen im
ganzen Korper verteilt. Das ist eigenartig, aber weder
schlimm noch unangenehm.

Kaum runter von der Liege, informiert mich ein Arzthelfer,
dass ich gleich weiter zur geplanten Bauchspiegelung gehen
kann.



.Sie mussen ein Stockwerk hoher. Rechts, dann links.
Dann geradeaus und dann sehen Sie links auch schon das
Schild der Endoskopie und haben es geschafft.” Das klappt
vielleicht bei jemandem mit einem guten Orientierungssinn.
Ich brauchte dafur zwei Anlaufe.

Immer noch gut zu FuB komme ich wenig spater in der
richtigen Abteilung an und melde mich mit meiner
Krankenakte unter dem Arm bei der Anmeldung. Die Dame
begrufSst mich freundlich und fragt erstaunt nach meinem
Bett. ,Na, ich geh mal davon aus, dass es noch in meinem
Zimmer steht.” Die Gute schaut ein wenig uberrascht, denn
nach der Untersuchung bin ich wohl nicht mehr in der Lage,
zu Fuls auf mein Zimmer zu kommen. Sie will sich aber
darum kummern und ich soll es mir erst einmal auf der
Behandlungsliege bequem machen. Kurz darauf wird mir
genau erklart, was wahrend der Untersuchung gemacht
werden soll. Vorsichtig wird mir ein BeilSring in den Mund
gelegt. Dann wird eine kleine Dosis einer Flussigkeit in die
am Vortag gelegte Kanule gespritzt. Und weg bin ich.

Beim Aufwachen fuhle ich mich leicht benebelt und der Arzt
erklart mir ausfuhrlich, was er auf den Ultraschallbildern
sieht: ,In Oberbauch, Achselhdhlen, Schilddriuse und Hals
sind die Lymphknoten vergroBert, die Milz ebenfalls. Um
mehr Uber das Gewebe zu erfahren, muss eine Punktion
durchgefuhrt werden. Ein winzig kleiner Eingriff. Wo genau
punktiert wird, bespreche ich noch mal mit dem Chefarzt
der Onkologie.” Ich lachle verkrampft. ,Alles klar”, antworte
ich und stelle mir ungerne vor, wie mir mit einer Nadel
durch die Bauchdecke gestochen wird.

In der Zwischenzeit ist mein Bett in die Endoskopie gebracht
worden. Ich schlUpfe hinein, werde in den Abholraum gerollt
und abgestellt. Keine Ahnung, warum ich in diesem Moment
so tiefenentspannt bin. Vielleicht liegt es an der ruhigen Art
des Arztes, der so zuversichtlich mit mir sprach. Vielleicht



