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1782 - Dialogue entre un prêtre et un
moribond

Marquis de Sade
DIALOGUE ENTRE UN PRÊTRE ET UN MORIBOND

 
Le prêtre: Arrivé à cet instant fatal, où le voile de

l’illusion ne se déchire que pour laisser à l’homme séduit le
tableau cruel de ses erreurs et de ses vices, ne vous
repentez-vous point, mon enfant, des désordres multipliés
où vous ont emporté la faiblesse et la fragilité humaine?

Le moribond: Oui, mon ami, je me repens.
Le prêtre: Eh bien, profitez de ces remords heureux pour

obtenir du ciel, dans le court intervalle qui vous reste,
l’absolution générale de vos fautes, et songez que ce n’est
que par la médiation du très saint sacrement de la
pénitence qu’il vous sera possible de l’obtenir de l’éternel.

Le moribond: Je ne t’entends pas plus que tu ne m’as
compris.

Le prêtre: Eh quoi!
Le moribond: Je t’ai dit que je me repentais.
Le prêtre: Je l’ai entendu.
Le moribond: Oui, mais sans le comprendre.
Le prêtre: Quelle interprétation?…
Le moribond: La voici… Créé par la nature avec des goûts

très vifs, avec des passions très fortes; uniquement placé
dans ce monde pour m’y livrer et pour les satisfaire, et ces
effets de ma création n’étant que des nécessités relatives
aux premières vues de la nature ou, si tu l’aimes mieux, que
des dérivaisons essentielles à ses projets sur moi, tous en
raison des ses lois, je ne me repens que de n’avoir pas
assez reconnu sa toute-puissance, et mes uniques remords
ne portent que sur le médiocre usage que j’ai fait des
facultés (criminelles selon toi, toutes simples selon moi)



qu’elle m’avait données pour la servir; je lui ai quelquefois
résisté, je m’en repens. Aveuglé par l’absurdité de tes
systèmes, j’ai combattu par eux toute la violence des désirs,
que j’avais reçus par une inspiration bien plus divine, et je
m’en repens, je n’ai moissonné que des fleurs quand je
pouvais faire une ample récolte de fruits… Voilà les justes
motifs de mes regrets, estime-moi assez pour ne m’en pas
supposer d’autres.

Le prêtre: Où vous entraînent vos erreurs, où vous
conduisent vos sophismes! Vous prêtez à la chose créée
toute la puissance du créateur, et ces malheureux
penchants vous ont égaré - vous ne voyez pas qu’ils ne sont
que des effets de cette nature corrompue, à laquelle vous
attribuez la toute-puissance.

Le moribond: Ami - il me paraît que ta dialectique est
aussi fausse que ton esprit. Je voudrais que tu raisonnasses
plus juste, ou que tu ne me laissasses mourir en paix.
Qu’entends-tu par créateur, et qu’entends-tu par nature
corrompue?

Le prêtre: Le créateur est le maître de l’univers, c’est lui
qui a tout fait, tout créé, et qui conserve tout par un simple
effet de sa toute-puissance.

Le moribond: Voilà un grand homme assurément. Eh
bien, dis-moi pourquoi cet homme-là qui est si puissant a
pourtant fait selon toi une nature si corrompue.

Le prêtre: Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne
leur eût pas laissé leur libre arbitre, et quel mérite eussent-
ils à en jouir s’il n’y eût sur la terre la possibilité de faire le
bien et celle d’éviter le mal?

Le moribond: Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers
pour tenter, ou pour éprouver sa créature; il ne la
connaissait donc pas, il ne se doutait donc pas du résultat?

Le prêtre: Il la connaissait sans doute, mais encore un
coup il voulait lui laisser le mérite du choix.

Le moribond: A quoi bon, dès qu’il savait le parti qu’elle
prendrait et qu’il ne tenait qu’à lui, puisque tu le dis tout-



puissant, qu’il ne tenait qu’à lui, dis-je, de lui faire prendre
le bon.

Le prêtre: Qui peut comprendre les vues immenses et
infinies de Dieu sur l’homme et qui peut comprendre tout ce
que nous voyons?

Le moribond: Celui qui simplifie les choses, mon ami,
celui surtout qui ne multiplie pas les causes, pour mieux
embrouiller les effets. Qu’as-tu besoin d’une seconde
difficulté, quand tu ne peux pas expliquer la première, et
dès qu’il est possible que la nature toute seule ait fait ce
que tu attribues à ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller
chercher un maître? La cause de ce que tu ne comprends
pas, est peut-être la chose du monde la plus simple.
Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la
nature, épure ta raison, bannis tes préjugés et tu n’auras
plus besoin de ton dieu.

Le prêtre: Malheureux! je ne te croyais que socinien -
j’avais des armes pour te combattre, mais je vois bien que
tu est athée, et dès que ton coeur se refuse à l’immensité
des preuves authentiques que nous recevons chaque jour
de l’existence du créateur - je n’ai plus rien à te dire. On ne
rend point la lumière à un aveugle.

Le moribond: Mon ami, conviens d’un fait, c’est que celui
des deux qui l’est le plus, doit assurément être plutôt celui
qui se met un bandeau que celui qui se l’arrache. Tu édifies,
tu inventes, tu multiplies, moi je détruis, je simplifie. Tu
ajoutes erreurs sur erreurs, moi je les combats toutes.
Lequel de nous deux est aveugle?

Le prêtre: Vous ne croyez donc point en Dieu?
Le moribond: Non. Et cela pour une raison bien simple,

c’est qu’il est parfaitement impossible de croire ce qu’on ne
comprend pas. Entre la compréhension et la foi, il doit
exister des rapports immédiats; la compréhension n’agit
point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas
prétendraient en avoir, en imposent. Je te défie toi-même de
croire au dieu que tu me prêches - parce que tu ne saurais



me le démontrer, parce qu’il n’est pas en toi de me le
définir, que par conséquent tu ne le comprends pas - que
dès que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus m’en
fournir aucun argument raisonnable et qu’en un mot tout ce
qui est au-dessus des bornes de l’esprit humain, est ou
chimère ou inutilité; que ton dieu ne pouvant être l’une ou
l’autre de ces choses, dans le premier cas je serais un fou
d’y croire, un imbécile dans le second.

Mon ami, prouve-moi l’inertie de la matière, et je
t’accorderai le créateur, prouve-moi que la nature ne se
suffit pas à elle-même, et je te permettrai de lui supposer
un maître; jusque-là n’attends rien de moi, je ne me rends
qu’à l’évidence, et je ne la reçois que de mes sens; où ils
s’arrêtent ma foi reste sans force. Je crois le soleil parce que
je le vois, je le conçois comme le centre de réunion de toute
la matière inflammable de la nature, sa marche périodique
me plaît sans m’étonner. C’est une opération de physique,
peut-être aussi simple que celle de l’électricité, mais qu’il ne
nous est pas permis de comprendre. Qu’ai-je besoin d’aller
plus loin, lorsque tu m’auras échafaudé ton dieu au-dessus
de cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il pas
encore autant d’effort pour comprendre l’ouvrier que pour
définir l’ouvrage?

Par conséquent, tu ne m’as rendu aucun service par l
‘édification de ta chimère, tu as troublé mon esprit, mais tu
ne l’as pas éclairé et je ne te dois que de la haine au lieu de
reconnaissance. Ton dieu est une machine que tu as
fabriquée pour servir tes passions, et tu l’as fait mouvoir à
leur gré, mais dès qu’elle gêne les miennes trouve bon que
je l’aie culbutée, et dans l’instant où mon âme faible a
besoin de calme et de philosophie, ne viens pas
l’épouvanter de tes sophismes, qui l’effraieraient sans la
convaincre, qui l’irriteraient sans la rendre meilleure; elle
est, mon ami, cette âme, ce qu’il a plu à la nature qu’elle
soit, c’est-à-dire le résultat des organes qu’elle s’est plu de
me former en raison de ses vues et de ses besoins; et



comme elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand il
lui a plu de me porter aux premiers, elle m’en a inspiré les
désirs, et je m’y suis livré tout de même. Ne cherche que
ses lois pour unique cause à notre inconséquence humaine,
et ne cherche à ses lois d’autres principes que ses volontés
et ses besoins.

Le prêtre: Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde.
Le moribond: Assurément.
Le prêtre: Mais si tout est nécessaire - tout est donc

réglé.
Le moribond: Qui te dit le contraire?
Le prêtre: Et qui peut régler tout comme il l’est si ce n’est

une main toute-puissante et toute sage?
Le moribond: N’est-il pas nécessaire que la poudre

s’enflamme quand on y met le feu?
Le prêtre: Oui.
Le moribond: Et quelle sagesse trouves-tu à cela?
Le prêtre: Aucune.
Le moribond: Il est donc possible qu’il y ait des choses

nécessaires sans sagesse et possible par conséquent que
tout dérive d’une cause première, sans qu’il y ait ni raison ni
sagesse dans cette première cause.

Le prêtre: Où voulez-vous en venir?
Le moribond: A te prouver que tout peut être ce qu’il est

et ce que tu vois, sans qu’aucune cause sage et raisonnable
le conduise, et que des effets naturels doivent avoir des
causes naturelles, sans qu’il soit besoin de leur en supposer
d’antinaturelles, telle que le serait ton dieu qui lui-même,
ainsi que je te l’ai déjà dit, aurait besoin d’explication, sans
en fournir aucune; et que, par conséquent dès que ton dieu
n’est bon à rien, il est parfaitement inutile; qu’il y a grande
apparence que ce qui est inutile est nul et que tout ce qui
est nul est néant; ainsi, pour me convaincre que ton dieu est
une chimère, je n’ai besoin d’aucun autre raisonnement que
celui qui me fournit la certitude de son inutilité.



Le prêtre: Sur ce pied-là, il me paraît peu nécessaire de
vous parler de religion.

Le moribond: Pourquoi pas, rien ne m’amuse comme la
preuve de l’excès où les hommes ont pu porter sur ce point-
là le fanatisme et l’imbécillité; ce sont des espèces d’écarts
si prodigieux, que le tableau selon moi, quoique horrible, en
est toujours intéressant. Réponds avec franchise et surtout
bannis l’égoïsme. Si j’étais assez faible que de me laisser
surprendre à tes ridicules systèmes sur l’existence
fabuleuse de l’être qui me rend la religion nécessaire, sous
quelle forme me conseillerais-tu de lui offrir un culte?
Voudrais-tu que j’adoptasse les rêveries de Confucius, plutôt
que les absurdités de Brahma, adorerais-je le grand serpent
des nègres, l’astre des Péruviens ou le dieu des armées de
Moïse, à laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu que je
me rendisse, ou quelle hérésie de chrétiens serait selon toi
préférable? Prends garde à ta réponse.

Le prêtre: Peut-elle être douteuse.
Le moribond: La voilà donc égoïste.
Le prêtre: Non, c’est t’aimer autant que moi que de te

conseiller ce que je crois.
Le moribond: Et c’est nous aimer bien peu tous deux que

d’écouter de pareilles erreurs.
Le prêtre: Et qui peut s’aveugler sur les miracles de notre

divin rédempteur?
Le moribond: Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire

de tous les fourbes et le plus plat de tous les imposteurs.
Le prêtre: O dieux, vous l’entendez et vous ne tonnez

pas!
Le moribond: Non, mon ami, tout est en paix, parce que

ton dieu, soit impuissance, soit raison, soit tout ce que tu
voudras enfin, dans un être que je n’admets un moment
que par condescendance pour toi, ou si tu l’aimes mieux
pour me prêter à tes petites vues, parce que ce dieu, dis-je,
s’il existe comme tu as la folie de le croire, ne peut pas pour



nous convaincre avoir pris des moyens aussi ridicules que
ceux que ton Jésus suppose.

Le prêtre: Eh quoi, les prophéties, les miracles, les
martyrs, tout cela ne sont pas des preuves?

Le moribond: Comment veux-tu en bonne logique que je
puisse recevoir comme preuve tout ce qui en a besoin soi-
même? Pour que la prophétie devînt preuve, il faudrait
d’abord que j’eusse la certitude complète qu’elle a été faite;
or cela étant consigné dans l’histoire, ne peut plus avoir
pour moi d’autre force que tous les autres faits historiques,
dont les trois quarts sont fort douteux; si à cela j’ajoute
encore l’apparence plus que vraisemblable qu’ils ne me sont
transmis que par des historiens intéressés, je serai comme
tu vois plus qu’en droit d’en douter. Qui m’assurera
d’ailleurs que cette prophétie n’a pas été l’effet de la
combinaison de la plus simple politique comme celle qui
voit un règne heureux sous un roi juste, ou de la gelée dans
l’hiver; et si tout cela est, comment veux-tu que la prophétie
ayant un tel besoin d’être prouvée puisse elle-même
devenir une preuve?

A l’égard de tes miracles, ils ne m’en imposent pas
davantage. Tous les fourbes en ont fait, et tous les sots en
ont cru; pour me persuader de la vérité d’un miracle, il
faudrait que je fusse bien sûr que l’événement que vous
appelez tel fût absolument contraire aux lois de la nature,
car il n’y a que ce qui est hors d’elle qui puisse passer pour
miracle, et qui la connaît assez pour oser affirmer que tel
est précisément celui où elle est enfreinte? Il ne faut que
deux choses pour accréditer un prétendu miracle, un
bateleur et des femmelettes; va, ne cherche jamais d’autre
origine aux tiens, tous les nouveaux sectateurs en ont fait,
et ce qui est plus singulier, tous ont trouvé des imbéciles qui
les ont crus. Ton Jésus n’a rien fait de plus singulier
qu’Apollonius de Thyane, et personne pourtant ne s’avise de
prendre celui-ci pour un dieu; quant à tes martyrs, ce sont
bien assurément les plus débiles de tous tes arguments. Il



ne faut que de l’enthousiasme et de la résistance pour en
faire, et tant que la cause opposée m’en offrira autant que
la tienne, je ne serai jamais suffisamment autorisé à en
croire une meilleure que l’autre, mais très porté en
revanche à les supposer toutes les deux pitoyables.

Ah! mon ami, s’il était vrai que le dieu que tu prêches
existât, aurait-il besoin de miracles, de martyrs et de
prophéties pour établir son empire, et si, comme tu le dis, le
coeur de l’homme était son ouvrage, ne serait-ce pas là le
sanctuaire qu’il aurait choisi pour sa loi? Cette loi égale,
puisqu’elle émanerait d’un dieu juste, s’y trouverait d’une
manière irrésistible également gravée dans tous, et d’un
bout de l’univers à l’autre, tous les hommes se ressemblant
par cet organe délicat et sensible se ressembleraient
également par l’hommage qu’ils rendraient au dieu de qui
ils le tiendraient, tous n’auraient qu’une façon de l’aimer,
tous n’auraient qu’une façon de l’adorer ou de le servir et il
leur deviendrait aussi impossible de méconnaître ce dieu
que de résister au penchant de son culte. Que vois-je au lieu
de cela dans l’univers, autant de dieux que de pays, autant
de manières de servir ces dieux que de différentes têtes ou
de différentes imaginations, et cette multiplicité d’opinions
dans laquelle il m’est physiquement impossible de choisir
serait selon toi l’ouvrage d’un dieu juste?

Va, prédicant tu l’outrages ton dieu en me le présentant
de la sorte, laisse-moi le nier tout à fait, car s’il existe, alors
je l’outrage bien moins par mon incrédulité que toi par tes
blasphèmes. Reviens à la raison, prédicant, ton Jésus ne
vaut pas mieux que Mahomet, Mahomet pas mieux que
Moïse, et tous trois pas mieux que Confucius qui pourtant
dicta quelques bons principes pendant que les trois autres
déraisonnaient; mais en général tous ces gens-là ne sont
que des imposteurs, dont le philosophe s’est moqué, que la
canaille a crus et que la justice aurait dû faire pendre.

Le prêtre: Hélas, elle ne l’a que trop fait pour l’un des
quatre.



Le moribond: C’est celui qui le méritait le mieux. Il était
séditieux, turbulent, calomniateur, fourbe, libertin, grossier
farceur et méchant dangereux, possédait l’art d’en imposer
au peuple et devenait par conséquent punissable dans un
royaume en l’état où se trouvait alors celui de Jérusalem. Il
a donc été très sage de s’en défaire et c’est peut-être le
seul cas où mes maximes, extrêmement douces et
tolérantes d’ailleurs, puissent admettre la sévérité de
Thémis; j’excuse toutes les erreurs, excepté celles qui
peuvent devenir dangereuses dans le gouvernement où l’on
vit; les rois et leurs majestés sont les seules choses qui
m’en imposent, les seules que je respecte, et qui n’aime pas
son pays et son roi n’est pas digne de vivre.

Le prêtre: Mais enfin, vous admettez bien quelque chose
après cette vie, il est impossible que votre esprit ne se soit
pas quelquefois plu à percer l’épaisseur des ténèbres du
sort qui nous attend, et quel système peut l’avoir mieux
satisfait que celui d’une multitude de peines pour celui qui
vit mal et d’une éternité de récompenses pour celui qui vit
bien?

Le moribond: Quel, mon ami? celui du néant; jamais il ne
m’a effrayé, et je n’y voit rien que de consolant et de
simple; tous les autres sont l’ouvrage de l’orgueil, celui-là
seul l’est de la raison. D’ailleurs il n’est ni affreux ni absolu,
ce néant. N’ai-je pas sous mes yeux l’exemple des
générations et régénérations perpétuelles de la nature?
Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde;
aujourd’hui homme, demain ver, après-demain mouche,
n’est-ce pas toujours exister? Et pourquoi veux-tu que je
sois récompensé de vertus auxquelles je n’ai nul mérite, ou
puni de crimes dont je n’ai pas été le maître; peux-tu
accorder la bonté de ton prétendu dieu avec ce système et
peut-il avoir voulu me créer pour se donner le plaisir de me
punir, et cela seulement en conséquence d’un choix dont il
ne me laisse pas le maître?

Le prêtre: Vous l’êtes.



Le moribond: Oui, selon tes préjugés; mais la raison les
détruit et le système de la liberté de l’homme ne fut jamais
inventé que pour fabriquer celui de la grâce qui devenait si
favorable à vos rêveries. Quel est l’homme au monde qui,
voyant l’échafaud à côté du crime, le commettrait s’il était
libre de ne pas le commettre? Nous sommes entraînés par
une force irrésistible, et jamais un instant les maîtres de
pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le côté
vers lequel nous sommes inclinés. Il n’y a pas une seule
vertu qui ne soit nécessaire à la nature et réversiblement,
pas un seul crime dont elle n’ait besoin, et c’est dans le
parfait équilibre qu’elle maintient des uns et des autres, que
consiste toute sa science, mais pouvons-nous être
coupables du côté dans lequel elle nous jette? Pas plus que
ne l’est la guêpe qui vient darder son aiguillon dans ta peau.

Le prêtre: Ainsi donc, le plus grand de tous les crimes ne
doit nous inspirer aucune frayeur?

Le moribond: Ce n’est pas là ce que je dis, il suffit que la
loi le condamne, et que le glaive de la justice le punisse,
pour qu’il doive nous inspirer de l’éloignement ou de la
terreur, mais, dès qu’il est malheureusement commis, il faut
savoir prendre son parti, et ne pas se livrer au stérile
remords; son effet est vain, puisqu’il n’a pas pu nous en
préserver, nul, puisqu’il ne le répare pas; il est donc absurde
de s’y livrer et plus absurde encore de craindre d’en être
puni dans l’autre monde si nous sommes assez heureux que
d’avoir échappé de l’être en celui-ci. A Dieu ne plaise que je
veuille par là encourager au crime, il faut assurément
l’éviter tant qu’on le peut, mais c’est par raison qu’il faut
savoir le fuir, et non par de fausses craintes qui
n’aboutissent à rien et dont l’effet est sitôt détruit dans une
âme un peu ferme. La raison - mon ami, oui, la raison toute
seule doit nous avertir que de nuire à nos semblables ne
peut jamais nous rendre heureux, et que notre cœur, que de
contribuer à leur félicité, est la plus grande pour nous que la
nature nous ait accordé sur la terre; toute la morale



humaine est renfermée dans ce seul mot: rendre les autres
aussi heureux que l’on désire de l’être soi-même et ne leur
jamais faire plus de mal que nous n’en voudrions recevoir.

Voilà, mon ami, voilà les seuls principes que nous
devions suivre et il n’y a besoin ni de religion, ni de dieu
pour goûter et admettre ceux-là, il n’est besoin que d’un
bon cœur. Mais je sens que je m’affaiblis, prédicant, quitte
tes préjugés, sois homme, sois humain, sans crainte et sans
espérance; laisse là tes dieux et tes religions; tout cela n’est
bon qu’à mettre le fer à la main des hommes, et le seul nom
de toutes ces horreurs a plus fait verser de sang sur la terre,
que toutes les autres guerres et les autres fléaux à la fois.
Renonce à l’idée d’un autre monde, il n’y en a point, mais
ne renonce pas au plaisir d’être heureux et d’en faire en
celui-ci. Voilà la seule façon que la nature t’offre de doubler
ton existence ou de l’étendre. Mon ami, la volupté fut
toujours le plus cher de mes biens, je l’ai encensée toute ma
vie, et j’ai voulu la terminer dans ses bras: ma fin approche,
six femmes plus belles que le jour sont dans ce cabinet
voisin, je les réservais pour ce moment-ci, prends-en ta part,
tâche d’oublier sur leurs seins à mon exemple tous les vains
sophismes de la superstition, et toutes les imbéciles erreurs
de l’hypocrisie.

NOTE

Le moribond sonna, les femmes entrèrent et le prédicant
devint dans leur bras un homme corrompu par la nature,
pour n’avoir pas su expliquer ce que c’était que la nature
corrompue.

 



1785 - Historiettes, contes et fabliaux
Donatien Alphonse François, Marquis de Sade
HISTORIETTES, CONTES ET FABLIAUX (1788)

 

LE SERPENT

Tout le monde a connu au commencement de ce siècle
Mme la présidente de C…, l’une des femmes les plus
aimables et la plus jolie de Dijon, et tout le monde l’a vue
caresser et tenir publiquement sur son lit le serpent blanc
qui va faire le sujet de cette anecdote.

– Cet animal est le meilleur ami que j’aie au monde,
disait-elle un jour, à une dame étrangère qui venait la voir,
et qui paraissait curieuse d’apprendre les motifs des soins
que cette jolie présidente avait pour son serpent ; j’ai aimé
passionnément autrefois, continua-t-elle, madame, un jeune
homme charmant, obligé de s’éloigner de moi pour aller
cueillir des lauriers ; indépendamment de notre commerce
réglé, il avait exigé qu’à son exemple, à de certaines heures
convenues, nous nous retirerions chacun de notre côté dans
des endroits solitaires pour ne nous occuper absolument
que de notre tendresse. Un jour, à cinq heures du soir, allant
m’enfermer dans un cabinet de fleurs au bout de mon jardin
pour lui tenir parole, bien sûre qu’aucun des animaux de
cette espèce ne pouvait être entré dans mon jardin,
j’aperçus subitement à mes pieds cette bête charmante
dont vous me voyez idolâtre. Je voulus fuir, le serpent
s’étendit au-devant de moi, il avait l’air de me demander
grâce, il avait l’air de me jurer qu’il était bien loin d’avoir
envie de me faire mal ; je m’arrête, je considère cet animal ;



me voyant tranquille, il s’approche, il fait cent voltes à mes
pieds plus lestes les unes que les autres, je ne puis
m’empêcher de porter ma main sur lui, il y passe
délicatement sa tête, je le prends, j’ose le mettre sur mes
genoux, il s’y blottit et paraît y dormir. Un trouble inquiet
me saisit… Des larmes coulent malgré moi de mes yeux et
vont inonder cette charmante bête… Éveillé par ma douleur,
il me considère… il gémit… il ose élever sa tête auprès de
mon sein… il le caresse… et retombe anéanti… Oh, juste
ciel, c’en est fait, m’écriai-je, et mon amant est mort ! Je
quitte ce lieu funeste, emportant avec moi ce serpent
auquel un sentiment caché semble me lier comme malgré
moi… Fatals avertissements d’une voix inconnue dont vous
interpréterez comme il vous plaira les arrêts, madame, mais
huit jours après j’apprends que mon amant a été tué, à
l’heure même où le serpent m’était apparu ; je n’ai jamais
voulu me séparer de cette bête, elle ne me quittera qu’à la
mort ; je me suis mariée depuis, mais sous les clauses
expresses que l’on ne me l’enlèverait point.

Et en achevant ces mots, l’aimable présidente saisit son
serpent, le fit reposer sur son sein, et lui fit faire comme à
un épagneul cent jolis tours devant la dame qui
l’interrogeait.

Ô Providence, que tes décrets sont inexplicables, si cette
aventure est aussi vraie que toute la province de Bourgogne
l’assure !

LA SAILLIE GASCONNE

Un officier gascon avait obtenu de Louis XIV une
gratification de cent cinquante pistoles, et son ordre à la



main, il entre, sans se faire annoncer, chez M. Colbert qui
était à table avec quelques seigneurs.

– Lequel de vous autres messieurs, dit-il avec l’accent qui
prouvait sa patrie, lequel je vous prie est M. Colbert ?

– Moi, monsieur, lui répond le ministre, qu’y a-t-il pour
votre service ?

– Une vétille, monsieur, ce n’est qu’une gratification de
cent cinquante pistoles qu’il faut m’escompter dans
l’instant.

M. Colbert, qui voyait bien que le personnage prêtait à
l’amusement, lui demande la permission d’achever de dîner
et pour qu’il s’impatiente moins, il le prie de se mettre à
table avec lui.

– Volontiers, répondit le Gascon, aussi bien je n’ai pas
dîné.

Le repas fait, le ministre, qui a eu le temps de faire
prévenir le premier commis, dit à l’officier qu’il peut monter
dans le bureau et que son argent l’attend ; le Gascon
arrive… mais on ne lui compte que cent pistoles.

– Badinez-vous, monsieur, dit-il au commis, ou ne voyez-
vous pas que mon ordre est de cent cinquante ?

– Monsieur, répond le plumitif, je vois très bien votre
ordre, mais je retiens cinquante pistoles, pour votre dîner.

– Cadédis, cinquante pistoles, il ne m’en coûte que vingt
sols à mon auberge.

– J’en conviens, mais vous n’y avez pas l’avantage de
dîner avec le ministre.

– Eh bien soit, dit le Gascon, en ce cas, monsieur, gardez
tout, j’amènerai demain un de mes amis et nous serons
quittes.

La réponse et la plaisanterie qui l’avait occasionnée
amusèrent un instant la cour ; on ajouta cinquante pistoles
à la gratification du Gascon, qui s’en retourna triomphant
dans son pays, vanta les dîners de M. Colbert, Versailles et
la manière dont on y récompense les saillies de la Garonne.



L’HEUREUSE FEINTE

Il y a tout plein de femmes imprudentes qui s’imaginent
que, pourvu qu’elles n’en viennent pas au fait avec un
amant, elles peuvent sans offenser leur époux se permettre
au moins un commerce de galanterie, et, il résulte souvent
de cette manière de voir les choses des suites plus
dangereuses que si leur chute eût été complète. Ce qui
arriva à la marquise de Guissac, femme de condition de
Nîmes en Languedoc, est une preuve sûre de ce que nous
posons ici pour maxime.

Folle, étourdie, gaie, pleine d’esprit et de gentillesse,
Mme de Guissac crut que quelques lettres galantes, écrites
et reçues entre elle et le baron d’Aumelas, n’entraîneraient
aucune conséquence, premièrement qu’elles seraient
ignorées et que si malheureusement elles venaient à être
découvertes, pouvant prouver son innocence à son mari,
elle ne mériterait nullement sa disgrâce ; elle se trompa…
M. de Guissac, excessivement jaloux, soupçonne le
commerce, il interroge une femme de chambre, il se saisit
d’une lettre, il n’y trouve pas d’abord de quoi légitimer ses
craintes, mais infiniment plus qu’il n’en faut pour nourrir des
soupçons. Dans ce cruel état d’incertitude, il se munit d’un
pistolet et d’un verre de limonade, entre comme un furieux
dans la chambre de sa femme…

– Je suis trahi, madame, lui crie-t-il en fureur, lisez ce
billet : il m’éclaire ; il n’est plus temps de balancer, je vous
laisse le choix de votre mort.

La marquise se défend, elle jure à son époux qu’il se
trompe, qu’elle peut être, il est vrai, coupable



d’imprudence, mais qu’elle ne l’est assurément pas d’aucun
crime.

– Vous ne m’en imposerez plus, perfide, répond le mari
furieux, vous ne m’en imposerez plus, dépêchez-vous de
choisir, ou cette arme à l’instant va vous priver du jour.

La pauvre Mme de Guissac effrayée se détermine pour le
poison, prend la coupe et l’avale.

– Arrêtez, lui dit son époux dès qu’elle en a bu une partie,
vous ne périrez pas seule ; haï de vous, trompé par vous,
que voudriez-vous que je devinsse au monde ? et en disant
cela, il avale le reste du calice.

– Oh monsieur, s’écrie Mme de Guissac, dans l’état
affreux où vous venez de nous réduire l’un et l’autre, ne me
refusez pas un confesseur, et que je puisse en même temps
embrasser pour la dernière fois mon père et ma mère.

On envoie chercher sur-le-champ les personnes que
demande cette femme infortunée, elle se jette dans le sein
de ceux qui lui ont donné le jour et proteste de nouveau
qu’elle n’est point coupable. Mais quels reproches faire à un
mari qui se croit trompé et qui ne punit aussi cruellement sa
femme qu’en s’immolant lui-même ? Il ne s’agit que de se
désespérer, et les pleurs coulent également de toutes parts.

Cependant le confesseur arrive…
– Dans ce cruel instant de ma vie, dit la marquise, je

veux pour la consolation de mes parents et pour l’honneur
de ma mémoire faire une confession publique.

Et en même temps elle s’accuse tout haut de tout ce que
la conscience lui reproche depuis qu’elle est née.

Le mari attentif et qui n’entend point parler du baron
d’Aumelas, bien sûr que ce n’est point dans un moment
pareil où sa femme osera employer la dissimulation, se
relève au comble de la joie.

– Ô mes chers parents, s’écrie-t-il en embrassant à la fois
son beau-père et sa belle-mère, consolez-vous, et que votre
fille me pardonne la peur que je lui ai faite, elle m’a donné
assez d’inquiétude pour qu’il me fût permis de lui en rendre



un peu. Il n’y a jamais eu de poison dans ce que nous avons
pris l’un et l’autre, qu’elle soit tranquille, soyons-le tous, et
qu’elle retienne au moins qu’une femme vraiment honnête
non seulement ne doit point faire le mal, mais qu’elle ne
doit même jamais le laisser soupçonner.

La marquise eut toutes les peines du monde à revenir de
son état ; elle avait si bien cru être empoisonnée que la
force de son imagination lui avait déjà fait sentir toutes les
angoisses d’une pareille mort ; elle se relève tremblante,
elle embrasse son époux, la joie remplace la douleur, et la
jeune femme trop corrigée par cette terrible scène promet
bien qu’elle évitera à l’avenir jusqu’à la plus légère
apparence des torts. Elle a tenu parole et a vécu depuis plus
de trente ans avec son mari sans que jamais celui-ci ait eu
le plus léger reproche à lui faire.

LE M… PUNI

Il arriva sous la Régence une aventure à Paris, assez
extraordinaire pour être encore racontée de nos jours avec
intérêt ; elle offre d’un côté une débauche secrète, que
jamais rien ne put trop éclaircir, de l’autre trois meurtres
affreux, dont l’auteur ne fut jamais découvert. Et à … les
conjectures avant d’offrir la catastrophe, préparée par ce
qui la méritait, peut-être effrayera-t-elle moins.

On prétend que M. de Savari, vieux garçon, maltraité de
la nature , mais plein d’esprit, d’une société agréable, et
réunissant chez lui rue des Déjeuneurs, la meilleure
compagnie possible, avait imaginé de faire servir sa maison
à des prostitutions d’un genre fort singulier. Les femmes ou
les filles de condition exclusivement qui voulaient, sous
l’ombre du plus profond mystère, jouir sans conséquence



des plaisirs de la volupté, trouvaient chez lui un certain
nombre d’associés prêts à les satisfaire, et jamais rien ne
résultait de ces intrigues momentanées, dont une femme ne
recueillait que les fleurs sans courir aucun risque des épines
qui n’accompagnent que trop ces arrangements, quand ils
prennent la tournure publique d’un commerce réglé. La
femme ou la demoiselle revoyait le lendemain dans le
monde l’homme avec lequel elle avait eu affaire la veille,
sans avoir l’air de le connaître et sans que celui-ci parût la
distinguer des autres femmes, moyennant quoi point de
jalousie dans les ménages, point de pères irrités, point de
séparation, point de couvent, en un mot aucune des suites
funestes qu’entraînent ces sortes d’affaires. Il était difficile
de rien trouver de plus commode, et ce plan sans doute
serait dangereux à offrir de nos jours ; il serait
incontestablement à craindre que son exposé n’éveillât
l’idée de le remettre en vigueur dans un siècle où la
dépravation des deux sexes a franchi toutes les bornes
connues, si nous ne placions en même temps l’aventure
cruelle qui devint la punition de celui qui l’avait inventé.

M. de Savari, auteur et exécuteur du projet, restreint,
quoique à son aise, à un seul valet et à une cuisinière pour
ne pas multiplier les témoins des déportements de sa
maison, vit arriver un matin chez lui un homme de sa
connaissance qui venait lui demander à dîner.

– Parbleu volontiers, répond M. de Savari, et pour vous
prouver le plaisir que vous me faites, je vais ordonner qu’on
aille vous tirer du meilleur vin de ma cave…

– Un moment, dit l’ami dès que le valet eut reçu l’ordre,
je veux voir si La Brie ne nous trompe pas… je connais les
tonneaux, je veux le suivre et observer si réellement il
prendra du meilleur.

– Bon, bon, dit le maître de la maison saisissant au mieux
la plaisanterie, sans mon cruel état je vous y
accompagnerais moi-même, mais vous me ferez plaisir de
voir si ce coquin-là ne nous induira pas en erreur.



L’ami sort, il entre dans la cave, se saisit d’un levier,
assomme le valet, remonte aussitôt dans la cuisine, met la
cuisinière sur le carreau, tue jusqu’à un chien et un chat
qu’il trouve sur son passage, repasse dans l’appartement de
M. de Savari, qui, incapable par son état de faire aucune
défense, se laisse écraser comme ses gens, et cet
assommeur impitoyable, sans se troubler, sans ressentir
aucun remords de l’action qu’il vient de commettre, détaille
tranquillement, sur la page blanche d’un livre qu’il trouve
sur la table, la manière dont il s’y est pris, ne touche à quoi
que ce soit, n’emporte rien, sort du logis, le ferme et
disparaît.

La maison de M. de Savari était trop fréquentée pour que
cette cruelle boucherie ne fût promptement découverte ; on
frappe, personne ne répondant, bien sûr que le maître ne
peut être dehors, on brise les portes et l’on aperçoit l’état
affreux du ménage de cet infortuné ; non content de
transmettre les détails de son action au public, le
flegmatique assassin avait placé sur une pendule, ornée
d’une tête de mort, ayant pour devise : Regardez-la afin de
régler votre vie, avait, dis-je, [placé sur] cette sentence un
papier écrit où se lisait : Voyez sa vie, et vous ne serez pas
surpris de sa fin.

Une telle aventure ne tarda pas à faire du bruit, on fouilla
partout, et la seule pièce trouvée ayant rapport à cette
cruelle scène fut la lettre d’une femme, non signée,
adressée à M. de Savari, et contenant les mots suivants :

« Nous sommes perdus, mon mari vient de tout savoir,
songez au remède, il n’y a que Paparel qui puisse ramener
son esprit, faites qu’il lui parle, sans quoi il n’y a point de
salut à espérer. »

Un Paparel, trésorier de l’extraordinaire des guerres,
homme aimable et de bonne compagnie, fut cité : il convint
qu’il voyait M. de Savari, mais que, de plus de cent
personnes de la cour et de la ville qui allaient chez lui, à la



tête desquelles on pouvait placer M. le duc de Vendôme, il
était de tous un de ceux qui le voyaient le moins.

Plusieurs personnes furent arrêtées, et rendues presque
aussitôt libres. On en sut assez enfin pour se convaincre que
cette affaire avait des branches innombrables, et qui en
compromettant l’honneur des pères et des maris de la
moitié de la capitale, allaient également tympaniser un
nombre infini de gens de la première qualité ; et pour la
première fois de la vie, dans des têtes magistrales, la
prudence remplaça la sévérité. On en resta là, au moyen de
quoi jamais la mort de ce malheureux, trop coupable sans
doute pour être plaint des gens honnêtes, ne put trouver
aucun vengeur ; mais si cette perte fut insensible à la vertu,
il est à croire que le vice s’en affligea longtemps, et
qu’indépendamment de la bande joyeuse qui trouvait tant
de myrtes à cueillir chez ce doux enfant d’Épicure, les jolies
prêtresses de Vénus qui, sur les autels de l’amour, venaient
journellement brûler de l’encens, durent pleurer la
démolition de leur temple.

Et voilà comme tout est compassé ; un philosophe dirait
en lisant cette narration : si, de mille personnes que toucha
peut-être cette aventure, cinq cents furent contentes et les
cinq cents autres affligées, l’action devient indifférente ;
mais si malheureusement le calcul donne huit cents êtres
malheureux de la privation des plaisirs occasionnée par
cette catastrophe, contre seulement deux cents qui se
trouvent y gagner, M. de Savari faisait plus de bien que de
mal et le seul coupable fut celui qui l’immola à son
ressentiment ; je vous laisse la chose à décider et passe
rapidement à un autre sujet.

L’ÉVÊQUE EMBOURBÉ



C’est une chose assez singulière que l’idée que quelques
personnes pieuses se font des jurements ; elles s’imaginent
que certaines lettres de l’alphabet arrangées dans tel ou tel
sens, peuvent aussi bien dans un de ces sens infiniment
plaire à l’Éternel que l’outrager cruellement, prises dans
l’autre, et ce préjugé sans doute est un des plus plaisants
de tous ceux qui offusquent la gent dévote.

Du nombre de ces gens scrupuleux sur les b et les f était
un ancien évêque de Mirepoix qui passait pour un saint au
commencement de ce siècle ; allant un jour voir l’évêque de
Damiers, son carrosse embourba dans les chemins horribles
qui séparent ces deux villes : on avait beau faire, les
chevaux n’en voulaient plus.

– Monseigneur, dit à la fin le cocher fulminant, tant que
vous serez là, mes chevaux n’avanceront pas.

– Et pourquoi donc ? reprit l’évêque.
– C’est qu’il faut absolument que je jure, et que Votre

Grandeur s’y oppose ; cependant nous coucherons ici si Elle
ne veut pas me le permettre.

– Eh bien, eh bien, reprit le doucereux évêque en faisant
un signe de croix, jurez donc, mon enfant, mais bien peu.

Le cocher sacre, les chevaux tirent, monseigneur
remonte… et l’on arrive sans accident.

LE REVENANT

La chose du monde à laquelle les philosophes ajoutent le
moins de foi, c’est aux revenants ; si cependant le trait
extraordinaire que je vais rapporter, trait revêtu de la



signature de plusieurs témoins et consigné dans des
archives respectables, si ce trait, dis-je, et d’après ces titres
et d’après l’authenticité qu’il eut dans son temps, peut
devenir susceptible d’être cru, il faudra bien, malgré le
scepticisme de nos stoïciens, se persuader que si tous les
contes de revenants ne sont pas vrais, au moins y a-t-il sur
cela des choses très extraordinaires.

Une grosse Mme Dallemand que tout Paris connaissait
alors pour une femme gaie, franche, naïve et de bonne
compagnie, vivait depuis plus de vingt ans qu’elle était
veuve, avec un certain Ménou, homme d’affaires qui logeait
auprès de Saint-Jean-en-Grève. Mme Dallemand se trouvait
un jour à dîner chez une Mme Duplatz, femme de sa
tournure et de sa société, lorsqu’au milieu d’une partie que
l’on avait commencée en sortant de table, un laquais vint
prier Mme Dallemand de passer dans une chambre voisine,
attendu qu’une personne de sa connaissance demandait
instamment à lui parler pour une affaire aussi pressée que
conséquente ; Mme Dallemand dit qu’on attende, qu’elle ne
veut point déranger sa partie ; le laquais revient, et insiste
tellement que la maîtresse de la maison est la première à
presser Mme Dallemand d’aller voir ce qu’on lui veut. Elle
sort et reconnaît Ménou.

– Quelle affaire si pressée, lui dit-elle, peut vous engager
à venir me troubler ainsi dans une maison où vous n’êtes
point connu ?

– Une très essentielle, madame, répond le courtier, et
vous devez croire qu’il faut bien qu’elle soit de cette espèce,
pour que j’aie obtenu de Dieu la permission de venir vous
parler pour la dernière fois de ma vie…

A ces paroles qui n’annonçaient pas un homme très en
bon sens, Mme Dallemand se trouble et fixant son ami
qu’elle n’avait pas vu depuis quelques jours, elle s’effraye
encore plus en le voyant pâle et défiguré.

– Qu’avez-vous, monsieur, lui dit-elle, quels sont les
motifs et de l’état où je vous vois, et des choses sinistres



que vous m’adressez… éclaircissez-moi au plus vite, que
vous est-il donc arrivé ?

– Rien que de très ordinaire, madame, dit Ménou, après
soixante ans de vie il était tout simple d’arriver au port,
grâce au ciel m’y voilà ; j’ai payé à la nature le tribut que
tous les hommes lui doivent, je ne me plains que de vous
avoir oubliée dans mes derniers instants, et c’est cette
faute, madame, dont je viens vous demander excuse.

– Mais, monsieur, vous battez la campagne, il n’y a point
d’exemple d’une telle déraison ; ou revenez à vous, ou je
vais appeler à moi.

– N’appelez point, madame, cette visite importune ne
sera pas longue, j’approche du terme qui m’a été accordé
par l’Éternel ; écoutez donc mes dernières paroles et c’est
pour jamais que nous allons nous quitter… Je suis mort,
vous dis-je, madame, vous serez bientôt éclaircie de la
vérité de ce que je vous avance. Je vous ai oubliée dans
mon testament, je viens réparer ma faute ; prenez cette
clef, transportez-vous à l’instant chez moi ; derrière la
tapisserie de mon lit vous trouverez une porte de fer, vous
l’ouvrirez avec la clef que je vous donne, et vous
emporterez l’argent que contiendra l’armoire fermée par
cette porte ; ces sommes sont inconnues de mes héritiers,
elles sont à vous, personne ne vous les disputera. Adieu,
madame, ne me suivez pas…

Et Ménou disparaît.
Il est aisé d’imaginer avec quel trouble Mme Dallemand

rentra dans le salon de son amie ; il lui fut impossible d’en
cacher le sujet…

– La chose mérite d’être reconnue, lui dit Mme Duplatz,
ne perdons pas un instant.

On demande des chevaux, on monte en voiture, on se
transporte chez Ménou… Il était à sa porte, gisant dans son
cercueil ; les deux femmes montent dans les appartements,
l’amie du maître, trop connue pour être refusée, parcourt
toutes les chambres qui lui plaisent, elle arrive à celle



indiquée, trouve la porte de fer, l’ouvre avec la clef qu’on lui
a remise, reconnaît le trésor et l’emporte.

Voilà sans doute des preuves d’amitié et de
reconnaissance dont les exemples ne sont pas fréquents et
qui, si les revenants effrayent, doivent au moins, l’on en
conviendra, leur faire pardonner les peurs qu’ils peuvent
nous causer, en faveur des motifs qui les conduisent vers
nous.

 

LES HARANGUEURS PROVENÇAUX

Il parut, comme on sait, sous le règne de Louis XIV un
ambassadeur perse en France ; ce prince aimait à attirer à
sa cour des étrangers de toutes les nations qui pussent
admirer sa grandeur, et rapporter dans leur pays quelques
étincelles des rayons de la gloire dont il couvrait les deux
bouts de la terre ; l’ambassadeur, en passant à Marseille, y
fut reçu magnifiquement. Sur cela, MM. les magistrats du
Parlement d’Aix désirèrent, quand il arriverait chez eux, de
ne pas se trouver en reste avec une ville au-dessus de
laquelle ils placent la leur avec assez peu de raison ; en
conséquence, le premier de tous les projets fut de
complimenter le Persan ; le haranguer en provençal n’eût
pas été difficile, mais l’ambassadeur n’y eût rien compris ;
cette difficulté arrêta longtemps. La cour délibéra : il lui faut
peu de chose pour délibérer, un procès de paysans, un train
à la comédie, et principalement une affaire de catins, tout
cela sont de grands objets pour ces magistrats oisifs, depuis
qu’il ne leur est plus possible de porter encore, comme sous
François Ier, le fer et la flamme dans la province et de
l’arroser des flots du sang des malheureux peuples qui
l’habitent.



On délibéra donc, mais comment parvenir à faire traduire
cette harangue, on avait beau délibérer, on n’en trouvait
pas le moyen. Se pouvait-il que dans une société de
marchands de thon accidentellement vêtus d’une jaquette
noire, dont pas un seul ne sait seulement le français, il se
rencontrât un confrère qui parlât le persan ? La harangue
était pourtant faite ; trois avocats célèbres l’avaient
travaillée six semaines ; enfin on découvrit, soit dans le
troupeau, soit dans la ville, un matelot qui avait été
longtemps dans le Levant et qui parlait persan presque
aussi bien que son patois. On l’instruit, il accepte 1e rôle, il
apprend la harangue et la traduit avec facilité ; le jour venu,
on le revêt d’une vieille casaque de premier président, on lui
prête la plus ample perruque du parquet, et suivi de toute la
bande magistrale, il s’avance vers l’ambassadeur. On était
convenu mutuellement de ses rôles, et le harangueur avait
surtout bien recommandé à ceux qui le suivaient de ne le
jamais perdre de vue et de faire absolument tout ce qu’on
lui verrait faire. L’ambassadeur s’arrête au milieu du cours
où il était arrangé que l’on le rencontrerait ; le matelot
s’incline et peu accoutumé à avoir une si belle perruque sur
le crâne, de la courbette, il fait voler la tignasse aux pieds
de Son Excellence ; MM. les magistrats, qui avaient promis
d’imiter, mettent à l’instant leur perruque bas et courbent
avec bassesse vers le Persan leurs crânes pelés et peut-être
même un peu galeux ; le matelot, sans s’étonner, ramasse
ses cheveux, se recoiffe, et entonne le compliment ; il
s’exprimait si bien, que l’ambassadeur le crut de son pays ;
cette idée le mit en colère.

– Malheureux, s’écria-t-il, en portant la main sur son
sabre, tu ne parlerais pas ainsi ma langue si tu n’étais un
renégat de Mahomet ; il faut que je te punisse de ta faute, il
faut que tu la payes aussitôt de ta tête.

Le pauvre matelot avait beau se défendre, on ne
l’écoutait point ; il gesticulait, il jurait, et pas un de ses
mouvements n’était perdu, tous se répétaient à l’instant



avec énergie par la troupe aréopagite dont il était suivi.
Enfin ne sachant plus comment se tirer d’affaire, il imagine
une preuve sans réplique, c’est de déboutonner sa culotte,
et de mettre aux yeux de l’ambassadeur la preuve
constante que de ses jours il n’avait été circoncis. Ce
nouveau geste est à l’instant imité, et voilà tout d’un coup
quarante ou cinquante magistrats provençaux, la brayette à
bas et le prépuce en main, prouvant ainsi que le matelot,
qu’il n’en est aucun d’eux, qui ne soit chrétien comme saint
Christophe. L’on imagine aisément si les dames qui
considéraient la cérémonie de leurs fenêtres durent rire
d’une telle pantomime. Enfin le ministre convaincu par des
raisons si peu équivoques, voyant bien que son harangueur
n’était pas coupable et que du reste il était dans une ville de
pantalons, passe outre en levant les épaules et se disant
sans doute intérieurement : Je ne m’étonne pas que ces
gens-là aient toujours un échafaud dressé, le rigorisme
accompagnant toujours l’ineptie doit être le partage de ces
animaux-là.

On voulut faire un tableau de cette nouvelle manière de
dire son catéchisme, il avait déjà été dessiné d’après nature
par un jeune peintre, mais la cour bannit l’artiste de la
province, et condamna le dessin au feu, sans se douter
qu’ils se faisaient brûler eux-mêmes puisque leur portrait
était sur le dessin.

– Nous voulons bien être des imbéciles, dirent ces graves
magistrats ; ne le voulussions-nous même pas, il y a assez
longtemps que nous le prouvons à toute la France ; mais
nous ne voulons pas qu’un tableau l’apprenne à la postérité
: elle oubliera cette platitude, elle ne se souviendra plus que
de Mérindol et de Cabrières, et il vaut bien mieux pour
l’honneur du corps être des meurtriers que des ânes.

 



ATTRAPEZ-MOI TOUJOURS DE MÊME

Il y a peu d’êtres dans le monde aussi libertins que le
cardinal de … dont, attendu l’existence saine et vigoureuse
encore, vous me permettrez de taire le nom. L’éminence a
un arrangement fait à Rome avec une de ces femmes dont
le métier officieux est de fournir les débauchés d’objets
nécessaires à l’aliment de leurs passions ; chaque matin elle
lui amène une petite fille de treize à quatorze ans au plus,
mais dont monseigneur ne jouit que de cette manière
incongrue dont les Italiens font communément leurs délices,
moyennant quoi la vestale, sortant des mains de Sa
Grandeur aussi vierge à peu près qu’elle y est entrée, peut
être revendue comme neuve une seconde fois à quelque
libertin plus décent. La matrone parfaitement au fait des
maximes du cardinal, ne trouvant pas un jour sous sa main
l’objet journalier qu’elle était engagée de fournir, imagina
de faire habiller en fille un très joli petit enfant de chœur de
l’église du chef des apôtres ; on lui avait arrangé des
cheveux, un bonnet, des jupons, et tout l’attirail illusoire qui
devait en imposer au saint homme de Dieu. On n’avait
pourtant pas pu lui prêter ce qui réellement eût dû lui
assurer une ressemblance totale avec le sexe qu’il
contrefaisait ; mais cette circonstance embarrassait fort peu
l’appareilleuse… Il n’y mit la main de ses jours, disait-elle à
celle de ses compagnes qui l’aidait à la supercherie, il ne
visitera très assurément que ce qui assimile cet enfant à
toutes les filles de l’univers ; ainsi nous n’avons rien à
craindre…

La maman se blousait, elle ignorait sans doute qu’un
cardinal italien a le tact trop délicat, et le goût trop exercé,
pour se tromper à de pareilles choses ; la victime arrive, le
grand prêtre l’immole, mais à la troisième secousse :


