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Fiir meinen Vater.
Meinen Helden.



Nicht wir, die Uberlebenden,
sind die wirklichen
Zeugen. [...] Vielmehr sind sie,
[...] die Untergegangenen,
die eigentlichen Zeugen, jene,
deren Aussage eine allgemeine
Bedeutung gehabt hitte.

PRIMO LEVI
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Die Schuld ist ein Jéager.

Mein Gewissen bedrangte mich, suchte Streit wie ein trotziges Kind.

»Alles deine Schuld«, flusterte die Stimme.

Ich ging schneller, um wieder zu unserer kleinen Gruppe
aufzuschlieflen. Sollten wir auf deutsche Truppen stoflen, dann wiirden sie
uns vom Feldweg dréangen, weil die Straflen fiir die Wehrmacht reserviert
waren. Auflerdem galt jeder, der aus Ostpreufien floh, als Volksverriter,
denn die Evakuierung war noch nicht befohlen worden. Aber spielte das
eine Rolle? Ich war ja schon vor vier Jahren durch meine Flucht aus
Litauen zu einer Deserteurin geworden.

Litauen.

Ich war 1941 geflohen. Was ging zu Hause vor? Ob die schrecklichen
Geriichte stimmten, die ich gehort hatte?

Wir nidherten uns einem Haufen am Straflenrand. Der kleine Junge, der
mir vorausging, zeigte wimmernd darauf. Er war vor zwei Tagen
mutterseelenallein aus einem Wald aufgetaucht und hatte sich uns
angeschlossen, war einfach hinter uns hergetrottet.

»Na, Kleiner? Wie alt bist du denn?«, hatte ich gefragt.

»Sechs«, hatte er geantwortet.

»Mit wem bist du unterwegs?«

Er senkte den Kopf und schwieg eine Weile. »Mit meiner Omi.«

Ich drehte mich zum Wald um, aber dort war niemand zu sehen. »Und
wo ist deine Omi?«, fragte ich.

Der kleine Streuner sah aus groflen, blassen Augen zu mir auf. »Sie ist

nicht mehr aufgewacht.«



Also zog er mit uns weiter, war uns oft einige Schritte voraus oder lief
sich etwas zuriickfallen. Nun stand er da und zeigte auf ein dunkles Stiick
Wolle, das aus dem Schnee ragte.

Ich winkte die Gruppe weiter. Sobald sich alle in Bewegung gesetzt
hatten, eilte ich zu dem Haufen. Der Wind wirbelte die eisige
Schneeschicht auf und enthillte das blauliche Gesicht einer
Mittzwanzigerin, deren Mund und Augen angsterfiillt offen standen. Ich
durchwiihlte ihre Taschen, aber man hatte sie schon ausgepliindert. Im
Jackenfutter fand ich ihre Ausweispapiere, die ich einsteckte, um sie an
das Rote Kreuz libergeben zu konnen. Dann schleifte ich ihren Leichnam
aufs Feld. Sie war zwar tot und steif gefroren, aber die Vorstellung, dass
sie von Panzern tiberrollt wurde, war mir unertraglich.

Ich verlie3 das Feld und lief zu unserer Gruppe. Der kleine Streuner
stand mitten auf dem Weg im Schneegestdber.

»Auch nicht aufgewacht?«, fragte er leise.

Ich schiittelte den Kopf und ergriff seine im Faustling steckende Hand.

In diesem Moment horten wir das Gerdusch in der Ferne.

Peng.



Das Schicksal ist ein Jéager.

Uber mir drohnten Motoren. Der Schwarze Tod, so wurden die Flieger
genannt. Ich ging zwischen den Baumen in Deckung. Die Flugzeuge
waren nicht zu sehen, aber ich konnte sie spliren. Ganz nah. In der
Dunkelheit wog ich meine Moglichkeiten ab. Eine Bombe explodierte. Der
Tod pirschte sich an, griff mit Fingern aus Rauch nach mir.

Ich rannte los.

Meine Beine flogen, kamen mir aber trage vor, schienen mit meinen
rasenden Gedanken nicht mithalten zu koénnen. Ich zwang sie, sich zu
bewegen, doch mein Gewissen legte mir Fuf}fesseln an, bremste mich aus.

»Du bist ein begabter Junge, Florian.« Das hatte Mutter zu mir gesagt.

»Du bist ein Preufle. Triff deine eigenen Entscheidungen, mein Sohng,
hatte mein Vater gesagt.

Hatte er meine Entscheidungen oder die Geheimnisse, die ich im
Rucksack bei mir trug, gutgeheiflen? Und wiirde Mutter mich, der ich in
diesem Krieg zwischen Hitler und Stalin in der Klemme saf}, noch begabt
nennen? Oder wiirde sie einen Verbrecher in mir sehen?

Die Sowjets wiirden mich toten. Ob sie mich vorher auch noch
folterten? Die Nazis wiirden mich auch toten, aber nur, wenn sie mir auf
die Schliche kdmen. Wie lange konnte ich den Plan geheim halten? Diese
Fragen trieben mich an, peitschten mich durch das Unterholz des eisigen
Waldes. Ich presste eine Hand auf meine Seite, mit der anderen
umklammerte ich die Pistole. Jeder Atemzug und jeder Schritt weckten
den Schmerz und lieflen Blut aus meiner tiefen Wunde quellen.

Der Motorenldrm verebbte. Ich war seit Tagen auf der Flucht und meine

Beine waren so schlapp wie meine Gedanken. Die Miiden und Erschopften



sind die leichteste Beute des Jagers. Ich musste mich ausruhen. Die
Schmerzen verlangsamten das Laufen zum Traben, schliellich ging ich
nur noch. Im dichten Unterholz des Waldes entdeckte ich den mit
Zweigen getarnten Eingang zu einem Keller, vielleicht ein Versteck fiir
Vorrite. Ich sprang hinein.

Peng.



Die Schande ist ein Jager.

Nur kurz ausruhen. Eine kurze Pause war drin, oder? Ich rutschte auf
dem gefrorenen Boden der Hohle nach ganz hinten in die Ecke. Die Erde
bebte. Soldaten waren in der Nahe. Ich musste weiter, war aber
hundemiide. Eine gute Idee, den Eingang zu diesem Keller im Wald mit
Zweigen zu tarnen. Oder nicht? Niemand wiirde sich so weit vom Weg
entfernen. Oder doch?

Ich zog die rosa Wollmiitze bis {iber die Ohren, schloss den Mantel bis
zum Hals. Obwohl ich mehrere Kleiderschichten iibereinander trug, spiirte
ich die spitzen Zéhne des Januars. Meine Finger waren taub. Wenn ich den
Kopf drehte, riss ich mir Haare aus, die am Kragen festgefroren waren. Ich
dachte an August.

Die Augen fielen mir zu.

Dann riss ich sie wieder auf.

Ein russischer Soldat stand vor mir.

Er beugte sich iiber mich, eine Lampe in der Hand, tippte mit der Pistole
gegen meine Schulter.

Ich zuckte zusammen, schob mich panisch bis an die Wand.

»Fraulein«, sagte er dreckig grinsend. »Komme, Fraulein. Du wie alt?«

»Finfzehn«, flisterte ich. »Bitte — ich bin keine Deutsche. Njet
deutsch.«

Er horte mir nicht zu, verstand mich nicht, vielleicht war es ihm auch
egal. Er richtete die Waffe auf mich und zerrte an meinem Fuflknochel.
»Pssst, Fraulein.« Er driickte den Pistolenlauf unter mein Kinn.

Ich flehte ihn an. Ich legte die Hénde auf meinen Bauch und bat ihn,

mich zu verschonen.



Er rickte noch ndher an mich heran.

Nein. Das durfte nicht sein. Ich wandte mein Gesicht ab. »Erschief}
mich, Soldat. Bitte.«

Peng.



Die Angst ist ein Jager.

Doch als tapfere Soldaten schiitteln wir die Angst durch eine
Handbewegung ab. Wir lachen der Angst ins Gesicht, kicken sie wie einen
Stein durch die StrafSe. Ja, Hannelore, ich formuliere diese Briefe in
Gedanken, weil ich meine Kameraden nicht so oft im Stich lassen kann,
wie ich an Dich denke.

Du wirst stolz auf Deinen wachsamen Freund, den Matrosen Alfred
Frick. Heute habe ich eine junge Frau vor dem Sturz ins Meer bewahrt.
Eine Kleinigkeit, aber sie war mir so dankbar, dass sie sich an mich
klammerte und mich nicht mehr loslassen wollte.

»Danke, Matrose.« Ihr siifSes Fliistern hallte in meinem Ohr nach. Sie war
hiibsch und duftete nach frischen Eiern, aber ich bin schon vielen
hiibschen, dankbaren Mddchen iiber den Weg gelaufen. Oh, nur keine
Sorge. Du und Dein roter Pullover, Ihr steht in meinen Gedanken an erster
Stelle. Wie oft und wie gern denke ich an meine Hannelore und die Tage
des roten Pullovers zuriick.

Gut, dass Du weit fort bist, denn so bleibt Dir dieser Anblick erspart. Die
verriickte Situation hier in Gotenhafen wdre zu viel fiir Dein watteweiches
Herz. Ich bewache gerade gefihrliche Sprengstoffe. Ich diene Deutschland
vorbildlich. Ich bin zwar erst siebzehn, habe aber mehr Schneid als
Modnner, die doppelt so alt sind wie ich. Man spricht von einer Ehrung,
aber ich habe zu viel damit zu tun, fiir den Fiihrer zu kdmpfen, um
irgendeine Auszeichnung entgegenzunehmen. Ehrungen sollten den Toten
vorbehalten sein, habe ich ihnen gesagt. Wir miissen kdmpfen, solange
wir noch atmen!



Ja, Hannelore, ich werde es ganz Deutschland beweisen. In mir steckt ein
Held.

Peng.

Ich beendete den Brief, den ich in Gedanken schrieb, und kroch in die
Vorratskammer. Hoffentlich fand mich niemand. Ich wollte nicht nach

draufien.



Ich stand im Keller, die Waffe noch auf den toten Russen gerichtet. Die
Riickseite seines Schidels war abgefetzt worden. Ich walzte ihn von der
Frau.

Doch es war keine Frau. Sondern ein Madchen mit rosa Miitze. Und sie
war ohnmaéchtig.

Ich durchwiihlte die Taschen des Russen, nahm Zigaretten, Feldflasche
und eine dicke Wurst in Papier an mich, auflerdem seine Pistole samt
Munition. Er trug an jedem Handgelenk zwei Armbanduhren, Trophaen,
die er seinen Opfern abgenommen hatte. Ich riihrte sie nicht an.

In einem Winkel hockend, suchte ich den eisigen Raum nach Essen ab,
konnte aber nichts entdecken. Ich legte die Munition in meinen Rucksack,
wobei ich darauf achtete, die kleine, in ein Tuch verpackte Schachtel nicht
zu streifen. Unfassbar, dass etwas so Kleines so viel Macht besaf’.
Andererseits waren Kriege schon oft wegen Nichtigkeiten ausgebrochen.
War ich wirklich bereit, mein Leben dafiir zu geben? Ich kaute auf der
trockenen Wurst herum, genoss den Speichel, der zu flielen begann.

Die Erde bebte leicht.

Der Russe war nicht allein. Er hatte Kameraden. Ich musste weiter.

Ich offnete die Feldflasche des Russen und schnupperte daran. Wodka.
Ich knopfte meinen Mantel auf, danach das Hemd, und lief§ den Alkohol
uber meine Seite laufen. Der Schmerz war so stechend, dass ich Sterne
sah. Mein zerfetztes Fleisch wehrte sich pochend und pulsierend. Ich holte
tief Luft, unterdriickte einen Schrei und quilte die Wunde danach mit dem
restlichen Alkohol.

Das im Dreck liegende Madchen begann sich zu regen. Sie riss ihren

Kopf von dem toten Russen fort. Ihr Blick zuckte zu der Pistole vor



meinen Fifien, dann zu der Flasche in meiner Hand. Blinzelnd richtete sie
sich auf. Die rosa Miitze rutschte ihr vom Kopf und fiel zu Boden. Ihr
Mantel war auf einer Seite voller Blut. Sie griff in die Tasche.

Ich warf die Feldflasche weg und schnappte mir die Pistole.

Sie 6ffnete den Mund und sprach.

Polnisch.



Der russische Soldat starrte mich mit leerem Blick an, sein Mund stand
offen.

Tot.

Was war geschehen?

Ein junger Mann in Zivil hockte in einer Ecke. Er hatte Mantel und
Hemd geodffnet, seine Seite war blutiiberstromt und ich konnte eine
schlimme Wunde sehen. Er hielt eine Pistole. Wollte er mich erschiefen?
Nein, er hatte den Russen getotet. Er war mein Retter.

»Sind Sie wohlauf?«, fragte ich. Meine Stimme kam mir fremd vor und
beim Klang meiner Worte verzog er das Gesicht.

Er war Deutscher.

Ich war Polin.

Er wiirde bestimmt nichts mit mir zu tun haben wollen. Adolf Hitler
hatte die Polen zu Untermenschen erklart. Wir sollten vernichtet werden,
damit sich das Deutsche Reich unser Land einverleiben konnte. Hitler
behauptete, die Deutschen seien eine Herrenrasse und konnten als solche
nicht unter Polen leben. Wir konnten nicht germanisiert werden. Unser
Land aber schon.

Ich holte eine Kartoffel aus der Tasche und hielt sie ihm hin. »Danke.«

Ein leises Beben erschiitterte den Keller. Wie viel Zeit war verstrichen?
»WIir miissen los«, sagte ich zu ihm.

Ich bemiihte mich um ein mdglichst gutes Deutsch. In meinen
Gedanken klangen die Satze korrekt, aber ich war mir nicht sicher, ob ich
die Worter richtig aussprach. Manchmal lachten die Leute und dann

wusste ich, dass ich etwas falsch formuliert hatte. Als ich den Arm senkte,



sah ich das Blut des Russen auf meinem Armel. Horte das denn nie auf?
Tranen stiegen mir in die Augen. Aber ich wollte nicht weinen.

Der Deutsche starrte mich an. In seinem Blick lagen sowohl
Erschopfung als auch Frustration.

Seine auf die Kartoffel gerichteten Augen sagten: Ich bin hungrig,
Emilia.

Das Blut auf seinem Hemd sagte: Ich bin verwundet, Emilia.

Doch die Art, auf die er seinen Rucksack umklammerte, war am
vielsagendsten.

Ja nicht anfassen, Emilia.



Wir wanderten auf der schmalen Strafle weiter. Fiinfzehn Fliichtlinge. Mit
der Sonne sank auch die Temperatur, tiefer und tiefer. Ingrid, das blinde
Madchen, hielt sich vor mir an einem Strick fest, der am Pferdekarren
befestigt war. Ich konnte zwar gut sehen, aber in gewisser Weise war auch
ich blind - wir bewegten uns in ein Kampfgebiet, ohne zu wissen, was uns
dort erwartete. Vielleicht war Ingrids Blindheit eine Gabe, denn sie roch
und horte Dinge, die wir anderen nicht wahrnahmen.

Ob sie den letzten Seufzer des Alten vernommen hatte, der ein paar
Kilometer zuvor unter die Rader eines Wagens gekommen war? Ob sie
den Geschmack von Munzen im Mund hatte, wenn wir uber frisches Blut
im Schnee liefen?

»Schrecklich. Sie waren ihr Tod«, sagte jemand hinter mir. Es war der
alte Schuster. Ich blieb stehen, damit er zu mir aufschlieffen konnte. »Die
erfrorene Frau von vorhin«, fuhr er fort. »Ihre Schuhe haben sie
umgebracht. Ich sage es immer wieder, aber niemand hort auf mich.
Schlechte Schuhe sind eine Qual fiir die Fiile und beim Gehen hinderlich.
Am Ende bleibt man stehen.« Er driickte meinen Arm. Sein giitiges,
gerotetes Gesicht lugte unter der Miitze hervor. »Und dann stirbt man,
fliisterte er.

Schuhe waren das einzige Thema des alten Mannes. Er sprach mit so
viel Liebe und Gefiihl davon, dass ihm eine Frau aus unserem Trupp den
Spitznamen »Schuh-Poet« gegeben hatte. Die Frau verschwand tags
darauf, aber der Spitzname blieb.

»Die Schuhe erzdhlen die ganze Geschichte«, meinte der Schuh-Poet.

»Nicht immer«, entgegnete ich.



»Doch. Immer. Nehmen wir Ihre Stiefel. Sie sind teuer und hochwertig.
Das sagt mir, dass Sie aus einer wohlhabenden Familie stammen. Der Stil
spricht jedoch fiir eine altere Frau. Das wiederum sagt mir, dass sie Ihrer
Mutter gehort haben. Eine Mutter hat ihre Stiefel fiir ihre Tochter
geopfert. Sie werden also geliebt. Und dass Ihre Mutter nicht bei Thnen ist,
bedeutet, dass Sie traurig sind, meine Liebe. Die Schuhe erzidhlen die
Geschichte.«

Ich blieb mitten auf dem hart gefrorenen Weg stehen und sah dem
stimmigen alten Schuster nach, wie er davonschlurfte. Er hatte Recht.
Mutter hatte sich fiir mich geopfert. Nach unserer Flucht aus Litauen hatte
sie mich in aller Eile nach Insterburg gebracht und mir iiber eine Freundin
eine Stelle im dortigen Hospital verschafftt. Das lag vier Jahre zuriick. Wo
mochte sie jetzt sein?

Ich dachte an die zahllosen Fliichtlinge, die in langen Trecks vor den
Russen flohen. Wie viele Millionen Menschen hatten Zuhause und Familie
durch den Krieg verloren? Ich war mit Mutter darin tibereingekommen,
immer nach vorn zu schauen, sehnte mich aber insgeheim nach der
Vergangenheit. Ob es Nachricht von meinem Vater oder meinem Bruder
gab?

Ingrid hob das Gesicht zum Himmel und schwenkte warnend einen
Arm.

Flieger.



Wir waren kaum aus dem Keller gekrochen, da brach das polnische
Madchen in Tranen aus. Sie wusste, dass ich sie nicht mitnehmen wiurde.

Ich hatte keine Wahl. Sie wiirde mich nur aufhalten.

Hitlers Ziel war die Vernichtung aller Polen. Sie waren Slawen und
damit Untermenschen. Laut meinem Vater hatten die Nazis Millionen
Polen ermordet. Polnische Intellektuelle wurden auf bestialische Weise
offentlich hingerichtet. Hitler lieff im besetzten Polen Vernichtungslager
errichten, in denen das Blut unschuldiger Juden den Boden trankte.

Hitler war ein Feigling. In diesem Punkt waren Vater und ich stets einer
Meinung gewesen.

»Prosze ... Dbitte«, flehte sie abwechselnd auf Polnisch und in
gebrochenem Deutsch.

Ich mochte sie nicht anschauen, der Anblick des Blutes auf ihrer
Kleidung war unertraglich. Es war auf ihren Armel gespritzt, als ich den
Russen erschossen hatte. Ich marschierte los, verfolgt von ihren
Schluchzern.

»Warten. Bitte«, rief sie.

Ihr Weinen war mir schmerzhaft vertraut. Es klang wie das meiner
kleinen Schwester Anni, ihr Schluchzen dhnelte dem, das im Flur ertont
war, nachdem meine Mutter ihren letzten Atemzug getan hatte.

Anni. Wo mochte sie sein? Hockte sie auch in einem dunklen
Vorratskeller im Wald, eine Pistole am Kopf?

Ein stechender Schmerz in der Seite lie3 mich innehalten. Ich horte, wie
das Madchen angerannt kam. Ich ging weiter.

»Danke«, rief sie hinter mir mit heller Stimme.



Die Sonne ging unter, die Kéilte ballte ihre Fduste. Nach meinen
Berechnungen musste ich vor einer Rast noch zwei Kilometer
zuriicklegen. Entlang eines Feldwegs wiren die Aussichten auf ein
Nachtlager besser, aber ich wiirde auch riskieren, Soldaten in die Arme zu

laufen. Deshalb hielt ich es fiir kliiger, weiter dem Waldrand zu folgen.

Das Madchen horte sie zuerst. Es packte meinen Arm. Hinter uns wurde
das Drohnen von Flugzeugmotoren rasend schnell lauter. Die Russen
griffen deutsche Infanterie an. Standen die Soldaten vor uns oder befanden
sie sich rechts oder links von uns?

Bomben fielen. Jede Explosion fuhr mir in die Knochen, im Glockenturm
meines Korpers wurde lautstark Alarm gegeben. Kurz darauf erfiillte das
Dréhnen von Flugabwehrgeschiitzen die Lutft.

Das Madchen versuchte, mich weiterzuziehen.

Ich stief3 sie fort. »Lauf!«

Sie schiittelte den Kopf, deutete nach vorn und versuchte dann
unbeholfen, mich durch den Schnee zu zerren. Ich wire gern weggerannt,
hitte sie am liebsten im Wald zuriickgelassen und vergessen. Aber dann
fiel mir auf, dass unter ihrem unférmigen Mantel Blut in den Schnee
tropfte.

Und ich brachte es nicht iiber mich.



Er wollte mich loswerden. Er verfolgte eigene Pléane.

Wer war dieser Deutsche in Zivil, noch griin hinter den Ohren, aber alt
genug fiir die Wehrmacht? In meinen Augen war er ein Konquistador oder
ein Ritter, den Marchen entsprungen, die meine Mutter oft erzahlt hatte.
Polnische Sagen wussten von einem Konig und dessen tapferen Rittern zu
berichten, die in Gebirgshohlen schlummerten. Wenn Polen in Not war,
wiirden sie erwachen und dem bedréngten Land beistehen.

Ich redete mir ein, dieser junge Mann sei ein rettender Ritter. Er ging
weiter, die Pistole im Anschlag. Er lie mich allein.

Warum liefen mich alle allein?

Die Flugzeugstaftel brauste tiber uns hinweg. IThr Brummen machte mich
schwindelig. Eine Bombe fiel. Dann eine zweite. Die Erde bebte, sie drohte
ihr Maul aufzureiflen und uns zu verschlingen.

Ich verdrangte die Schmerzen und die Schande dessen, was sich unter
meinem Mantel verbarg, und versuchte, den Ritter einzuholen. Mir fehlten
sowohl Zeit als auch Mut, um ihm zu erklaren, warum ich nicht rennen
konnte. Stattdessen stapfte ich mdoglichst schnell durch den Schnee. Der
Ritter lief voran, eilte von einem Baum zum anderen, schmerzgekrimmt,
eine Hand auf seine Seite gedriickt.

Meine Beine wurden zusehends schwicher. Ich dachte an die naher
kommenden Russen, an die Pistole, die mir im Keller unters Kinn gesetzt
worden war, und zwang meine Fife, sich zu bewegen. Ich watschelte wie
eine Ente durch den tiefen Schnee. Und dann musste ich plétzlich voller

Wehmut daran denken, wie Mama mir oft vorgesungen hatte.

Alle meine Entchen



schwimmen auf dem See ...

Wo waren die Entchen jetzt?



»Was machen Sie da, Frick?«

»Munition aufstocken, Herr Obermaat.« Ich tat so, als ware ich mit
etwas im Regal beschéftigt.

»Was soll der Blodsinn?«, blaffte der Obermaat. »Sie werden im Hafen
gebraucht, nicht im Vorratslager. Die Evakuierung wird bald beginnen.
Wir miissen bereit sein. Wir werden jedes verfiigbare Schiff einsetzen.
Wenn wir den Arsch nicht hochkriegen, macht Sie irgendein
Meuchelmorder aus Moskau zu seiner Matresse. Wollen Sie das?«

Bestimmt nicht. Ich wollte die Rote Armee nicht einmal aus der Ferne
sehen. Sie hinterlief3 eine gigantische Schneise der Verwiistung. Panische
Dorfbewohner verbreiteten Geschichten von Russen, die Ketten aus
Kinderzdhnen um den Hals trugen. Und nun safl uns die Rote Armee im
Nacken und Stalin bekam durch seine Verbundeten, die Briten und
Amerikaner, auch noch machtig Riickenwind. Ich musste auf ein Schiff
gelangen. Wiirde ich in Gotenhafen bleiben, dann wére das mein sicherer
Tod.

»Taub oder was? Wollen Sie Moskaus Matresse werden?«, bellte der
Obermaat.

»Nein, Herr Obermaat!«

»Holen Sie Thr Gerddel und dann ab zum Hafen. Dort erhalten Sie
weitere Befehle.«

Ich rithrte mich nicht vom Fleck, weil ich erwog, etwas aus der
Vorratskammer mitgehen zu lassen.

»Worauf warten Sie, Frick? Raus hier, Sie erbarmlicher Wurm. «



Aber ja, Hannelore, die Uniform steht mir glinzend. Ich wiirde liebend
gern ein Foto fiir Deinen Nachttisch machen lassen, aber mutigen
Mdnnern wie mir mangelt es hier an Freizeit. Wegen meines Heldenmutes
werde ich sicher bald beférdert.

Natiirlich darfst Du es iiberall in der Nachbarschaft erzihlen, Mduschen.



Der kleine Streuner entdeckte weit abseits des Weges eine leere Scheune.
Dort wollten wir die Nacht verbringen. Kraft und Moral schwanden, denn
wir waren seit Tagen auf den Beinen. Die Bomben hatten alle stark
mitgenommen. Ich behandelte einen nach dem anderen, versorgte Blasen,
Wunden, Frostbeulen. Doch ich hatte kein Mittel gegen das, was uns am
meisten zu schaffen machte.

Die Angst.

1941 hatte das Deutsche Reich die Sowjetunion tiberfallen. Wahrend der
letzten vier Jahre hatten beide Seiten unfassbare Graueltaten begangen,
nicht nur im Gefecht, sondern auch gegen harmlose Zivilisten.
Flichtlinge, denen wir unterwegs begegnet waren, hatten im Fliisterton
Geschichten erzahlt. Hitler totete Millionen Juden und seine Liste
»lebensunwerten Lebens« wurde immer langer. Stalin 16schte Polen,
Ukrainer und die Bewohner der baltischen Staaten aus.

Die Brutalitit war entsetzlich. Die Unmenschlichkeit {iberstieg jedes
Fassungsvermogen. Niemand wollte dem Feind in die Hande fallen, nur
wusste man inzwischen nicht mehr genau, wer der Feind war. Vor einigen
Tagen hatte mich ein alter Deutscher beiseitegenommen.

»Haben Sie Gift? Die Leute fragen danach«, sagte er.

»Ich verabreiche kein Gift«, antwortete ich.

»Verstehe. Aber Sie sind eine hiibsche Frau. Wenn der Russe kommt,
werden Sie selbst etwas brauchen. «

Schwer zu sagen, was der Wahrheit entsprach und was Ubertreibung
war. Andererseits hatte ich manches gesehen. Ein Madchen mit bis tiber
den Bauch gerafftem Kleid, das tot in einem Graben lag. Eine Greisin, die

unter Tranen erzdhlte, dass man ihr Haus niedergebrannt hatte. Der



Schrecken lag drauflen auf der Lauer. Er safy uns im Nacken. Aus diesem
Grund zogen wir nach Westen, um den noch nicht besetzten Teil
Deutschlands zu erreichen.

Und nun hockten wir in einer leeren Scheune und versuchten, ein Feuer
in Gang zu bringen. Ich zog die Faustlinge aus und rieb meine
aufgesprungenen Hinde. Ich hatte vier Jahre fiir den Chirurgen in
Insterburg gearbeitet, und weil der Krieg immer langer tobte und die Zahl
der Mitarbeiter immer weiter sank, war ich von einer Hilfskraft, die
Material einsortierte, zur Operationsassistentin aufgestiegen.

»Sie haben ruhige Hénde, Joana, und sind nicht so leicht umzuhauen.
Sie wiren eine gute Arztin, hatte der Chirurg zu mir gesagt.

Medizin. Das war mein Traum gewesen. Ich war wissbegierig und
beflissen, vielleicht im Ubermaf. Mein letzter Freund hatte mir
vorgeworfen, er spiele nur die zweite Geige und das Studium sei mir
wichtiger. Bevor ich ihm das Gegenteil beweisen konnte, hatte er sich eine
neue Freundin gesucht.

Ich versuchte, meine Finger durch eine Massage zu wirmen. Meine
Hinde waren mir egal, unsere Vorrite aber nicht. Viel war nicht mehr
iibrig. Ich hatte gehoftt, bei der toten Frau am Straflenrand etwas zu
finden — Zwirn, Tee, vielleicht sogar ein sauberes Taschentuch. Doch an
Sauberkeit war nicht mehr zu denken. Inzwischen war nichts mehr rein.

Vor allem mein Gewissen nicht.

Wir blickten alle auf, als sie die Scheune betraten - ein junger Mann mit
Pistole, gefolgt von einem Madchen mit blonden Zopfen und rosa Miitze.
Beide wirkten verhiarmt. Das Gesicht des Madchens war vor Erschépfung
gerdtet. Auch der junge Mann hatte rote Wangen.

Er hatte Fieber.



Andere waren uns zuvorgekommen. Eine bunte Ansammlung stark
mitgenommener Pferdewagen war im Unterholz versteckt, das niichterne
Portrat eines Trecks auf der Flucht in sichere Gefilde. Ein verlassener Ort
ware mir lieber gewesen, doch ich konnte nicht mehr weiter. Das
polnische Madchen zupfte an meinem Armel.

Sie blieb im Schnee stehen, betrachtete die vor der Scheune abgestellten
Habseligkeiten, tiberlegte wohl, welchen Wert sie hatten und wem sie
gehoren mochten. Nichts deutete auf Militéar hin.

»Ist gut, glaube ich«, sagte sie. Wir gingen hinein.

Finfzehn bis zwanzig Menschen drangten sich um ein Feuer. Sie rissen
die Kopfe herum, als ich eintrat und neben der Tir stehen blieb. Miitter,
Kinder, dltere Leute. Alle korperlich und seelisch erschopft. Die Polin ging
schnurstracks zu einer freien Ecke und setzte sich, schloss die Arme
schiitzend vor der Brust. Eine junge Frau kam auf mich zu.

»Sind Sie verletzt? Ich habe eine medizinische Ausbildung.«

Sie sprach flieflend Deutsch, schien jedoch aus dem Ausland zu
stammen. Ich schwieg. Ich hatte keine Lust auf ein Gespréach.

»Haben Sie Proviant dabei?«, fragte sie.

Was ich dabeihatte, ging niemanden etwas an.

»Hat sie vielleicht etwas zu essen?«, fragte sie und zeigte auf die Polin,
die sich in der Ecke hin und her wiegte. »Sie wirkt ein bisschen verstort.«

Ich antwortete, ohne sie anzuschauen. »Sie war im Wald. Ein Russe
wollte Uber sie herfallen. Sie ist mir gefolgt. Sie hat ein paar Kartoffeln.
Lassen Sie mich jetzt in Ruhe«, sagte ich.

Bei der Erwahnung des Russen erschrak die junge Frau. Sie lieffS mich

stehen und eilte zu dem Madchen.



Ich suchte mir weiter weg von der Gruppe einen Platz, stellte meinen
Rucksack vor die Scheunenwand und lehnte mich vorsichtig dagegen. Am
Feuer wire es warmer, aber ich durfte nichts riskieren. Ja kein Gesprach.

Ich a3 etwas von der Wurst des toten Russen und sah zu, wie die junge
Frau mit dem Madchen aus dem Wald zu reden versuchte. Immer wieder
baten Leute aus der Gruppe sie um Hilfe. Offenbar war sie
Krankenschwester. Sie wirkte ein paar Jahre alter als ich. Und sie war
hiitbsch. Auf eine ganz natirliche Art, die selbst im Zustand der
Verwahrlosung — vielleicht gerade dann — reizvoll war. In dieser Scheune
war jeder verdreckt. Der Gestank nach Erschopfung, versagenden Blasen,
vor allem aber nach Angst war schlimmer als der Mief in einem
Schweinestall. Wire dies Konigsberg, dann hitte mir diese
Krankenschwester bestimmt den Kopf verdreht.

Ich schloss die Augen. Ich wollte die hiibsche junge Frau nicht
anschauen. Ich musste im Stande sein, sie zu toten, sie alle zu toten, falls
erforderlich. Mein Korper schrie nach Schlaf, aber mein Verstand warnte
mich davor, diesen Leuten zu vertrauen. Jemand trat gegen meinen Fuf3
und ich riss die Augen auf.

»Sie  haben verschwiegen, dass sie Polin ist«, sagte die
Krankenschwester. »Und der Russe?«

»Tut nichts mehr«, entgegnete ich. »Ich muss jetzt schlafen.«

Sie kniete sich neben mich. Sie sprach sehr leise. »Und ich muss die

Wunde sehen, die Sie verbergen.«



Ich dachte an die Wagen vor der Scheune. Schwer beladen mit den
Habseligkeiten der Fliichtlinge. Truhen, Koffer und Mobel. Sogar eine
Nahmaschine wie die von Mama.

Ich erinnerte mich daran, wie ich in der Kiiche auf meinem Sonnenplatz
gesessen und Mama gefragt hatte: »Warum néhst du kein Kleid fiir dich?«

Mama, die an der Nahmaschine arbeitete, drehte sich zu mir um.
»Kannst du ein Geheimnis fiir dich behalten?«

Ich nickte entschieden und ging zu ihr.

Sie legte die Hande auf ihren dicken Bauch und lachelte. »Ich glaube, es
ist ein Junge. Ich weifl genau, dass es ein Junge ist.« Sie schloss mich fest
in ihre Arme, driickte die warmen Lippen auf meine Stirn. »Und weifit du
was, Emilia? Du bist bestimmt die beste grofie Schwester auf der ganzen
Welt. «

Nun hockte ich in einer eiskalten Scheune, einsam und weit fort von zu
Hause. Diese Leute hatten noch packen koénnen. Das war mir nicht
moglich gewesen. Stattdessen hatte ich mein Leben in Fetzen zuriicklassen
miissen. Wer safl jetzt an Mamas Ndhmaschine?

Der Ritter hatte nicht in die Scheune gehen wollen. Wie lautete sein
Name? Lief er vor jemandem davon? Ich hatte Wagen und Habseligkeiten
betrachtet, alles auf seinen Wert untersucht und iiberlegt, wer die Besitzer
sein konnten. Aber uns blieb keine Wahl. Draufien zu schlafen wire der
sichere Tod.

Ich safy in einer Ecke und stopfte Stroh unter meinen Mantel, um es
wiarmer zu haben. Die Schmerzen waren abgeflaut, sobald ich mich
hingesetzt hatte. Ich vergrub das Gesicht in den Handen.

Jemand beriihrte mich an der Schulter. »Geht es dir gut?«



