




Für meinen Vater.

Meinen Helden.



Nicht wir, die Überlebenden, 

sind die wirklichen 

Zeugen. […] Vielmehr sind sie, 

[…] die Untergegangenen, 

die eigentlichen Zeugen, jene, 

deren Aussage eine allgemeine 

Bedeutung gehabt häe.

PRIMO LEVI





Joana

Die Schuld ist ein Jäger.

Mein Gewissen bedrängte mich, suchte Streit wie ein trotziges Kind.

»Alles deine Schuld«, flüsterte die Stimme.

Ich ging schneller, um wieder zu unserer kleinen Gruppe

aufzuschließen. Sollten wir auf deutsche Truppen stoßen, dann würden sie

uns vom Feldweg drängen, weil die Straßen ür die Wehrmacht reserviert

waren. Außerdem galt jeder, der aus Ostpreußen floh, als Volksverräter,

denn die Evakuierung war noch nicht befohlen worden. Aber spielte das

eine Rolle? Ich war ja schon vor vier Jahren durch meine Flucht aus

Litauen zu einer Deserteurin geworden.

Litauen.

Ich war 1941 geflohen. Was ging zu Hause vor? Ob die schrecklichen

Gerüchte stimmten, die ich gehört hae?

Wir näherten uns einem Haufen am Straßenrand. Der kleine Junge, der

mir vorausging, zeigte wimmernd darauf. Er war vor zwei Tagen

muerseelenallein aus einem Wald aufgetaucht und hae sich uns

angeschlossen, war einfach hinter uns hergetroet.

»Na, Kleiner? Wie alt bist du denn?«, hae ich gefragt.

»Sechs«, hae er geantwortet.

»Mit wem bist du unterwegs?«

Er senkte den Kopf und schwieg eine Weile. »Mit meiner Omi.«

Ich drehte mich zum Wald um, aber dort war niemand zu sehen. »Und

wo ist deine Omi?«, fragte ich.

Der kleine Streuner sah aus großen, blassen Augen zu mir auf. »Sie ist

nicht mehr aufgewacht.«



Also zog er mit uns weiter, war uns o einige Schrie voraus oder ließ

sich etwas zurückfallen. Nun stand er da und zeigte auf ein dunkles Stück

Wolle, das aus dem Schnee ragte.

Ich winkte die Gruppe weiter. Sobald sich alle in Bewegung gesetzt

haen, eilte ich zu dem Haufen. Der Wind wirbelte die eisige

Schneeschicht auf und enthüllte das bläuliche Gesicht einer

Mizwanzigerin, deren Mund und Augen angsterüllt offen standen. Ich

durchwühlte ihre Taschen, aber man hae sie schon ausgeplündert. Im

Jackenfuer fand ich ihre Ausweispapiere, die ich einsteckte, um sie an

das Rote Kreuz übergeben zu können. Dann schleie ich ihren Leichnam

aufs Feld. Sie war zwar tot und steif gefroren, aber die Vorstellung, dass

sie von Panzern überrollt wurde, war mir unerträglich.

Ich verließ das Feld und lief zu unserer Gruppe. Der kleine Streuner

stand mien auf dem Weg im Schneegestöber.

»Auch nicht aufgewacht?«, fragte er leise.

Ich schüelte den Kopf und ergriff seine im Fäustling steckende Hand.

In diesem Moment hörten wir das Geräusch in der Ferne.

Peng.



Florian

Das Schicksal ist ein Jäger.

Über mir dröhnten Motoren. Der Schwarze Tod, so wurden die Flieger

genannt. Ich ging zwischen den Bäumen in Deckung. Die Flugzeuge

waren nicht zu sehen, aber ich konnte sie spüren. Ganz nah. In der

Dunkelheit wog ich meine Möglichkeiten ab. Eine Bombe explodierte. Der

Tod pirschte sich an, griff mit Fingern aus Rauch nach mir.

Ich rannte los.

Meine Beine flogen, kamen mir aber träge vor, schienen mit meinen

rasenden Gedanken nicht mithalten zu können. Ich zwang sie, sich zu

bewegen, doch mein Gewissen legte mir Fußfesseln an, bremste mich aus.

»Du bist ein begabter Junge, Florian.« Das hae Muer zu mir gesagt.

»Du bist ein Preuße. Triff deine eigenen Entscheidungen, mein Sohn«,

hae mein Vater gesagt.

Häe er meine Entscheidungen oder die Geheimnisse, die ich im

Rucksack bei mir trug, gutgeheißen? Und würde Muer mich, der ich in

diesem Krieg zwischen Hitler und Stalin in der Klemme saß, noch begabt

nennen? Oder würde sie einen Verbrecher in mir sehen?

Die Sowjets würden mich töten. Ob sie mich vorher auch noch

folterten? Die Nazis würden mich auch töten, aber nur, wenn sie mir auf

die Schliche kämen. Wie lange konnte ich den Plan geheim halten? Diese

Fragen trieben mich an, peitschten mich durch das Unterholz des eisigen

Waldes. Ich presste eine Hand auf meine Seite, mit der anderen

umklammerte ich die Pistole. Jeder Atemzug und jeder Schri weckten

den Schmerz und ließen Blut aus meiner tiefen Wunde quellen.

Der Motorenlärm verebbte. Ich war seit Tagen auf der Flucht und meine

Beine waren so schlapp wie meine Gedanken. Die Müden und Erschöpen



sind die leichteste Beute des Jägers. Ich musste mich ausruhen. Die

Schmerzen verlangsamten das Laufen zum Traben, schließlich ging ich

nur noch. Im dichten Unterholz des Waldes entdeckte ich den mit

Zweigen getarnten Eingang zu einem Keller, vielleicht ein Versteck ür

Vorräte. Ich sprang hinein.

Peng.



Emilia

Die Schande ist ein Jäger.

Nur kurz ausruhen. Eine kurze Pause war drin, oder? Ich rutschte auf

dem gefrorenen Boden der Höhle nach ganz hinten in die Ecke. Die Erde

bebte. Soldaten waren in der Nähe. Ich musste weiter, war aber

hundemüde. Eine gute Idee, den Eingang zu diesem Keller im Wald mit

Zweigen zu tarnen. Oder nicht? Niemand würde sich so weit vom Weg

entfernen. Oder doch?

Ich zog die rosa Wollmütze bis über die Ohren, schloss den Mantel bis

zum Hals. Obwohl ich mehrere Kleiderschichten übereinander trug, spürte

ich die spitzen Zähne des Januars. Meine Finger waren taub. Wenn ich den

Kopf drehte, riss ich mir Haare aus, die am Kragen festgefroren waren. Ich

dachte an August.

Die Augen fielen mir zu.

Dann riss ich sie wieder auf.

Ein russischer Soldat stand vor mir.

Er beugte sich über mich, eine Lampe in der Hand, tippte mit der Pistole

gegen meine Schulter.

Ich zuckte zusammen, schob mich panisch bis an die Wand.

»Fräulein«, sagte er dreckig grinsend. »Komme, Fräulein. Du wie alt?«

»Fünfzehn«, flüsterte ich. »Bie  – ich bin keine Deutsche. Njet

deutsch.«

Er hörte mir nicht zu, verstand mich nicht, vielleicht war es ihm auch

egal. Er richtete die Waffe auf mich und zerrte an meinem Fußknöchel.

»Pssst, Fräulein.« Er drückte den Pistolenlauf unter mein Kinn.

Ich flehte ihn an. Ich legte die Hände auf meinen Bauch und bat ihn,

mich zu verschonen.



Er rückte noch näher an mich heran.

Nein. Das dure nicht sein. Ich wandte mein Gesicht ab. »Erschieß

mich, Soldat. Bie.«

Peng.



Alfred

Die Angst ist ein Jäger.

Doch als tapfere Soldaten schüeln wir die Angst durch eine

Handbewegung ab. Wir lachen der Angst ins Gesicht, kicken sie wie einen

Stein durch die Straße. Ja, Hannelore, ich formuliere diese Briefe in

Gedanken, weil ich meine Kameraden nicht so o im Stich lassen kann,

wie ich an Dich denke.

Du wärst stolz auf Deinen wachsamen Freund, den Matrosen Alfred

Frick. Heute habe ich eine junge Frau vor dem Sturz ins Meer bewahrt.

Eine Kleinigkeit, aber sie war mir so dankbar, dass sie sich an mich

klammerte und mich nicht mehr loslassen wollte.

»Danke, Matrose.« Ihr süßes Flüstern hallte in meinem Ohr nach. Sie war

hübsch und duete nach frischen Eiern, aber ich bin schon vielen

hübschen, dankbaren Mädchen über den Weg gelaufen. Oh, nur keine

Sorge. Du und Dein roter Pullover, Ihr steht in meinen Gedanken an erster

Stelle. Wie o und wie gern denke ich an meine Hannelore und die Tage

des roten Pullovers zurück.

Gut, dass Du weit fort bist, denn so bleibt Dir dieser Anblick erspart. Die

verrückte Situation hier in Gotenhafen wäre zu viel ür Dein waeweiches

Herz. Ich bewache gerade geährliche Sprengstoffe. Ich diene Deutschland

vorbildlich. Ich bin zwar erst siebzehn, habe aber mehr Schneid als

Männer, die doppelt so alt sind wie ich. Man spricht von einer Ehrung,

aber ich habe zu viel damit zu tun, ür den Führer zu kämpfen, um

irgendeine Auszeichnung entgegenzunehmen. Ehrungen sollten den Toten

vorbehalten sein, habe ich ihnen gesagt. Wir müssen kämpfen, solange

wir noch atmen!



Ja, Hannelore, ich werde es ganz Deutschland beweisen. In mir steckt ein

Held.

Peng.

Ich beendete den Brief, den ich in Gedanken schrieb, und kroch in die

Vorratskammer. Hoffentlich fand mich niemand. Ich wollte nicht nach

draußen.



Florian

Ich stand im Keller, die Waffe noch auf den toten Russen gerichtet. Die

Rückseite seines Schädels war abgefetzt worden. Ich wälzte ihn von der

Frau.

Doch es war keine Frau. Sondern ein Mädchen mit rosa Mütze. Und sie

war ohnmächtig.

Ich durchwühlte die Taschen des Russen, nahm Zigareen, Feldflasche

und eine dicke Wurst in Papier an mich, außerdem seine Pistole samt

Munition. Er trug an jedem Handgelenk zwei Armbanduhren, Trophäen,

die er seinen Opfern abgenommen hae. Ich rührte sie nicht an.

In einem Winkel hockend, suchte ich den eisigen Raum nach Essen ab,

konnte aber nichts entdecken. Ich legte die Munition in meinen Rucksack,

wobei ich darauf achtete, die kleine, in ein Tuch verpackte Schachtel nicht

zu streifen. Unfassbar, dass etwas so Kleines so viel Macht besaß.

Andererseits waren Kriege schon o wegen Nichtigkeiten ausgebrochen.

War ich wirklich bereit, mein Leben daür zu geben? Ich kaute auf der

trockenen Wurst herum, genoss den Speichel, der zu fließen begann.

Die Erde bebte leicht.

Der Russe war nicht allein. Er hae Kameraden. Ich musste weiter.

Ich öffnete die Feldflasche des Russen und schnupperte daran. Wodka.

Ich knöpe meinen Mantel auf, danach das Hemd, und ließ den Alkohol

über meine Seite laufen. Der Schmerz war so stechend, dass ich Sterne

sah. Mein zerfetztes Fleisch wehrte sich pochend und pulsierend. Ich holte

tief Lu, unterdrückte einen Schrei und quälte die Wunde danach mit dem

restlichen Alkohol.

Das im Dreck liegende Mädchen begann sich zu regen. Sie riss ihren

Kopf von dem toten Russen fort. Ihr Blick zuckte zu der Pistole vor



meinen Füßen, dann zu der Flasche in meiner Hand. Blinzelnd richtete sie

sich auf. Die rosa Mütze rutschte ihr vom Kopf und fiel zu Boden. Ihr

Mantel war auf einer Seite voller Blut. Sie griff in die Tasche.

Ich warf die Feldflasche weg und schnappte mir die Pistole.

Sie öffnete den Mund und sprach.

Polnisch.



Emilia

Der russische Soldat starrte mich mit leerem Blick an, sein Mund stand

offen.

Tot.

Was war geschehen?

Ein junger Mann in Zivil hockte in einer Ecke. Er hae Mantel und

Hemd geöffnet, seine Seite war blutüberströmt und ich konnte eine

schlimme Wunde sehen. Er hielt eine Pistole. Wollte er mich erschießen?

Nein, er hae den Russen getötet. Er war mein Reer.

»Sind Sie wohlau?«, fragte ich. Meine Stimme kam mir fremd vor und

beim Klang meiner Worte verzog er das Gesicht.

Er war Deutscher.

Ich war Polin.

Er würde bestimmt nichts mit mir zu tun haben wollen. Adolf Hitler

hae die Polen zu Untermenschen erklärt. Wir sollten vernichtet werden,

damit sich das Deutsche Reich unser Land einverleiben konnte. Hitler

behauptete, die Deutschen seien eine Herrenrasse und könnten als solche

nicht unter Polen leben. Wir konnten nicht germanisiert werden. Unser

Land aber schon.

Ich holte eine Kartoffel aus der Tasche und hielt sie ihm hin. »Danke.«

Ein leises Beben erschüerte den Keller. Wie viel Zeit war verstrichen?

»Wir müssen los«, sagte ich zu ihm.

Ich bemühte mich um ein möglichst gutes Deutsch. In meinen

Gedanken klangen die Sätze korrekt, aber ich war mir nicht sicher, ob ich

die Wörter richtig aussprach. Manchmal lachten die Leute und dann

wusste ich, dass ich etwas falsch formuliert hae. Als ich den Arm senkte,



sah ich das Blut des Russen auf meinem Ärmel. Hörte das denn nie au?

Tränen stiegen mir in die Augen. Aber ich wollte nicht weinen.

Der Deutsche starrte mich an. In seinem Blick lagen sowohl

Erschöpfung als auch Frustration.

Seine auf die Kartoffel gerichteten Augen sagten: Ich bin hungrig,

Emilia.

Das Blut auf seinem Hemd sagte: Ich bin verwundet, Emilia.

Doch die Art, auf die er seinen Rucksack umklammerte, war am

vielsagendsten.

Ja nicht anfassen, Emilia.



Joana

Wir wanderten auf der schmalen Straße weiter. Fünfzehn Flüchtlinge. Mit

der Sonne sank auch die Temperatur, tiefer und tiefer. Ingrid, das blinde

Mädchen, hielt sich vor mir an einem Strick fest, der am Pferdekarren

befestigt war. Ich konnte zwar gut sehen, aber in gewisser Weise war auch

ich blind – wir bewegten uns in ein Kampfgebiet, ohne zu wissen, was uns

dort erwartete. Vielleicht war Ingrids Blindheit eine Gabe, denn sie roch

und hörte Dinge, die wir anderen nicht wahrnahmen.

Ob sie den letzten Seufzer des Alten vernommen hae, der ein paar

Kilometer zuvor unter die Räder eines Wagens gekommen war? Ob sie

den Geschmack von Münzen im Mund hae, wenn wir über frisches Blut

im Schnee liefen?

»Schrecklich. Sie waren ihr Tod«, sagte jemand hinter mir. Es war der

alte Schuster. Ich blieb stehen, damit er zu mir aufschließen konnte. »Die

erfrorene Frau von vorhin«, fuhr er fort. »Ihre Schuhe haben sie

umgebracht. Ich sage es immer wieder, aber niemand hört auf mich.

Schlechte Schuhe sind eine al ür die Füße und beim Gehen hinderlich.

Am Ende bleibt man stehen.« Er drückte meinen Arm. Sein gütiges,

gerötetes Gesicht lugte unter der Mütze hervor. »Und dann stirbt man«,

flüsterte er.

Schuhe waren das einzige ema des alten Mannes. Er sprach mit so

viel Liebe und Geühl davon, dass ihm eine Frau aus unserem Trupp den

Spitznamen »Schuh-Poet« gegeben hae. Die Frau verschwand tags

darauf, aber der Spitzname blieb.

»Die Schuhe erzählen die ganze Geschichte«, meinte der Schuh-Poet.

»Nicht immer«, entgegnete ich.



»Doch. Immer. Nehmen wir Ihre Stiefel. Sie sind teuer und hochwertig.

Das sagt mir, dass Sie aus einer wohlhabenden Familie stammen. Der Stil

spricht jedoch ür eine ältere Frau. Das wiederum sagt mir, dass sie Ihrer

Muer gehört haben. Eine Muer hat ihre Stiefel ür ihre Tochter

geopfert. Sie werden also geliebt. Und dass Ihre Muer nicht bei Ihnen ist,

bedeutet, dass Sie traurig sind, meine Liebe. Die Schuhe erzählen die

Geschichte.«

Ich blieb mien auf dem hart gefrorenen Weg stehen und sah dem

stämmigen alten Schuster nach, wie er davonschlure. Er hae Recht.

Muer hae sich ür mich geopfert. Nach unserer Flucht aus Litauen hae

sie mich in aller Eile nach Insterburg gebracht und mir über eine Freundin

eine Stelle im dortigen Hospital verscha. Das lag vier Jahre zurück. Wo

mochte sie jetzt sein?

Ich dachte an die zahllosen Flüchtlinge, die in langen Trecks vor den

Russen flohen. Wie viele Millionen Menschen haen Zuhause und Familie

durch den Krieg verloren? Ich war mit Muer darin übereingekommen,

immer nach vorn zu schauen, sehnte mich aber insgeheim nach der

Vergangenheit. Ob es Nachricht von meinem Vater oder meinem Bruder

gab?

Ingrid hob das Gesicht zum Himmel und schwenkte warnend einen

Arm.

Flieger.



Florian

Wir waren kaum aus dem Keller gekrochen, da brach das polnische

Mädchen in Tränen aus. Sie wusste, dass ich sie nicht mitnehmen würde.

Ich hae keine Wahl. Sie würde mich nur aualten.

Hitlers Ziel war die Vernichtung aller Polen. Sie waren Slawen und

damit Untermenschen. Laut meinem Vater haen die Nazis Millionen

Polen ermordet. Polnische Intellektuelle wurden auf bestialische Weise

öffentlich hingerichtet. Hitler ließ im besetzten Polen Vernichtungslager

errichten, in denen das Blut unschuldiger Juden den Boden tränkte.

Hitler war ein Feigling. In diesem Punkt waren Vater und ich stets einer

Meinung gewesen.

»Proszę … bie«, flehte sie abwechselnd auf Polnisch und in

gebrochenem Deutsch.

Ich mochte sie nicht anschauen, der Anblick des Blutes auf ihrer

Kleidung war unerträglich. Es war auf ihren Ärmel gespritzt, als ich den

Russen erschossen hae. Ich marschierte los, verfolgt von ihren

Schluchzern.

»Warten. Bie«, rief sie.

Ihr Weinen war mir schmerzha vertraut. Es klang wie das meiner

kleinen Schwester Anni, ihr Schluchzen ähnelte dem, das im Flur ertönt

war, nachdem meine Muer ihren letzten Atemzug getan hae.

Anni. Wo mochte sie sein? Hockte sie auch in einem dunklen

Vorratskeller im Wald, eine Pistole am Kop?

Ein stechender Schmerz in der Seite ließ mich innehalten. Ich hörte, wie

das Mädchen angerannt kam. Ich ging weiter.

»Danke«, rief sie hinter mir mit heller Stimme.



Die Sonne ging unter, die Kälte ballte ihre Fäuste. Nach meinen

Berechnungen musste ich vor einer Rast noch zwei Kilometer

zurücklegen. Entlang eines Feldwegs wären die Aussichten auf ein

Nachtlager besser, aber ich würde auch riskieren, Soldaten in die Arme zu

laufen. Deshalb hielt ich es ür klüger, weiter dem Waldrand zu folgen.

Das Mädchen hörte sie zuerst. Es packte meinen Arm. Hinter uns wurde

das Dröhnen von Flugzeugmotoren rasend schnell lauter. Die Russen

griffen deutsche Infanterie an. Standen die Soldaten vor uns oder befanden

sie sich rechts oder links von uns?

Bomben fielen. Jede Explosion fuhr mir in die Knochen, im Glockenturm

meines Körpers wurde lautstark Alarm gegeben. Kurz darauf erüllte das

Dröhnen von Flugabwehrgeschützen die Lu.

Das Mädchen versuchte, mich weiterzuziehen.

Ich stieß sie fort. »Lauf!«

Sie schüelte den Kopf, deutete nach vorn und versuchte dann

unbeholfen, mich durch den Schnee zu zerren. Ich wäre gern weggerannt,

häe sie am liebsten im Wald zurückgelassen und vergessen. Aber dann

fiel mir auf, dass unter ihrem unörmigen Mantel Blut in den Schnee

trope.

Und ich brachte es nicht über mich.



Emilia

Er wollte mich loswerden. Er verfolgte eigene Pläne.

Wer war dieser Deutsche in Zivil, noch grün hinter den Ohren, aber alt

genug ür die Wehrmacht? In meinen Augen war er ein Konquistador oder

ein Rier, den Märchen entsprungen, die meine Muer o erzählt hae.

Polnische Sagen wussten von einem König und dessen tapferen Riern zu

berichten, die in Gebirgshöhlen schlummerten. Wenn Polen in Not war,

würden sie erwachen und dem bedrängten Land beistehen.

Ich redete mir ein, dieser junge Mann sei ein reender Rier. Er ging

weiter, die Pistole im Anschlag. Er ließ mich allein.

Warum ließen mich alle allein?

Die Flugzeugstaffel brauste über uns hinweg. Ihr Brummen machte mich

schwindelig. Eine Bombe fiel. Dann eine zweite. Die Erde bebte, sie drohte

ihr Maul aufzureißen und uns zu verschlingen.

Ich verdrängte die Schmerzen und die Schande dessen, was sich unter

meinem Mantel verbarg, und versuchte, den Rier einzuholen. Mir fehlten

sowohl Zeit als auch Mut, um ihm zu erklären, warum ich nicht rennen

konnte. Stadessen stape ich möglichst schnell durch den Schnee. Der

Rier lief voran, eilte von einem Baum zum anderen, schmerzgekrümmt,

eine Hand auf seine Seite gedrückt.

Meine Beine wurden zusehends schwächer. Ich dachte an die näher

kommenden Russen, an die Pistole, die mir im Keller unters Kinn gesetzt

worden war, und zwang meine Füße, sich zu bewegen. Ich watschelte wie

eine Ente durch den tiefen Schnee. Und dann musste ich plötzlich voller

Wehmut daran denken, wie Mama mir o vorgesungen hae.

Alle meine Entchen



schwimmen auf dem See …

Wo waren die Entchen jetzt?



Alfred

»Was machen Sie da, Frick?«

»Munition aufstocken, Herr Obermaat.« Ich tat so, als wäre ich mit

etwas im Regal beschäigt.

»Was soll der Blödsinn?«, blae der Obermaat. »Sie werden im Hafen

gebraucht, nicht im Vorratslager. Die Evakuierung wird bald beginnen.

Wir müssen bereit sein. Wir werden jedes verügbare Schiff einsetzen.

Wenn wir den Arsch nicht hochkriegen, macht Sie irgendein

Meuchelmörder aus Moskau zu seiner Mätresse. Wollen Sie das?«

Bestimmt nicht. Ich wollte die Rote Armee nicht einmal aus der Ferne

sehen. Sie hinterließ eine gigantische Schneise der Verwüstung. Panische

Dorewohner verbreiteten Geschichten von Russen, die Keen aus

Kinderzähnen um den Hals trugen. Und nun saß uns die Rote Armee im

Nacken und Stalin bekam durch seine Verbündeten, die Briten und

Amerikaner, auch noch mächtig Rückenwind. Ich musste auf ein Schiff

gelangen. Würde ich in Gotenhafen bleiben, dann wäre das mein sicherer

Tod.

»Taub oder was? Wollen Sie Moskaus Mätresse werden?«, bellte der

Obermaat.

»Nein, Herr Obermaat!«

»Holen Sie Ihr Gerödel und dann ab zum Hafen. Dort erhalten Sie

weitere Befehle.«

Ich rührte mich nicht vom Fleck, weil ich erwog, etwas aus der

Vorratskammer mitgehen zu lassen.

»Worauf warten Sie, Frick? Raus hier, Sie erbärmlicher Wurm.«



Aber ja, Hannelore, die Uniform steht mir glänzend. Ich würde liebend

gern ein Foto ür Deinen Nachisch machen lassen, aber mutigen

Männern wie mir mangelt es hier an Freizeit. Wegen meines Heldenmutes

werde ich sicher bald beördert.

Natürlich darfst Du es überall in der Nachbarscha erzählen, Mäuschen.



Joana

Der kleine Streuner entdeckte weit abseits des Weges eine leere Scheune.

Dort wollten wir die Nacht verbringen. Kra und Moral schwanden, denn

wir waren seit Tagen auf den Beinen. Die Bomben haen alle stark

mitgenommen. Ich behandelte einen nach dem anderen, versorgte Blasen,

Wunden, Frostbeulen. Doch ich hae kein Miel gegen das, was uns am

meisten zu schaffen machte.

Die Angst.

1941 hae das Deutsche Reich die Sowjetunion überfallen. Während der

letzten vier Jahre haen beide Seiten unfassbare Gräueltaten begangen,

nicht nur im Gefecht, sondern auch gegen harmlose Zivilisten.

Flüchtlinge, denen wir unterwegs begegnet waren, haen im Flüsterton

Geschichten erzählt. Hitler tötete Millionen Juden und seine Liste

»lebensunwerten Lebens« wurde immer länger. Stalin löschte Polen,

Ukrainer und die Bewohner der baltischen Staaten aus.

Die Brutalität war entsetzlich. Die Unmenschlichkeit überstieg jedes

Fassungsvermögen. Niemand wollte dem Feind in die Hände fallen, nur

wusste man inzwischen nicht mehr genau, wer der Feind war. Vor einigen

Tagen hae mich ein alter Deutscher beiseitegenommen.

»Haben Sie Gi? Die Leute fragen danach«, sagte er.

»Ich verabreiche kein Gi«, antwortete ich.

»Verstehe. Aber Sie sind eine hübsche Frau. Wenn der Russe kommt,

werden Sie selbst etwas brauchen.«

Schwer zu sagen, was der Wahrheit entsprach und was Übertreibung

war. Andererseits hae ich manches gesehen. Ein Mädchen mit bis über

den Bauch geraem Kleid, das tot in einem Graben lag. Eine Greisin, die

unter Tränen erzählte, dass man ihr Haus niedergebrannt hae. Der



Schrecken lag draußen auf der Lauer. Er saß uns im Nacken. Aus diesem

Grund zogen wir nach Westen, um den noch nicht besetzten Teil

Deutschlands zu erreichen.

Und nun hockten wir in einer leeren Scheune und versuchten, ein Feuer

in Gang zu bringen. Ich zog die Fäustlinge aus und rieb meine

aufgesprungenen Hände. Ich hae vier Jahre ür den Chirurgen in

Insterburg gearbeitet, und weil der Krieg immer länger tobte und die Zahl

der Mitarbeiter immer weiter sank, war ich von einer Hilfskra, die

Material einsortierte, zur Operationsassistentin aufgestiegen.

»Sie haben ruhige Hände, Joana, und sind nicht so leicht umzuhauen.

Sie wären eine gute Ärztin«, hae der Chirurg zu mir gesagt.

Medizin. Das war mein Traum gewesen. Ich war wissbegierig und

beflissen, vielleicht im Übermaß. Mein letzter Freund hae mir

vorgeworfen, er spiele nur die zweite Geige und das Studium sei mir

wichtiger. Bevor ich ihm das Gegenteil beweisen konnte, hae er sich eine

neue Freundin gesucht.

Ich versuchte, meine Finger durch eine Massage zu wärmen. Meine

Hände waren mir egal, unsere Vorräte aber nicht. Viel war nicht mehr

übrig. Ich hae geho, bei der toten Frau am Straßenrand etwas zu

finden – Zwirn, Tee, vielleicht sogar ein sauberes Taschentuch. Doch an

Sauberkeit war nicht mehr zu denken. Inzwischen war nichts mehr rein.

Vor allem mein Gewissen nicht.

Wir blickten alle auf, als sie die Scheune betraten – ein junger Mann mit

Pistole, gefolgt von einem Mädchen mit blonden Zöpfen und rosa Mütze.

Beide wirkten verhärmt. Das Gesicht des Mädchens war vor Erschöpfung

gerötet. Auch der junge Mann hae rote Wangen.

Er hae Fieber.



Florian

Andere waren uns zuvorgekommen. Eine bunte Ansammlung stark

mitgenommener Pferdewagen war im Unterholz versteckt, das nüchterne

Porträt eines Trecks auf der Flucht in sichere Gefilde. Ein verlassener Ort

wäre mir lieber gewesen, doch ich konnte nicht mehr weiter. Das

polnische Mädchen zupe an meinem Ärmel.

Sie blieb im Schnee stehen, betrachtete die vor der Scheune abgestellten

Habseligkeiten, überlegte wohl, welchen Wert sie haen und wem sie

gehören mochten. Nichts deutete auf Militär hin.

»Ist gut, glaube ich«, sagte sie. Wir gingen hinein.

Fünfzehn bis zwanzig Menschen drängten sich um ein Feuer. Sie rissen

die Köpfe herum, als ich eintrat und neben der Tür stehen blieb. Müer,

Kinder, ältere Leute. Alle körperlich und seelisch erschöp. Die Polin ging

schnurstracks zu einer freien Ecke und setzte sich, schloss die Arme

schützend vor der Brust. Eine junge Frau kam auf mich zu.

»Sind Sie verletzt? Ich habe eine medizinische Ausbildung.«

Sie sprach fließend Deutsch, schien jedoch aus dem Ausland zu

stammen. Ich schwieg. Ich hae keine Lust auf ein Gespräch.

»Haben Sie Proviant dabei?«, fragte sie.

Was ich dabeihae, ging niemanden etwas an.

»Hat sie vielleicht etwas zu essen?«, fragte sie und zeigte auf die Polin,

die sich in der Ecke hin und her wiegte. »Sie wirkt ein bisschen verstört.«

Ich antwortete, ohne sie anzuschauen. »Sie war im Wald. Ein Russe

wollte über sie herfallen. Sie ist mir gefolgt. Sie hat ein paar Kartoffeln.

Lassen Sie mich jetzt in Ruhe«, sagte ich.

Bei der Erwähnung des Russen erschrak die junge Frau. Sie ließ mich

stehen und eilte zu dem Mädchen.



Ich suchte mir weiter weg von der Gruppe einen Platz, stellte meinen

Rucksack vor die Scheunenwand und lehnte mich vorsichtig dagegen. Am

Feuer wäre es wärmer, aber ich dure nichts riskieren. Ja kein Gespräch.

Ich aß etwas von der Wurst des toten Russen und sah zu, wie die junge

Frau mit dem Mädchen aus dem Wald zu reden versuchte. Immer wieder

baten Leute aus der Gruppe sie um Hilfe. Offenbar war sie

Krankenschwester. Sie wirkte ein paar Jahre älter als ich. Und sie war

hübsch. Auf eine ganz natürliche Art, die selbst im Zustand der

Verwahrlosung – vielleicht gerade dann – reizvoll war. In dieser Scheune

war jeder verdreckt. Der Gestank nach Erschöpfung, versagenden Blasen,

vor allem aber nach Angst war schlimmer als der Mief in einem

Schweinestall. Wäre dies Königsberg, dann häe mir diese

Krankenschwester bestimmt den Kopf verdreht.

Ich schloss die Augen. Ich wollte die hübsche junge Frau nicht

anschauen. Ich musste im Stande sein, sie zu töten, sie alle zu töten, falls

erforderlich. Mein Körper schrie nach Schlaf, aber mein Verstand warnte

mich davor, diesen Leuten zu vertrauen. Jemand trat gegen meinen Fuß

und ich riss die Augen auf.

»Sie haben verschwiegen, dass sie Polin ist«, sagte die

Krankenschwester. »Und der Russe?«

»Tut nichts mehr«, entgegnete ich. »Ich muss jetzt schlafen.«

Sie kniete sich neben mich. Sie sprach sehr leise. »Und ich muss die

Wunde sehen, die Sie verbergen.«



Emilia

Ich dachte an die Wagen vor der Scheune. Schwer beladen mit den

Habseligkeiten der Flüchtlinge. Truhen, Koffer und Möbel. Sogar eine

Nähmaschine wie die von Mama.

Ich erinnerte mich daran, wie ich in der Küche auf meinem Sonnenplatz

gesessen und Mama gefragt hae: »Warum nähst du kein Kleid ür dich?«

Mama, die an der Nähmaschine arbeitete, drehte sich zu mir um.

»Kannst du ein Geheimnis ür dich behalten?«

Ich nickte entschieden und ging zu ihr.

Sie legte die Hände auf ihren dicken Bauch und lächelte. »Ich glaube, es

ist ein Junge. Ich weiß genau, dass es ein Junge ist.« Sie schloss mich fest

in ihre Arme, drückte die warmen Lippen auf meine Stirn. »Und weißt du

was, Emilia? Du bist bestimmt die beste große Schwester auf der ganzen

Welt.«

Nun hockte ich in einer eiskalten Scheune, einsam und weit fort von zu

Hause. Diese Leute haen noch packen können. Das war mir nicht

möglich gewesen. Stadessen hae ich mein Leben in Fetzen zurücklassen

müssen. Wer saß jetzt an Mamas Nähmaschine?

Der Rier hae nicht in die Scheune gehen wollen. Wie lautete sein

Name? Lief er vor jemandem davon? Ich hae Wagen und Habseligkeiten

betrachtet, alles auf seinen Wert untersucht und überlegt, wer die Besitzer

sein könnten. Aber uns blieb keine Wahl. Draußen zu schlafen wäre der

sichere Tod.

Ich saß in einer Ecke und stope Stroh unter meinen Mantel, um es

wärmer zu haben. Die Schmerzen waren abgeflaut, sobald ich mich

hingesetzt hae. Ich vergrub das Gesicht in den Händen.

Jemand berührte mich an der Schulter. »Geht es dir gut?«


