




3Barbara Cassin

Nostalgie

Wann sind wir wirklich zuhause?

Aus dem Französischen von Christine Pries

Suhrkamp



7 »Mit einem Fuß in einem und mit dem anderen in einem 

anderen Land zu stehen, ist ein großer Glücksfall ür mich, 

denn so bin ich frei.«

René Descartes, Brief an Christina von Schweden, Juli 1648
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9 Über korsische 

Gastfreundscha

»Sie ist wiedergefunden.

Was? Die Ewigkeit.

Es ist das Meer, verbunden

Mit der Sonne in eins.«

Arthur Rimbaud



11 Eine Insel, nicht zuhause

zuhause

Man könnte meinen, ich käme nach Hause zurück, aber es ist nicht mein

Zuhause. Vielleicht weil ich kein Zuhause habe bzw., genauer gesagt, weil

ich dort, wo ich nicht zuhause bin, am stärksten das Geühl habe, zuhause,

so etwas wie zuhause zu sein. Wann sind wir wirklich zuhause?

Ich verlasse das Flugzeug, hole das Auto aus der Garage am Flughafen,

man sagt mir, wo der altertümliche weiße Peugeot steht, der immer noch

eine Pariser Nummer hat und sich ährt wie ein Lastwagen. Im Sommer

nehme ich gerne die Straße an der Lagune, vorbei an Früchten und

Gemüsen, dicken Zitronen, Cantaloupe- und Wassermelonen, Aprikosen,

es gibt schon Feigen, Ochsenherztomaten, blasslila marmorierte

Auberginen, kleine, gedrungene Zucchini. Die Tunnel, Kreisverkehre und

Bremsschwellen, dann die Kurven, eine nach der anderen. Sie fahren sich

wie von selbst, meine Hände und vielleicht auch das Lenkrad haben sie

verinnerlicht, ohne dass ich besonders darauf achten müsste. Neben den

Abgasen wehen die Jahreszeiten den Du der Macchia-Büsche herüber

(»dieser Hauch von Kiefer, diese leichte Andeutung von Beifuß  …«, sagt

der entflohene Gefangene in Asterix auf Korsika und springt ins Wasser
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),

den Geruch von Mimosen, Oleander, Feuer, Meer. Ich sehe das

Gewerbegebiet wachsen, neue oder restaurierte Häuser, kaum

Veränderungen, sobald man die Straße zum Cap erreicht hat. Ich komme

nach Hause zurück wie ein Pferd in seinen Stall.

12 Eine solche Erfahrung möchte ich zum Ausgangspunkt nehmen: das

Geühl einer ununterdrückbaren Nostalgie in meinem Inneren, das ich

jedes Mal empfinde, wenn ich nach Korsika »heimkehre«. Es ist ein

starkes Geühl und insofern merkwürdig, als meine Vorfahren nicht von

dieser Insel kommen, ich nicht dort geboren bin und weder als Kind noch



als Jugendliche dort gelebt habe. Ich bin keine Korsin, ich wurde in Paris

geboren, wo ich wohne und arbeite, ich habe in einem bezaubernden,

etwas dunklen Haus mien in Paris meine Kinder bekommen und

aufgezogen, ich spreche das gestochene Französisch einer »pinsoute«, wie

die Korsen Frauen vom Festland nennen: Wie kann es sein, dass ich mich

dort so zuhause ühle? Wie kommt es, dass Korsika mir so fehlt, wenn ich

lange, immer allzu lang, nicht dort bin? »Du kommst, um neue Energie zu

tanken«, höre ich häufig, wenn ich im Dorf bin, was ür eine merkwürdige

Ausdrucksweise: um welche Energieressource handelt es sich, was ist ihre

elle? Ich bin dort nicht zuhause und trotzdem bin ich zuhause. So wie

im Evangelium die Rede von jemandem ist, der »sich die Welt zunutze

macht, als nutze er sie nicht« (1. Korinther 7,31), empfinde ich Korsika

»als« mein Zuhause, auch wenn ich dort nicht zuhause bin. Weil ich dort

keine Wurzeln habe, fasst die Entwurzelte, die ich bin, die ich gerne bin

und die ich zu bleiben hoffe (meine jüdische Muer stammte über Triest

und unter Fremdherrscha stehende Gebiete aus Ungarn, und die Familie

meines Vaters, die ehedem Barbaresken-Korsaren gewesen waren,

gehörten zu den Bankiers des Papstes in der 13 südfranzösischen

Grafscha Venaissin), es tatsächlich »als« ihr Zuhause auf.

Über Nostalgie wollte ich offenkundig nachdenken bzw. nachsinnen,

weil ich Homer liebe, Odysseus, die griechische Sprache, das Mielmeer.

Aber auch, und das ist merkwürdiger, weil ich an Korsika hänge, am

Horizont eines Hauses, eines Dorfes und eines Caps auf einer anderen

Insel, auf die ich zumindest insofern nicht gehöre, als ich dort nicht

geboren wurde. Trotzdem ist »Nostalgie« das Wort, das mir wie

selbstverständlich in den Sinn kommt, wenn ich an Korsika denke. Aber

genauso wie »Homer« ist »Nostalgie« nicht unbedingt das, woür man sie

hält. Ebenso wenig wie Homer der Dichter ist, der ursprünglich und ganz

allein die Ilias und die Odyssee verfasst hat, wie wir sie kennen,
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 ist

Nostalgie nicht bloß Heimweh und die Sehnsucht, nach Hause

zurückzukehren. Wie die Herkun selbst ist dieses überwältigende und

zugleich süße Geühl eine bewusste Fiktion, die immer wieder Hinweise

darauf gibt, sie als die wunderbare, menschliche und kulturbedingte



Fiktion zu verstehen, die sie ist. Also als beste Weise, in Gestalt einer

durch die Erfahrung der Neuzeit verwandelten Odyssee in die Heimat

zurückzukehren, und sei es gar nicht die eigene?

Wie Sprache ist Heimat »nichts, was einem gehört«.

3

Ich möchte eine sehr, ja viel zu persönliche Erfahrung zum

Ausgangspunkt nehmen.

Mein Mann ist an den Folgen einer langen und zugleich kurzen

Krankheit gestorben, die in unserem dörflichen Zufluchtsort und in den

Räumen des von uns 14 ür uns hergerichteten Hauses gleichmütig

hingenommen wurde. Abgesehen vom Erbrecht und vom Preis ür

Zigareen gehört das Privileg, zuhause begraben zu werden, wenn die

Département-Verwaltung es gestaet, zu den Sonderrechten des

seltsamen, immer noch napoleonischen Gebiets namens Korsika. Mein

Mann ist in diesem Dorf und in diesem Haus auf einer das Dach, den

Jachthafen und das Meer überragenden Terrasse beerdigt worden. Wir

haben eine Steintafel aufgestellt, die Freunde mit ihrem Boot aus einer

kleinen Bucht geholt und in die sie seinen Namen, sein Geburts- und sein

Sterbedatum eingraviert haben; man kann sich auf eine Bank aus

Treibholz setzen, die wir alle gemeinsam gebaut haben. An seiner Seite

liegt dort in dem Flecken Erde, der einem – uns – gehört und doch auch

nicht gehört, auch mein eigenes Grab, das noch hohl klingt.

An dem Tag, als er starb, der absehbar war, dessen Datum wir aber

nicht kannten (»Er ist so müde, hören Sie auf, ihn zu beobachten, lassen

Sie ihn gehen«, hae die Ärztin an jenem Morgen zu mir gesagt), war sein

Grab nicht fertig. Es haben mich aber an jenem Tag zwei Personen

angerufen, um mir zu sagen, dass er in ihrem Familiengrab willkommen

sei: »Auch dies ist korsische Gastfreundscha.«

Wir sind hospites, Gäste. Immerhin bin ich Französin, wie mein

Personalausweis bestätigt, und Korsika liegt in Frankreich, ich bin also

schlicht und einfach in meinem Heimatland zuhause. Trotzdem ühle ich

mich dort nur zuhause, weil ich zu Gast bin. Andere haben 15 dort

Wurzeln, tiefere Wurzeln, und sie heißen mich willkommen. Da meine

Eltern mir dankenswerterweise keinen Grundbesitz hinterlassen haben,


