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1
LISSABON 1968

968 überwog in der amerikanischen Bevölkerung die
Stimmung, mit dem Vietnamkrieg in ein Desaster geführt
worden zu sein. Die daraus entstandene Protestbewegung
loderte bereits in der gesamten westlichen Welt. Überall
organisierten sich Studenten und propagierten den zivilen
Ungehorsam gegen die als autoritär angesehenen
Gesellschaftsformen. Die Hippie-Bewegung war auf ihrem
Höhepunkt. Trotz der Chance auf einen politischen Wechsel
fiel der Protest in Portugal eher gering aus. Warum sollte
man sich auch aufregen? Hatte doch ein einfacher
Liegestuhl das Ende des Salazar Regimes eingeleitet. Als
sich das alternde Staatsoberhaupt für ein Sonnenbad in
Estoril auf einen Liegestuhl setzte, zerbrach dieser und der
Diktator stürzte so schwer auf seinen Kopf, dass er aus
gesundheitlichen Gründen zurücktreten musste. Über viele
Jahre hatte er sich an der Spitze des Landes behauptet. Nun
wurde er unsanft von einem morschen Liegestuhl
entmachtet. Gelassenheit war seit jeher eine der großen
portugiesischen Tugenden. Selbst den abgesetzten Salazar
ließen sie in Ruhe. Mit fiktiven Kabinettssitzungen gaukelte
man dem fortan komplett isoliert lebenden Mann sogar vor,
er sei immer noch im Amt.

Das Leben war auch ohne die Politik hart und man tat gut
daran, sich an den schöneren Dingen zu erfreuen. Der
Winter 1968/69 war beispielsweise eine außerordentlich
gute Jahreszeit für die Linha de Cascais, den südlich
ausgerichteten Küstenabschnitt zwischen Cascais und
Lissabon. Trafen große Dünungen auf Portugal, wurden die



Wellen an der offenen Westküste immer wieder zu groß und
unsurfbar. Die im Sommer wellenlose »Linha« wurde aber
von genau solchen Swells zum Leben erweckt. Die Dünung
waberte um den Knick in der Küste, verlor dabei an Größe
und küsste die Linha und deren Surfer wach. Zudem formte
leicht säuselnder Nordwestwind die einrollenden Lines zur
Perfektion. In hohem Bogen hob der Spray von der
Wellenlippe ab, während sich eine Welle nach der anderen
an den Peaks der Linha abrollte.

Eigentlich war die Linha de Cascais ja für ihren quirligen
Jetset bekannt. Sie war quasi die Cote d’Azur Portugals.
Besonders im eleganten Badeort Estoril besaßen
Aristokraten und Reiche aus ganz Europa ihre Villen. Eine
gemütliche Ausfahrt über die palmenumsäumte Avenida
Marginal, die Küstenstraße, war stets ein malerisches
Erlebnis. Edle Prachtbauten zu einer Seite und gemächlicher
Schiffsverkehr des Lissabonner Hafens auf der anderen. Je
weiter man in Richtung Lissabon fuhr, desto bürgerlicher
wurden die Wohngebiete. Hier lebten auch die wenigen
Wellenreiter, die es zu dieser Zeit an der Linha gab.

In Oeiras hockte der junge Pepe auf dem Geländer und
beobachtete verzückt die Wellen. Die Strandpromenade war
nicht so prachtvoll wie die der Nachbargemeinde Estoril.
Das störte Pepe aber nicht im Geringsten. Der hatte eh nur
Augen für die Wellen. Er war für einen Surfer noch
schmächtig gebaut., schoss aber langsam in die Höhe.
Durch leichte Kopfschwünge brachte er immer wieder
seinen langen Pony in Position. Sein großer Bruder Rui trug-
zum Groll seiner Eltern- überschulterlanges von Sonne und
Salzwasser gebleichtes Haar.

Das konnte Pepe sich mit seinen 13 Jahren nicht leisten.
Noch nicht. Sein Kurzhaarschnitt mit Seitenscheitel
bewahrte ihn vor unnötigem Ärger im Elternhaus. Wobei
sein langer Pony auch schon am Essenstisch thematisiert
wurde. »Nicht, dass du auch noch so endest wie dein großer
Bruder!«, mahnte sein Vater streng. »Ich möchte, dass



wenigstens einer von euch eine anständige Ausbildung
erfährt und nicht bloß Faulenzen und Wellen im Kopf hat.
Schau ihn dir doch an, wie er da draußen in der Provinz
verkümmert. Keine Arbeit, nichts zum Essen, wo soll das nur
hinführen?«

Pepe stocherte in seinem Essen, nickte stumm. Insgeheim
träumte er davon, auch bald das Surferleben seines Bruders
zu führen. Er war ganz bestimmt kein Faulpelz. Das Meer
und seine Wellen zogen ihn jedoch magisch an. Schon
immer. Und dieser neuartige Surfsport schien wie für ihn
gemacht zu sein. Leider war Surfmaterial seinerzeit in
Portugal mehr als rar. Somit war es ihm quasi unmöglich,
ohne seinen Bruder und dessen Surfboard aufs Wasser zu
kommen.

Wieder rollte ein perfektes Set über das Riff. Die Wellen
waren groß und Pepe konnte nicht genug von ihnen
bekommen. Sehnsüchtig stellte er sich vor, wie er diese
Wellen absurfte: Take Off, Bottom Turn, Geschwindigkeit
machen, wieder ein Bottom Turn und dann BAM! unter die
Wellenlippe geturnt. Das gleiche Spiel auf der nächsten
Welle und wieder und wieder und wieder.

Den sich nähernden Fahrradfahrer mit Surfboard unterm
Arm hatte Pepe früh entdeckt. Er war einer der wenigen
Söhne reicher Eltern aus Estoril, der sich dem Surfen
zugewandt hatten. Normalerweise gingen die eher zum
Tennis- oder zum Golfunterricht. Wellenreiten hatte nichts
Elitäres an sich.

Wenn der bis hier rausgeradelt kam, mussten die Wellen
in São Pedro und Carcavelos schon zu groß sein, mutmaßte
Pepe. Aber das war jetzt eh egal, denn er hatte nur Augen
für das auf Hochglanz polierte Surfboard. Es war viel spitzer
und kürzer als die Bretter, die er bisher gesehen hatte.
Einen kurzen Moment schaute er noch dem Radfahrer
hinterher. Dann sprang er auf und rannte davon. Völlig
außer Atem fand er endlich seine Freunde und berichtete
aufgeregt.



»João, der Typ aus Estoril, hat ein neues Surfboard! Ich
habe es mit eigenen Augen gesehen!«

Da es damals weder Surfshops noch Shaper in Portugal
gab, war jedes einzelne Board ein kostbares Gut und wurde
behütet wie ein Schatz. Die beste Möglichkeit, an Bretter zu
kommen, bestand darin, sie von durchreisenden Ausländern
zu kaufen, die im Frühjahr auf dem Rückweg von Marokko
nach England in Portugal Station machten. Die hielten sich
mit Vorliebe in Ericeira oder Peniche auf.

Auch Pepe träumte davon, sein eigenes Board zu besitzen.
Es reichte ihm nicht, darauf zu warten, bis ihn die Älteren
hin und wieder mal auf ihren Brettern surfen ließen. Seit
sein großer Bruder an der Westküste wohnte, kam er viel zu
selten aufs Wasser.

Um den Ausländern mit ihren Surfboards näher zu
kommen, nervte er seine Eltern so lange, bis sie sich bereit
erklärten, mit ihm am Wochenende nach Ericeira zu fahren.
Wegen der jodhaltigen Luft war Ericeira ein beliebtes
Ausflugsziel für die Lissabonner Stadtmenschen. Gesunde
Luft und gutes Essen, das in Form von Meeresfrüchten aller
Art serviert wurde. Amêijoas à Bulhão Pato, Mexilhão,
Percebes, Lapas, in Olivenöl geschmorter Oktopus oder
gegrillte Seeigel mit Zitronensaft beträufelt. Das Ganze mit
frisch gehacktem, wohlriechendem Koreander garniert.
Hmmm, die Auswahl war lecker und groß. Der Name Ericeira
leitete sich vom Seeigel, dem Ouriço, her. Ouriçeira, Land
der Seeigel. Ericeiras Einwohner, die Jagozes, waren
einfache Leute, die vom Meer und dem Fischfang lebten.

Durch die regelmäßigen Besuche der Lissabonner
entwickelte sich in Ericeira schon früh ein wenig Tourismus.
In einfachen Unterkünften, Cafés und Restaurants bewirtete
man seine Gäste. Die damals mühselige Anfahrt über kleine,
schlecht instand gehaltene Landstraßen zwangen die
Besucher, mindestens für ein, zwei Nächte in Ericeira zu
bleiben. Mit der Zeit zogen einige Stadtmenschen dauerhaft
nach Ericeira und wollten hier natürlich auch Geschäfte



machen. Bereits 1956 wurde das erste Hotel, das Hotel
Turismo, am Praia do Sul eröffnet.

Gut, dass sich die Surfer an den Stränden etwas weiter
nördlich von Ericeira, aufhielten. Denn die Jagozes
beobachteten die ersten Surfer mit Skepsis. Waren das doch
überwiegend Männer mit ungepflegten langen Haaren, die
am Strand schliefen und keiner geregelten Arbeit
nachgingen. Zuletzt machten ihnen diese seltsamen Hippies
auch noch das Angeln streitig. An einem beliebten
Landangelpunkt, beim Schlachthof, flogen zuletzt mehrere
Steine von der Klippe. Was die Eindringlinge schließlich in
die Flucht trieb. Gut so. Sollten sich doch die Saloios mit
denen rumärgern. Saloios waren die überwiegend von der
Landwirtschaft lebende Bevölkerung des Umlandes.

Pepe und seine Eltern freuten sich auf ein Wiedersehen
mit Rui. Einerseits. Anderseits waren seine Eltern in der
Zwickmühle. Deren konservatives Leben kollidierte brutal
mit dem neuen Lebensstil ihres Sohnes. Somit endeten
diese seltenen Besuche eigentlich immer im Streit.

Etwas nördlich von Ericeira, bei Ribamar, hatte sich die
alternative Surfer-Kommune in einem alten Weiler
eingenistet. Gemeinsam machten sie die alten Ruinen
wieder bewohnbar. Aus Strandgut zimmerten sie einfache
Dachstühle und deckten diese mit den überall
umherliegenden alten Dachziegeln. Da einige der Ziegel
zerbrochen waren, reichten sie nicht aus, um alle Dächer
erneut zu decken. Also stopften sie mit Palmenwedeln und
Blechen übrig gebliebene Löcher im Dach. Um die alte
Feuerstelle im Wohnhaus wurde die Küche eingerichtet. Sie
war der soziale Mittelpunkt der Kommune. Hier kochten sie
gemeinsam, backten Brot und verbrachten fröhliche und
gesellige Abende.

Draußen pflanzten sie immer mehr Gemüse an, pflegten
die alten Obstbäume und hielten sich seit neuestem sogar
Hühner und Ziegen. Alles wurde untereinander geteilt und
getauscht.



Auch halfen sie den umliegenden Bauern bei ihrer Arbeit
auf den Feldern, sammelten Muscheln und gingen fischen.
Ihre kleine Gemeinde funktionierte wie ein kleines Dorf.
Allerdings ohne Rathaus, Kirche oder Polizeistation. Immer
mehr junge Leute kamen hierher, um ihre Freiheit zu
genießen. Surfen, feiern und lieben war ihre tägliche
Beschäftigung. Sie gaben die perfekte Hippiegemeinde ab.
Nur dass diese Hippies eben auch surften.

Die erzkatholischen Einwohner von Ericeira wollten mit
den Surfern und Hippies nichts zu tun haben. Die Fischer
lehnten den Lebensstil dieser langhaarigen Sonderlinge ab.
Gerne hätten die Surfer frischen Fisch bei ihnen getauscht.
Zogen aber meistens ohne vollzogenes Geschäft wieder ab.
Auch in Ribamar stieß die Kommune nicht immer auf
Gegenliebe. Sie gingen keiner geregelten Arbeit nach und in
der Kirche sah man sie auch nie. Außer Surfen, Musik und
Tanzen hatten sie nicht viel im Sinn. Immerhin wurde weder
gebettelt noch waren die sie in irgendeiner Art kriminell.
Vermutlich wurden es irgendwann einfach zu viele. Eingangs
beobachteten die Einheimischen regelmäßig ihre Surfkünste
und fanden sie beeindruckend. Letztendlich war es aber
nichts Produktives. Zum Graus der älteren Einheimischen
interessierte sich bald schon die Dorfjugend für das neue
Treiben am Strand. Nicht auszudenken, würde die eigene
Jugend nun auch noch den ganzen Tag am Strand
verplempern. Völlig unmöglich! Im Café am Dorfplatz hatten
die barfüßigen Sonderlinge seit neuestem sogar
Hausverbot.

Die Autofahrt von Lissabon nach Ericeira war anstrengend.
Nicht die Entfernung war das Problem, sondern das spärlich
ausgebaute Straßennetz. Es war ja schon Luxus, überhaupt
ein Auto zu besitzen. Als Buchhalter in einer Bank verdiente
Pepes Vater nicht schlecht und der weinrote Peugeot 404
mit rundem, weißem Dach verriet ihrer Nachbarschaft, dass
es ihnen gut ging. Pepe saß auf dem Rücksitz der Limousine
und erfreute sich an der vorbeiziehenden hügeligen



Landschaft. Sein Haar tanzte im Fahrtwind, der durch die
offene Dachluke einströmte.

Bei einem kleinen Zwischenstopp schlugen sich alle in die
Büsche und leerten ihre Blasen. Mutter öffnete den
Kofferraum und bot eine Erfrischung an. Nach einem
kräftigen Schluck Wasser lenkte sich Pepes Interesse auf das
Brot, Obst und alles, was ihn noch so aus dem Korb
anlachte. Mit tatkräftiger Unterstützung ihres Mannes
wichen die gierigen Jungenfinger zurück, der Kofferraum
wurde verschlossen und die Fahrt ging weiter. Der
Picknickkorb sollte nicht leer sein, bevor sie ihr Ziel erreicht
hatten.

Als sie in der Ferne das Meer erblickten, senkte sich die
Straße langsam zur Küste. Kurz darauf hatten sie freien Blick
auf Ericeira. Dicht gedrängt standen die blau weiß
getünchten Häuser auf der Klippe. Der Vater freute sich bald
am Ziel zu sein. Sicherlich wäre er am liebsten direkt in den
Ort gefahren und hätte sich von den Jagozes mit lecker
Mariscos bewirten lassen. Dazu noch einen kräftigen
Schluck Wein und das Leben wäre in Ordnung. Leider
begaben sie sich erst auf die Suche nach seinem Sohn Rui,
der sich irgendwo nördlich von Ericeira am Strand
herumtrieb.

»Warum nennt man die Ericeiraner eigentlich Jagozes?«,
fragte Pepe.

Konzentriert steuerte sein Vater den Wagen auf die
Küstenstraße und antwortete: »Als 1910 in Lissabon die
Revolte ausbrach, floh der damalige König Manuel II auf sein
Jagdschloss nach Mafra. Zwei Jahre zuvor wurden schon sein
Vater und Bruder bei einem Attentat auf dem Praça do
Comércio erschossen. Warum ist der 5. Oktober einer
unserer Feiertage?«

»Das ist der Tag der Gründung der Republik«, antwortete
Pepe brav.

Sein Vater nickte zufrieden: » Am 5.Oktober 1910 wurde
vom Balkon des Lissabonner Rathauses die Republik



ausgerufen. König Manuel II floh von Ericeira aus per Schiff
ins englische Exil. Als er am Praia dos Pescadores seinen
letzten Fußabdruck in den portugiesischen Sand setzte,
wurde er neugierig von einer Schar Einheimischer
beobachtet. Ein Kind rief laut: ,Der König geht. Der König
geht!’ Darauf hielt der König kurz inne wandte sich zum Kind
und meinte: ,Já gozas?’ Was so viel heißt wie: Machst du
schon Witze? Seitdem ist jeder in Ericeira Geborener ein
Jagoz.«

Pepe drängte seinen Vater, auf der Klippe von Ribeira
d’Ilhas anzuhalten. Offiziell natürlich, um von dort oben
Ausschau nach seinem Bruder zu halten, konnte man von
hier aus doch den gesamten Strand überblicken. Allerdings
wusste Pepe auch den perfekten Ausblick über den Surfspot
zu schätzen. Ihr Wagen war noch nicht einmal von der
Straße gerollt, da sprang er schon raus, huschte auf die
Böschung und blieb verzückt stehen. Der Anblick dieser
Brecher war für ihn mehr als beeindruckend. Drei Surfer
hatten sich aufs Meer gewagt, um sich mit den Wellen zu
messen. Als einer von ihnen eine Welle ritt, konnte Pepe es
nicht fassen. Nicht nur, dass die Welle riesig war. Nein,
dieser Surfer fuhr auch auf so einem neuartigen,
spitzgeformten, kurzen Brett. Das war bestimmt ein
ausländischer Surfer. Möglicherweise wollte er sein Board
verkaufen?

»Und? Hast du Rui entdeckt?«, tauchte sein schnaufender
Vater hinter ihm auf.

Hatte er nicht. Pepe fand nicht einmal Zeit, an seinen
Bruder zu denken. Seine Aufmerksamkeit gehörte nur dem
Surfboard. So eins wollte er auch haben. Das war sein
einziger Gedanke.

Kurz darauf parkten sie unten im Tal, am Rande des
Hoppelwegs, der zum Strand führte. Die wenigen Surfer-
Busse, die dort am Wegesrand standen, hatten allesamt
ausländische Kennzeichen. Vorn an der Uferböschung
standen kleine Zelte, vor denen einige Surfer im



Schneidersitz um ein Feuer saßen und Fisch grillten. Ein
junger Mann mit Zottelhaaren und Vollbart spielte Gitarre.
Fröhlich schwangen sie ihre Körper im Takt, sangen und
freuten sich miteinander ihres Daseins. Pepes Vater war
seine Abneigung deutlich anzusehen. Er war wohl auch der
Einzige, der sich nicht für die Surfer auf dem Wasser
interessierte.

Da Rui nicht am Strand war, fuhren seine Eltern bald
darauf nach Ribamar, um dort nach ihm zu suchen. Pepe
blieb lieber am Strand und sog die Atmosphäre in sich auf.

Alle Anwesenden beobachteten die drei wagemutigen
Surfer und jedes Mal, wenn einer von ihnen eine Welle
anstartete, ging ein Raunen durch die Reihen.

Da entdeckte Pepe zwei Freunde von Rui, die er schon aus
Oeiras kannte. Von ihnen erfuhr er, dass gerade ein
gewisser Jorge mit zwei Australiern auf dem Wasser war.
Gebannt schauten sie zusammen aufs Meer. Die Wellen
waren wirklich riesig. Pepe wusste, dass dieser Jorge
ursprünglich auch von der Linha kam. Er war einer der
Besten von ihnen. Er hatte nun schon länger keine Welle
mehr geritten. Die Surfer auf dem Wasser waren vorsichtig
und wählten ihre Wellen ganz genau aus. Was bei diesen
Bedingungen auch angebracht war. Jorge testete heute
erstmals eines dieser neuartigen Pintail Surfboards. Mit
denen konnte man in kräftiger See angeblich viel
kontrollierter surfen. Stolz berichtete Pepe, so ein Board
auch schon an der Linha gesehen zu haben. Als Jorge
endlich eine Welle anstartete, ein wahres Biest, johlte die
Menge. Jorge war ihr Anführer, ihr Guru. Er war als erster
nach Ribamar gezogen und hatte die Surferkommune
gegründet. Pepe hatte schon viele Geschichten über ihn
gehört. Interessierte man sich für das Surfen, war Jorge
einfach die Ikone.



Z
AZOREN 1966

ur Zeit der Diktatur gab es nur ein paar handverlesene
Wassersportverrückte, die der magischen Anziehungskraft
der Wellen verfielen. Verrückt! Ja, für den Rest der
Bevölkerung hatten diese den ganzen Tag nur verträumt
aufs Meer schauenden Burschen augenscheinlich eine
Schraube locker. Das Spiel mit den Wellen hielt die
Allgemeinheit für selbstmörderisch, gefährlich und
außerdem war das Meer doch viel zu kalt. Bodysurfen,
Luftmatratzen und später auch selbstgebaute Holzplanken
waren der verrückten Wassermänner ursprüngliches
Handwerkszeug.

Man konnte nicht einfach ins Sportgeschäft spazieren und
sich vom Herrn Papa ein Surfboard kaufen lassen. Erstens
wurden keine Surfboards gehandelt. Zweitens hätte der Herr
Papa sicherlich auch kein Verständnis dafür gehabt, ein
völlig überteuertes Wasserfahrzeug zu kaufen, das noch
nicht einmal für Angeltouren taugte. Und drittens war so ein
Sportladen eh nur etwas für die »Rich-Kids« aus Estoril, alle
anderen kauften dort höchstens mal zu Weihnachten einen
Fußball oder ein Paar Stutzen.

Die ersten mit Surfboard surfenden Surfer in Portugal
waren vermutlich amerikanische Soldaten. Die wurden ab
dem 2. Weltkrieg auf den Azoren stationiert. England
handelte 1943 mit dem neutralen Portugal die Nutzung der
Base Aérea das Lajes auf der Insel Terceira aus. Bisher war
auf Terceira nicht viel los. Doch plötzlich war neben Kühen,
die auf grünen Wiesen weideten, und lokalem Fischfang
dieser kleine Flughafen das Objekt der Begierde.



Die Engländer schlossen ein Abkommen mit dem
USamerikanischen Militär, das die Basis fortan auch nutzen
durfte. Motiviert bauten die Amerikaner den Flughafen
gründlich aus. Dessen strategische Lage war wirklich von
großer Bedeutung. Wegen der geringen Reichweite der
damaligen Flugzeuge landeten fortan sämtliche
Transatlantik-Flüge auf den Azoren zwischen. Das war für
die Alliierten eine enorme logistische Erleichterung. Allein
für die »Operation Overlord«, der Landung der Alliierten in
der Normandie, landeten mehr als 600 Maschinen auf den
Azoren. Offiziell wurde das Lajes Field nach Ende des 2.
Weltkrieges an Portugal zurückgegeben. Wegen des Kalten
Krieges kehrten die Amerikaner aber schnell wieder zurück
und brachten unter anderem auch ihre Surfboards mit. Am
Praia da Vitória bestaunten neugierige Einheimische, wie die
Amerikaner in ihrer Freizeit über die Wellen tanzten.

Es gab schlichtweg zu wenige Bewohner auf der Insel, um
die Bedürfnisse der Amis zu erfüllen. Immer mehr
Zeitarbeiter kamen vom Festland und freuten sich über
lukrative Aufträge. Einige blieben für immer, andere nicht.
Jorge Costa war einer von ihnen. Er hatte nicht so viel
Erfahrung wie die anderen Bauarbeiter, war dafür aber
außerordentlich fleißig. Seine Arbeitskollegen machten sich
schwer über ihn lustig, weil er immer so flink war. »Jorge
möchte schnell fertig werden, weil er runter zum Strand
muss, die Ausländer beim Surfen beobachten«, witzelten
sie.

Seine Kollegen glaubten zunächst nicht, dass Jorge ein
guter und begeisterter Schwimmer war.

In seinem Heimatort Carcavelos schwamm er regelmäßig
im Meer, was zu dieser Zeit wirklich außergewöhnlich für
einen Portugiesen war. In den Sommermonaten gab es zwar
schon Rettungsschwimmer am Strand. Allerdings
überwachten die ihre Badegäste vor allem dabei, wie sie am
Flutsaum angeregt plauschten und dabei ihre Füße im
knöcheltiefen Wasser kühlten. Wollte Jorge richtig im Meer



schwimmen, bekam er schnell Probleme. Das hielten die
Rettungsschwimmer für viel zu gefährlich und ließen ihn
nicht. Also schwamm er früh morgens oder am Abend.
Frohnatur Jorge war begeistert vom Dasein der
Rettungsschwimmer und trat bald selbst in den ISN, den
portugiesischen Rettungsschwimmer Verband, ein. Nun
konnte er regelmäßig im Schwimmbad trainieren und auch
im Meer ließen ihn seine neuen Kollegen fortan schwimmen.
Ganz besonders liebte er die gemeinsamen Übungstage am
Strand. An der Rettungsleine durch die Brandung
schwimmen, dort einen Kollegen retten und sich dann im
Doppelpack wieder an Land ziehen lassen.



N
CARCAVELOS 1967

atürlich sorgte es am elterlichen Essenstisch für
Diskussionen. Trotzdem war Jorge im darauffolgenden
Sommer selbst ein Rettungsschwimmer. Das Argument des
Nichtstuns hatte er seinem Vater entzogen, und seine
Mutter unterstützte ihn. So saß er nun stolz auf seinem
Hochsitz am Strand von Carcavelos. Aufmerksam
überwachte er das Treiben und zog sich seine gelb
leuchtende ISN Cap zurecht. Nur die Diensthabenden
durften am Strand ihre Uniform, das gelbe Hemd und die
orangefarbene Badehose, tragen.

Für die Mittagszeit war es heute noch außergewöhnlich
windstill. Am linken Strandende lag majestätisch das
altehrwürdige Forte São Julião da Barra. Seit dem 16.
Jahrhundert bewachte es die Hafeneinfahrt von Lissabon.
Die Portugal-Flagge auf dem Turm hing schlapp herunter
und das Meer lag bleiern vor ihnen.

Mit auf- und ablaufendem Wasser veränderten sich die
Strömungsverhältnisse. Entsprechend versetzte Jorge die
Flaggen des Badefeldes. Mit Vorliebe erklärte er den
Kindern, wie das Meer mit seinen Gezeiten und Strömungen
funktionierte. Bald schon – er hatte sich eine Tafel vom ISN
besorgt – zeichnete er die sich ständig verschiebenden
Sandbänke und Strömungen auf und stellte sie am
Strandzugang auf.

Kam mal eine seltene Sommerdünung auf, beobachtete er
verliebt die Wellen. Eilig räumte er Flaggen und
Rettungsleine zusammen, um nach Feierabend



schnellstmöglich ins Wasser zu kommen. An solchen Tagen
spielte er bodysurfend

mit den Wellen. Seine Kollegen tauften ihn liebevoll
Seehund.

»Na du Seehund, gehst du wieder spielen?«
Genau das passierte auch eines Tages am Praia da Vitória.

Jorge musste einfach da raus und den Amis zeigen, wie er
die Wellen bodysurfte. Die staunten nicht schlecht über den
schwimmenden Maurer und gaben ihm eines ihrer
Surfboards zum Probieren. Das wiederum erstaunte den
Rest der Bauarbeiter, die mittlerweile komplett versammelt
am Strand standen, um ihren Jorge zu beobachten.

Relativ geschickt hatte er das riesige Surfboard ins Line
Up manövriert und wartete dort auf die nächste gute Welle.
Die amerikanischen Surfer um ihn herum gaben ihm noch
Tipps. Leider verstand Jorge sie nicht, da er kaum Englisch
sprach. Mit den Wellen kannte er sich aber gut aus. Nach ein
paar Fehlversuchen paddelte er sich im perfekten Timing in
eine Welle. Seinen Kollegen am Strand blieb die Spucke
weg. »Was macht der Junge nur da draußen?« fragten sie
sich ehrfürchtig. Und dann brach das große Gelächter aus.
Eben noch schoss Jorge auf seiner roten Rakete liegend die
Welle hinunter, spitzelte im Wellental ein und wurde von der
Wasserwand verschlungen. Kurz darauf wirbelte das
knallrote Longboard wild über der Welle durch die Luft. Jorge
war nur froh, dass ihn sein Gefährt bei seiner Landung nicht
erschlug. Mit Händen und Füßen zeigten ihm die anderen
Surfer was er besser machen konnte. Weiter nach hinten
trimmen, weiter nach vorne, lenken und so weiter. An
diesem Tag war einfach nichts zu machen. Immer wieder
endeten seine Versuche im Waschgang. Allerdings hatten
ihn die Amis fortan auf dem Zettel. Regte sich das Meer und
der Surfspaß ging los, durfte Jorge immer wieder eines ihrer
Bretter leihen und sich probieren. Es dauerte nicht lange
und der vermutlich erste portugiesische Surfer stand am



Praia da Vitória freudestrahlend auf der Planke und glitt
über die Atlantik-Wellen.
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elbstverständlich blieben junge Erwachsene bis zu ihrer
Hochzeit im Elternhaus. Nicht selten lebten sogar drei
Generationen unter einem Dach. Der Familienzusammenhalt
war groß, die Häuser und Wohnungen aber nicht. Umso
wichtiger war es, sich täglich im Café und auf den Plätzen
der Stadt zu treffen. Neuigkeiten machten hier schneller die
Runde als im Radio. Das soziale Miteinander wurde
großgeschrieben und niemand wollte zu Hause in seinem
kleinen Zimmerchen hocken, während sich draußen das
Leben abspielte.

Jorge war wieder nach Carcavelos zurückgekehrt. Er hatte
auf den Azoren gutes Geld verdient. Aber der Sommer
nahte. Und den wollte er natürlich als Nadador-Salvador an
seinem Strand verbringen. Auf Terceira war er bereits ein
recht passabler Surfer geworden. Von seinem schwer
verdienten Geld hatte er den Amerikanern ein Surfboard
abgekauft. Mindestens genauso teuer war dann nochmal
dessen Transport im Flugzeug nach Lissabon. Die Airline
verlangte tatsächlich, dass er sein Sperrgepäck in einer
Holzkiste verpackte. Völlig unmöglich für Jorge, jetzt auch
noch teures Holz zu besorgen. Sein Vorarbeiter gab ihm ein
paar Wolldecken aus der Wohnbaracke. Daraus schnürte
Jorge ein schönes Paket. Die überkandidelte Dame vom
Check-in konnte ihn anscheinend nicht leiden. Immer noch
bestand sie auf eine Holzkiste. Jorge hätte sich am liebsten
an ihrer perfekt sitzenden Uniform vergriffen und sie mal so
richtig durchgeschüttelt! Bis ihr das dämliche Hütchen vom
Dutt rutschen würde. Er ließ sich aber nichts anmerken und



versuchte, sie von seinem überdimensionalen
Weihnachtspaket zu überzeugen. Der Sperrgepäck- Arbeiter
kam angeschlendert, um seine Arbeit zu verrichten. Die
herausgeputzte, unfreundliche Check-In Dame wies auch ihn
zurecht. Er erkannte Jorges missliche Lage, ließ sich nicht
einschüchtern und erklärte, noch ausreichend Platz im
Laderaum des Flugzeuges zu haben.

Zusammen mit Jorges Einwilligung, dass er die Haftung für
den Transport übernahm, war die Situation geklärt und sein
Board wurde schließlich verladen.

Anstatt sich wie sonst im altehrwürdigen ISN Schwimmbad
auf die Badesaison vorzubereiten, ging Jorge nun lieber
surfen. Die hohl brechenden Wellen von Carcavelos stellten
ihn wieder vor das Problem, regelmäßig via Nose Dive im
Waschgang zu landen. Die Amerikaner hatten ihm noch den
Tipp gegeben, die Wellen schräg anzustarten. An diesem
Angle Take Off arbeitete er jetzt wie besessen. Anders ging
es wirklich nicht. Sandmonster nannte er die Wellen, die auf
besonders flachem Untergrund brachen. Dabei ordentlich
Sand mit hochsogen, um dann beige gefärbt und riesig wie
die Dune du Pilat laut krachend auf die Sandbank
donnerten. Gerade an großen Tagen musste er sich vor
diesen Sandmonstern in Acht nehmen.

Eines Morgens, seine Haare waren noch feucht, lief er vom
Frühsurf nach Hause und stoppte für einen obligatorischen
Galão und ein Folhada in seinem Stammcafé. Die Sonne
bekam langsam Kraft und immer mehr Menschen
versammelten sich auf der Praça zum Frühstücksplausch.
Noch bevor er seine Bestellung geliefert bekam, kam der
alte Chico zu ihm rüber und berichtete aufgeregt: »Drüben
in Estoril gibt es einen Jungen, der hat genauso ein Bötchen
wie du!« Er zeigte auf das rote Longboard, das zu ihren
Füßen lag. Jorge traf es wie ein Schlag. Mit offenstehendem
Mund, zur Salzsäule erstarrt, lauschte er Chicos Worten.
»Mein Cousin hat ihn beobachtet. Gestern Nachmittag in
São Pedro, da ging er mit seinem Boot aufs Meer!«



Als Jorges Frühstück serviert wurde, saß er schon nicht
mehr am Tisch. Den ganzen Vormittag verbrachte er in São
Pedro do Estoril, um diesen vermeintlichen Surfer zu
suchen. Da er ihn am Strand nicht antraf, lief er durch die
Gassen und fragte die Leute nach dem Surfer. Es dauerte
nicht lange und er bekam erste Hinweise. Ein gewisser Tó
hätte so ein neuartiges Sportgerät, mit dem er zum Rudern
aufs Meer ging. Dann erklärten sie ihm, wo der Junge
wohnte. Hinten bei den Bahnschienen. Wild klopfte er an die
Tür und rief. Doch die Tür blieb verschlossen. Das
Nachbarfenster öffnete sich und eine ältere Dame schaute
erbost, wer hier so einen Radau machte. Ja, hier wohnte Tó,
bestätigte sie ihm. Nur leider war der nicht zu Hause.

Zur Mittagszeit setzte Jorge sich auf die Klippe von São
Pedro und beobachtete die See. Die Wellen liefen hier viel
sanfter und geordneter in die Bucht als seine Sandmonster
von Carcavelos. Allerdings mussten unter Wasser einige
Felsen liegen, was Jorge für zu gefährlich hielt. Sein Magen
knurrte. Er beschloss, zurück nach Hause zu gehen. Kurz vor
Parede holte ihn ein Kerl auf dem Fahrrad ein.

»Hey! Bist du der Surfer aus Carcavelos?« Sein Hunger
war vergessen!

»Seit wann surfst du?«, fragte Jorge erstaunt. Sein
Gegenüber hieß António und wurde kurz Tó genannt. Seine
leuchtenden, kastanienbraunen Augen lenkten ein wenig
von seinen vorstehenden Zähnen ab.

Sie mussten etwa gleichaltrig sein und wie sich
herausstellte, war auch Tó als Rettungsschwimmer tätig.
Letzten Sommer hatte er unten an der Algarve gearbeitet.
Den Winter über nahm er einen Job als Fischer in Peniche
an.

»Ich habe vor gut einem Monat zwei Ausländer in Peniche
kennengelernt. Ich liebe das Meer und konnte es nicht
fassen, als ich die beiden mit ihren Surfbrettern in den
Wellen entdeckte.«


