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Einleitung

»Ich bin leider ein komplizierter
und schwieriger Gegenstand«
Martin Buber

»Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne
personliche Erfahrung moglich ist. Alles Denken ist Nachdenken, der
Sache nachdenken.«! Dies bemerkte Hannah Arendt im Hinblick auf ihren
personlichen intellektuellen Werdegang.

Erfahrung und Denken in eine unmittelbare Wechselbeziehung zu
setzen ist allerdings ein riskantes Unterfangen — Erfahrungen sind
vielschichtig und nicht selten widerspriichlich, manche, die ihre Pragung
auf das menschliche Denken hinterlassen haben konnten, sind »nicht
wirklich bekannt« oder »gern vergessen worden«.? Die Biographen
missen daher entscheiden, welche Erfahrungen fiir die intellektuelle und
personliche Entwicklung pragend waren, dabei die gebotene Vorsicht auch
bei der Lektiire schriftlicher Zeugnisse — insbesondere der Hauptperson -
walten lassen. Ein Text kann einen »stillschweigenden Autor« haben, der
nicht mit dem tatsachlichen Verfasser identisch ist; auch kann die Art und
Weise, wie ein Text geschrieben und aufgenommen wurde, das Bild eines
Autors entwerfen, das von seiner oder ihrer »wahren«, umfassenden
Personlichkeit abweicht oder diese nur teilweise erfasst. Uberdies kann es
vorkommen, dass, wie Saul Bellow angesichts samtlicher in ein Werk
eingegangenen Uberarbeitungen und stilistischer Korrekturen kurz und
biindig feststellte, der Autor oder die Autorin in den Texten hédufig ganz
anders erscheint als im »wirklichen Leben«.?

Mit all diesen Herausforderungen sieht sich jeder Biograph Bubers
unweigerlich konfrontiert. Schreiben fiel ihm nicht leicht; so gestand er
einmal einem ungeduldigen Herausgeber einer Sammlung seiner auf



Englisch publizierten Essays: »Ich mdchte, dass Sie ein fiir alle Mal
begreifen, dass ich kein Literat bin. Schreiben ist nicht mein Beruf,
sondern meine Pflicht — eine firchterlich schwere dazu. Wenn ich
schreibe, dann unter schrecklichem Druck.«* Meist schrieb er zahlreiche
Entwiirfe und revidierte stindig seine Schriften von einer Edition zur
nachsten, wobei er ganze Passagen strich und andere umschrieb. Nicht
immer wies Buber den Leser spéterer Ausgaben auf seine
Uberarbeitungen hin — seinem Biographen konnen sie als Hinweise auf
mogliche biographische Veranderungen und intellektuelle Korrekturen
dienen.

In ihrer Sylvia Plath gewidmeten Monographie bemerkte Janet
Malcolm, dass der Biograph naturgemaf3 von einer »epistemologischen
Unsicherheit« verfolgt wird und, so mochte ich ergénzen, verfolgt werden
sollte.’ Die Geschichte, die ein Biograph erzihlt, kann naturgemif} nur
interpretativ sein. Beim Zusammenstellen von Fakten und deren
Bewertung hinsichtlich ihrer biographischen Bedeutung wahlt der
Biograph haufig jene aus, die das von ihm entworfene Narrativ bestitigen,
um zusammenhéngend zu erzéhlen.

Mir war daran gelegen, Anhaltspunkte und Stichworte von Buber selbst
aufzugreifen. Die von mir erzahlte Geschichte seines Lebens und Denkens
fuflt vor allem auf den Mitteilungen in seiner Korrespondenz — das Martin
Buber Archiv in der Nationalbibliothek Israel bewahrt iiber
finfzigtausend Briefe, die zwischen Buber und Hunderten von
Korrespondenten gewechselt wurden — sowie auf beilaufigen
autobiographischen Anmerkungen, die sich da und dort in seinen
Schriften finden. Haufig reagierte er auf bestimmte Ereignisse und
Erfahrungen mit Gedichten, von denen bislang nur wenige verdffentlicht
wurden.® Gegen Ende seines Lebens schrieb er einen knappen Essay aus
»autobiographischen Fragmenten, in dem er eingangs bemerkte: »Es
geht hier nicht darum, von meinem personlichen Leben zu erzdhlen,
sondern einzig darum, von etlichen, in meiner Riickschau auftauchenden
Momenten Bericht zu erstatten, die auf Art und Richtung meines Denkens
bestimmenden Einfluss ausgeiibt haben.«’



Sollte man je seine Biographie verfassen, miisste sie sich, so betonte
Buber nachdriicklich, auf sein Denken konzentrieren und dabei jene
konstitutiven Elemente in Betracht ziehen: »Meine Philosophie ... Ich habe
keine Lehre. Ich zeige nur etwas. Ich zeige die Wirklichkeit. Ich zeige
etwas an der Wirklichkeit, was nicht oder zu wenig gesehen worden ist.
Ich nehme ihn, der mir zuhort, an der Hand und fithre ihn zum Fenster.
Ich stofle das Fenster auf und zeige hinaus, ich 6ffne das Fenster und zeige
auf das, was drauflen ist.«3

Dementsprechend nahm sich Buber vor jedweder Biographie in Acht,
die die psychologischen Quellen seiner Ideen und Schriften zu sondieren
unternahm, um damit diese — und zugleich ihn, den Autor - auf eine
subjektive, idiosynkratische und folglich spekulative Deutung zu
reduzieren. In einem Antwortbrief an einen amerikanischen Doktoranden,
der an einer vergleichenden psychologischen Biographie von Buber und
Kierkegaard arbeitete, erwiderte er:

Ich habe keinerlei Neigung, mich mit meiner Person als »Gegenstand« zu befassen, und ich fiihle
mich auch keineswegs dazu verpflichtet. Es interessiert mich nicht, ob die Welt an meiner Person
interessiert ist. Ich mochte die Welt beeinflussen, aber ich mochte nicht, dass sie sich von »Mir«
beeinflusst fiihlt. Ich habe, wenn ich das so sagen darf, den Auftrag, den Menschen
Wirklichkeiten zu zeigen, und ich suche das so getreu wie moglich zu tun. Dariiber
nachzudenken, warum ich beauftragt bin oder warum ich im Lauf meines Lebens zu zeigen
fahiger geworden bin, was ich zu zeigen habe, hat fiir mich nicht nur keinen Reiz, sondern auch

keinen Sinn. Es gibt Menschen, die den Wunsch haben, sich der Welt zu erkldren; Kierkegaard

hatte ihn; ich nicht — ich méchte mich nicht einmal mir selber erkliren.’

Zu dieser Thematik waren Bubers Ansichten widerspriichlich. Um zu
verstehen, weshalb er die Befolgung der traditionellen jiidischen
Lebensweise ablehnte, »hitte ich [...]mit einer Innengeschichte meiner
Jugend antworten miissen, und etlichen Fragmenten aus deren
Auflengeschichte obendrein«, schrieb er einmal an Franz Rosenzweig.!?
Gleichwohl wiirde, so betonte er stets, seine personliche
Auseinandersetzung mit dem traditionellen Judentum, in dem er
aufgewachsen war, in der seiner jidischen Altersgenossen ihren Widerhall
finden, zumal, wenn diese ebenfalls aus Osteuropa stammten. Daher



sollten so manche seiner Erfahrungen und Einstellungen nicht als
Uberempfindlichkeit oder individuelle Eigenart, sondern als durchaus
reprasentativ fiir seine Zeitgenossen beurteilt werden, die dasselbe
durchgemacht hatten — Auflerungen der personlich erlebten komplizierten
Problematik, wie man sich als jemand, der beim Ubergang der Judenheit
in die moderne Welt geboren wurde, weiter als Jude zu identifizieren
vermochte.

In diesem Sinne deckt sich meine Darstellung von Bubers
Lebensgeschichte mit Edward Saids Vorstellung von Identitit als »dem
animierenden Prinzip der Biographie«. Dem Biographen geht es darum,
ein Leben auf eine Art und Weise zu verstehen, »die das Wesen einer
Identitit nicht blof3 mit sich selbst, sondern in Ubereinstimmung mit der
Geschichte eines Zeitraums, in dem sie bestand und aufblihte«,
untermauert, bestirkt und erhellt.!!

Zur Charakterisierung der Identitdt und der Probleme, die Buber zeit
seines Lebens beschéftigten und den Verlauf seines intellektuellen
Werdegangs bestimmten, habe ich mich an die von Arthur A. Cohen
getroffene Unterscheidung zwischen dem »natiirlichen und dem
{ibernatiirlichen Juden« gehalten.!? Der »iibernatiirliche Jude« ist der
ewigen religiosen Berufung des jiidischen Volkes gemaf3 der von Gott
offenbarten Torah sowie der rabbinischen Tradition verpflichtet; der
»natiirliche Jude« dagegen ist den Unwiagbarkeiten von Geschichte und
sozialen Gegebenheiten ausgesetzt. In der traditionellen jiidischen
Gemeinschaft waren die tagtaglichen Anliegen des natiirlichen Juden der
tibernatiirlichen Bestimmung Israels untergeordnet. Doch mit der
Emanzipation, der Offnung der Ghetto-Tore und dem Zugang zu neuen
sozialen und wirtschaftlichen Méglichkeiten erwarb der natiirliche Jude
eine Vorrangstellung — und der damit einhergehende Kampf gegen den
Antisemitismus sowie fiir die vollstindige politische Gleichberechtigung
fihrten nicht selten dazu, dass der iibernatiirliche Jude in den
Hintergrund trat.

Im Lauf seines Lebens, auch im Zuge der Entwicklung seiner
Philosophie war und blieb es Bubers dominierendes Anliegen, den



natirlichen und den ubernatiirlichen Juden wieder miteinander zu
vereinen. Immer aufmerksam gegeniiber dem jiidischen Ringen um
politische und soziale Anerkennung, bestand er darauf, dass die
politischen Aktivititen des natiirlichen Juden, wie sie insbesondere im
Zionismus ihren Ausdruck fanden, von den ethischen und spirituellen
Grundprinzipien des tibernatiirlichen Juden geleitet werden sollten. Diese
Grundséatze entwickelte er unter der Rubrik Biblischer - oder auch
Hebraischer — Humanismus weiter, wobei er ihr Verhaltnis in einem
dialektischen Ausgleich zwischen dem Besonderen und dem Universellen
veranschaulichte.

Die fraglose Treue eines Juden zu seinem Volk musste, so Buber,
keinesfalls seine kosmopolitischen und transnationalen Uberzeugungen
untergraben - und umgekehrt. In seinem Essay »Der Chassidismus und
der abendlandische Mensch« ging er ausfiithrlich auf seine Uberzeugung
ein: »Es ist mir mehrfach nahegelegt worden, diese Lehre von ihrer, wie
man gern sagt, >konfessionellen Beschranktheit< zu befreien und als eine
ungebundene Menschheitslehre zu verkiindigen. Das Einschlagen eines
solchen »allgemeinen< Wegs ware fiir mich die pure Willkiir gewesen. Um
das Vernommene in die Welt zu sprechen, bin ich nicht gehalten, auf die
Strafle zu treten, ich darf in der Tiir meines angestammten Hauses stehen
bleiben; auch das hier gesprochene Wort geht nicht verloren«.!®

Die anspruchsvolle Aufgabe, partikulare und universelle Verpflichtung
auszurichten und auszugleichen, kennzeichnete die Bahn von Bubers
intellektueller Biographie. Unablassig modifizierte er sie, um zugleich
jedwede ideologisch sanktionierte Positionierung zu vermeiden. Eben dies
beeindruckte Hannah Arendt als eine seltene Tugend; anlasslich ihres
Besuchs bei dem hochbetagten Buber zeigte sie sich tief beeindruckt von
dessen Offenheit gegeniiber unterschiedlichen Anschauungen: »... [Buber
hat] eine wirkliche Neugier und Lernfahigkeit fiir die Welt, ... und er ist
mit seinen beinahe 80 Jahren lebendiger und empfanglicher als alle diese
dogmatischen Rechthaber und Besserwisser. Er hat eine gewisse
Souverinitit, die mir gefillt.«!* Und Buber selbst bemerkte einmal:



»Altsein ist ein herrliches Ding, wenn man nicht verlernt hat, was
anfangen heifit ...«

Bubers Auffassung nach war es die Musik Johann Sebastian Bachs, die
ihn gegeniiber allzu simplen, vereinfachenden Ansichten gefeit sein lief3.
Als 22-jahriger Student der Universitéat Leipzig besuchte er haufig
Auffithrungen Bachscher Kantaten in der berithmten Thomaskirche, zu
welchen Konzerten er spéter einmal bemerkte: »... ich wiirde vergeblich
zu sagen unternehmen, ja ich kann es nicht einmal mir selbst klarmachen,
auf welche Weise Bach mein Leben beeinflusst hat; offenbar wurde der
Grundton meines Lebens irgendwie modifiziert und erst von da aus auch
der Gedanke.«!¢ Beim Horen der polyphonen, kontrapunktischen Musik
Bachs »[wuchs] langsam, zaghaft, beharrlich [...] die Einsicht in die
Wirklichkeit menschlichen Daseins und in die sprode Moglichkeit, ihr
gerecht zu werden. Bach half mir«.!” Sein Erlebnis der Bachschen Musik
warf ein neues Licht auf das von ihm spéter als jugendliche
Heldenverehrung bezeichnete Schwarmen fiir Ferdinand Lassalle, dessen
Reden und Schriften ihn begeisterten: »Ich bewunderte an ihm die geistige
Leidenschaft und die Bereitschaft, wie in dem offentlichen so im
personlichen Leben die Existenz einzusetzen. Was an seiner Natur
offenkundig problematisch war, fiel unter den Tisch; es ging mich eben
nicht an.«!8

In diesem autobiographischen Bekenntnis vernehme ich eine Warnung
vor einer weihevollen oder seichten Darstellung von Bubers Leben und
Denken seinerseits. Auch Buber hatte, wie wir alle, seine Schwachen. Von
den in frither Kindheit zugefiigten Traumata gezeichnet, konnte er
narzisstisch und egozentrisch sein, was ihm haufig den Vorwurf
einbrachte, dass sein Verhalten kaum mit seinen eigenen Grundsitzen
iibereinstimmte. So manche Anekdote kursierte im Jischuv, der jiidischen
Gemeinschaft im britischen Mandatsgebiet Palastina, spater im Staat
Israel, iiber Bubers Unvermoégen, wahrhaft dialogfahig, zu einer »Ich-und-
Du«-Beziehung bereite Personlichkeit zu sein. Anekdoten sind
naturgemaf} zweifelhaft — bekanntlich sagt »Peters Meinung iiber Paul



mehr iiber Peter aus als iiber Paul«.!” Wie dem auch sei — Buber war
eindeutig kein vollkommener Mensch, wohl aber vollkommen menschlich.
Buber war eine umstrittene Personlichkeit. Er provozierte
leidenschaftliche, haufig kontroverse Stellungnahmen zu seiner Person
und seiner Philosophie. Gershom Schocken, der ehemalige Herausgeber
der israelischen Tageszeitung Ha-Arets, erinnerte sich an einen
Spaziergang mit dem hebriischen Romancier und lebenslangen Freund
Bubers, Shmuel Yosef Agnon, bei dem sie die gerade in Israel
ausgetragenen Kontroversen iiber Buber erorterten. »Unvermittelt blieb
Agnon stehen, sah mich an und sagte: >Ich will dir mal was sagen. Es gibt
Leute, bei denen du dich irgendwann entscheiden musst, ob du sie liebst

oder hasst. Ich entschied mich, Buber zu lieben«.«?°



1

Eine mutterlose Kindheit

Wenn Martin Buber — wie eine ihrer Quelle nach unklare und vielleicht
nicht ganz glaubwiirdige Anekdote will — durch die Straflen Jerusalems
flanierte, seien ihm die Kinder mit dem Ruf nachgerannt: »Elohim,
Elohim«! (Gott, Gott). Worauf er sich bedichtig umgewandyt, tiber seinen
seidig weiflen Bart gestrichen und freundlich geantwortet habe: »]Ja!«

Natiirlich war Buber kein Gott, und ungeachtet seiner biblischen Ziige
hielt er sich auch nicht fiir einen Propheten. Tatsédchlich hatte er sich
seinen berithmten Bart zunachst wachsen lassen, um eine deformierte
Unterlippe zu kaschieren, die Verletzung war durch die unsachgemafle
Anwendung einer Geburtszange bei der Entbindung verursacht worden.
Fotografien aus seinen frithen Zwanzigern zeigen ihn mit einem tiber die
versehrte Lippe hangenden Schniuzer, ein iippiger Vollbart sollte bald
folgen, der, wie er meinte, eine gute Tarnung bot.!

Die entstellte Lippe war nicht die einzige Narbe, die ihm aus der
Kindheit blieb. Als er drei Jahre alt war, trennten sich seine Eltern, dabei
ging seine Mutter fort, ohne sich von ihm zu verabschieden. Er erinnerte
sich, wie er zu einem Fenster im zweiten Stock der elterlichen Wohnung
am Wiener Franz-Josefs-Kai am Ufer der Donau rannte. Von einem
schmalen Balkon vor den imposanten Verandatiiren aus miihte er sich
verzweifelt, die Aufmerksamkeit seiner Mutter auf sich zu lenken, doch sie
entschwand, ohne sich noch einmal umzusehen. Das traumatisierte Kind
wurde kurz darauf zu seinen Grof3eltern véaterlicherseits nach Lemberg -
dem heutigen ukrainischen Lwiw - geschickt, damals die
Bezirkshauptstadt der dsterreichisch-ungarischen Provinz Galizien, eine
tiberwiegend polnische Region, die 1772 von der Habsburger Monarchie
annektiert worden war. Adele und Salomon Buber, bei denen ihr Enkel bis
zu seinem vierzehnten Lebensjahr aufwuchs, vermieden es im



Allgemeinen, intime personliche Beziehungen zu erortern. Keiner der
beiden verlor dem Kind gegentiber je ein Wort iiber die Trennung der
Eltern oder uber das Schicksal seiner Mutter, die mit einem russischen
Offizier durchgebrannt war — spater sollte die EheschlieBung der Eltern
von einem rabbinischen Gericht annulliert werden —, oder ob er seine
Mutter einmal wiedersehen wiirde. Acht Jahrzehnte spater schrieb er im
Ruckblick: »Das Kind selber erwartete, seine Mutter bald wiederzusehen;
aber es brachte keine Frage iiber die Lippen.« Als der Vierjahrige sich
unvermittelt bei der um mehrere Jahre dlteren Tochter eines Nachbarn
nach dem erkundigte, was seine Grofleltern zu fragen er sich scheute,
erklarte ihm das altere Madchen klipp und klar, dass eine Verséhnung
ausgeschlossen sei. »Ich hore noch, wie das grofle Madchen zu mir sagt:
>Nein, sie kommt nie wieder zuruck«. Ich weif3, dass ich stumm blieb, aber
auch, dass ich an der Wahrheit des gesprochenen Wortes keinen Zweifel
hegte.« Von der groben Offenheit dieser Entgegnung wie betdubt, blieb
ihm nichts anderes iibrig, als zur Kenntnis zu nehmen, dass seine Mutter
ihn im Stich gelassen hatte. »Ich wollte meine Mutter sehen. Und die
Tatsache, dass dies nicht moglich war, hinterlief3 in mir ein mafiloses
Gefiihl von Entbehrung und Verlust.«?

Gegen Ende seines Lebens gedachte Buber dieses schmerzvollen
Gesprachs mit der Nachbarstochter und bemerkte nachdenklich: »Ich
vermute, dass alles, was ich im Lauf meines Lebens von der echten
Begegnung erfuhr, in jener Stunde auf dem Altan seinen ersten Ursprung
hat.«3 Die Begebenheit klingt in Worten nach, die er kurz nach Hitlers
Machtergreifung an die deutschen Juden richtete: »Kinder erleben, was
geschieht, und schweigen, aber nachts stohnen sie aus dem Traum,
erwachen, starren ins Dunkel; die Welt ist unzuverldssig geworden ... Es
liegt an uns, den Kindern die Welt wieder zuverladssig zu machen. An uns,
ob wir ihnen, uns zusprechen diirfen: Getrost, die Mutter ist da.«* Dass es
sich hier um eine unmittelbar aus dem personlichen Leben gewonnene
Einsicht handelt, wird noch einmal in einem Brief an Franz Rosenzweig
aus dem Jahr 1922 betont, in dem es heif3t: »Fiir mich haben die Psalmen
immer die leibliche Zugehorigkeit bewahrt, die sie fiir meine Kindheit



hatten (eine mutterlose Kindheit), aber eine von der — lebenden, nur
unzuganglich fernen — Mutter traumende: >Hast du von mir
entfernt/Liebenden und Genossen ...< [Psalm 88,19].«°

Die Sehnsucht, mit der »unzugénglich fernen Mutter« einst wieder
vereint zu werden, sollte ihn fiir immer pragen, und in einem frithen
Liebesbrief an seine zukiinftige Frau Paula brachte er sie zum Ausdruck:
»... Deine Briefe [sind] das Einzige, das mir Kraft gibt... Deine Briefe sind
das Allereinzigste. Aufler ihnen vielleicht noch der Gedanke, daf} eine
Mutter in Dir ist, der Glaube daran. Jetzt weifd ich es: ich habe immer und
immer meine Mutter gesucht ...«® Knapp zwanzig Jahre spiter verglich er
auf der Bar-Mizwa-Feier des Sohns einer befreundeten Familie den
willentlichen Glaubensakt, sich ganz und gar Gott zu ergeben, mit dem
Band zwischen dem Kind und seiner Mutter — »man mag es wiinschen
oder nicht«.’

Im Verlangen nach der miitterlichen Umarmung, zu der es nie kommen
sollte, fiel dem Dreizehnjihrigen ein ganz eigener Begriff ein — Vergegnung
- »womit etwa das Verfehlen einer wirklichen Begegnung zwischen
Menschen bezeichnet war«.® Im weiteren Verlauf seines Lebens wurde er
gewahr, dies »als etwas zu spiiren, was nicht blof3 mich, sondern den
Menschen anging«.” Mehr als dreiflig Jahre spiter, mit der
Veroffentlichung seines Werks Ich und Du im Jahr 1923, in dem er seine
Philosophie der Zwiesprache vorstellte, sollte er dem existentiellen und
religiosen Sinn von Begegnung auf den Grund gehen — dem
zwischenmenschlichen Zusammenkommen von Menschen in einer
Atmosphére gegenseitigen Vertrauens: »Alles wirkliche Leben ist
Begegnung.«!? Bubers Appell an die Welt — und an uns alle, die wir mit
anderen zusammenleben -, in den Dialog zu treten, ging auch auf die
bittere Wahrheit ein, wie muhsam dies zu erreichen sei, wie oft es im Lauf
des Lebens zu fehlgeschlagenen Begegnungen komme und Ich-Du-
Beziehungen scheiterten. Wachsam-sensibel hinsichtlich der Briichigkeit
menschlicher Verbindungen, sprach Buber vom ideologischen und
psychologischen »Panzer«, den wir Menschen unweigerlich anlegen,
wenn es gilt, uns vor derlei unseligen Begegnungen zu schiitzen.



Aufgrund seiner eigenen Erfahrungen reagierte Buber feinfiihlig auf die
Verletzlichkeit anderer sowie den Schmerz, den wir, nach einem Wort des
franzosischen Romanciers des 19. Jahrhunderts, Jules-Amédée Barbey
d'Aurevilly, vermittels »kultivierter Vergehen« so haufig einander zufiigen
— zwischenmenschliche »Untaten, welche die Gesellschaft tagtaglich
begeht, insgeheim und ungestraft, geradezu faszinierend haufig und
leichtfertig«, handelt es sich bei ihnen scheinbar doch um »geringfiigige
Verbrechen, da kein Blut vergossen wird und das Gemetzel sich innerhalb
der Grenzen von Anstand und Sitte abspielt«. Diese »kultivierten
Vergehen« sind oft ebenso schmerzhaft wie jene, die in der Gesellschaft
als VerstoBe gegen das Zivil- und Strafrecht gelten.!! Das Unvermogen,
sich wahrhaft, ehrlich zu begegnen, was das Bediirfnis einer - und wenn
nur indirekten — Antwort seitens einer leibhaftigen Gegenwart (also einer
Ich-Du-Begegnung) signalisiert, hielt Buber fiir ein kultiviertes Vergehen.
»Die menschliche Person fiihlt sich zugleich als Mensch ausgesetzt in der
Natur, wie man ein verleugnetes Kind aussetzt, und als Person isoliert
mitten in der tosenden Menschenwelt.«12

Die Grofeltern, die sich des emotionalen Bruchs bewusst waren, den ihr
dreijahriger Enkel infolge des jahen Fortgangs seiner Mutter erlitten hatte,
verwoOhnten ihn und setzten alles daran, ihn vor jedwedem Unheil zu
bewahren. So kam es, dass er selten mit anderen Kindern spielte. Mit
ironischer Sympathie erlduterte Bubers Sohn Rafael spater das génzliche
Unverstandnis seines Vaters seinen eigenen Kindern gegeniiber: »Mein
Vater hatte keine >normale« Kindheit, er spielte nie Vélkerball auf der
Strafle oder zerschmiss das Fenster eines Nachbarn.«!3 Bis zum Alter von
zehn Jahren, als er in ein polnisches Gymnasium eintrat, besuchte er gar
keine Schule, sondern wurde zu Hause unterrichtet. Dabei standen
Sprachen und Literatur im Vordergrund; er erhielt Privatstunden in
Englisch, Franzosisch und Deutsch sowie in den traditionellen jidischen
Fachern. Sein Grof3vater Salomon Buber, ebenso orthodox wie gebildet,
lehrte ihn Hebréisch und fithrte ihn in die Grundlagen des klassischen
Judentums ein. Allerdings war sein wichtigster Lehrer der rabbinischen
Literatur der jingere Bruder seines Grofivaters, Rabbi Ze'ev Wolf



(Wilhelm) Buber, ein Talmudgelehrter, der fiir seine innovative Auslegung
des rabbinischen Rechts beriihmt war.!*

Im Sommer verbrachte Martin hiufig eine Woche mit seinem
Groflonkel in Delatyn, einem idyllischen, am Ufer des Pruth gelegenen
Marktflecken unterhalb der Karpaten, der sich als Sommerfrische bei den
ostgalizischen Juden, zumal bei vielen fithrenden chassidischen Rebben,
grofler Beliebtheit erfreute. Da Ze'ev Buber lediglich ein bescheidenes
Zimmer am Rande des nahe gelegenen Waldes mietete, wurde der Junge
bei diesem oder jenem Freund seines Onkels untergebracht. Im Sommer
1899 teilte er ein Zimmer mit dem drei Jahre jingeren Mosche Chaim
Efraim Bloch. Dieser, der bereits an einer Jeschiva studierte, unternahm
mit Martin weite Wanderungen durch den Wald, auf denen er dessen
Naturverbundenheit bemerkte — wie auch eine ratselhafte Traurigkeit, die
ihn dann und wann verstummen liefl und ihre Gespriche unterbrach.

Da Bloch die deutsche Sprache noch nicht beherrschte, unterhielten
sich die beiden wahrscheinlich auf Jiddisch, eine der Sprachen, die Martin
seit frither Jugend geldufig war. So fiihrte er als junger Erwachsener die
Korrespondenz mit seinem Grof3vater auf Jiddisch.!® Seine GroSmutter
schrieb ihm gewohnlich auf Deutsch, meistens allerdings in hebraischer
Schrift. Als Tochter streng orthodoxer Eltern hatte Adele (Udel) Weiser
heimlich Deutsch gelernt und damit gegen das traditionelle jiidische
Gebot verstoflen, das die Lektiire »fremden Schrifttums« untersagte. Doch
nachdem sie im Alter von siebzehn Jahren den zwanzigjahrigen Salomon
Buber geheiratet hatte, konnte sie offen ihrer Vorliebe fiir deutsche
Literatur fronen.

Seiner Grofmutter schrieb Martin seine Lust am Lesen zu. Sie war es,
die ihn zuerst mit der gesprochenen deutschen Sprache vertraut gemacht
hatte, wobei ihr Deutsch, das sie sich weitgehend durch Lektiire
angeeignet hatte, so manche Nuance und Impulsivitit der
Umgangssprache vermissen lie3.!” Erstmals zu Beginn seines Studiums in
Wien sah sich Martin mit der deutschen Sprache konfrontiert, wie sie von
den Einheimischen gesprochen wurde. In seiner Geburtsstadt zog es ihn in
das beriihmte Burgtheater, das er »oft, zuweilen Tag um Tag« besuchte.



Dort wurde, wie er sich erinnerte, »die deutsche Sprache gesprochen. Das
war eine grofie Belehrung. Aber es war auch eine holde Verfithrung dabei:
Hier erst wurde recht eigentlich das Urgold der Sprache dem unbemiihten
Erben in den Schof} geschiittet«.!8

Der Achtzehnjahrige nahm sich vor, alles nur Erdenkliche zu
unternehmen, um sich mit dem Deutschen so vertraut zu machen, wie es
von Muttersprachlern gesprochen wurde. »Zwei Jahrzehnte vergingen, bis
ich mich .... zum strengen Dienst am Wort durchgerungen hatte und das
Erbe so hart erwarb, wie wenn ich es nie zu besitzen gemeint hitte.«!? Der
Umstand, dass es just die im Theater gesprochene deutsche Sprache war,
die ihn inspirierte, konnte auf eine unbewusste Beziehung zu seiner
Mutter, einer Schauspielerin, zuriickzufithren sein. Sowohl seine Freunde
als auch seine Kritiker merkten an, dass seiner Diktion etwas
Theatralisches eigentiimlich war - er formulierte langsam und mit
genauer, geradezu dramatischer Aussprache. Diese emphatische
Redeweise konnte moglicherweise auf einen leichten Sprachfehler infolge
der versehrten Lippe zuriickzufithren sein.?° Paula Winkler, Bubers
spatere Ehefrau, sollte ihm im Bemiihen, fehlerfrei Deutsch zu sprechen,
immer behilflich sein und die literarische Arbeit ihres Mannes tatkréftig
fordern. Sie entstammte einer frommen katholischen Familie aus
Miinchen und hatte sich schon in jungen Jahren einen Namen als
Schriftstellerin gemacht. Ihre Romane veroffentlichte sie unter dem
Pseudonym Georg Munk.?! Bis zu ihrem Tod im Jahr 1958 sollte Buber sie
regelméflig um Rat bei grammatikalischen oder stilistischen Fragen
bitten.?2

Die beiden begegneten sich zum ersten Mal im Wintersemester 1899 an
der Universitat Ziirich. Lebhaft, intellektuell engagiert und unabhangig,
fiel Paula Winkler nicht nur als eine der wenigen Studentinnen, sondern
auch, oder vielmehr besonders durch den exotischen Flair einer
Bohemienne auf.

Paula Winkler war Mitglied einer Esoteriker-Kolonie in Siidtirol
gewesen, die von Omar al-Raschid Bey geleitet wurde — einem
ehrwiirdigen alteren Herrn mit grauem Bart in Beduinenkluft, der von



seinen Anhangern als charismatisch-transzendentaler Weiser verehrt
wurde.?? Jiidischer Herkunft, war al-Raschid Bey zum Islam konvertiert
und betdrte fortan seine Jiinger — darunter aufstrebende Dichter und
Philosophen — mit der »Weisheit des Orients«, einer hochst
synkretistischen Mixtur aus islamischen, indisch-buddhistischen und
anderen mystizistischen Lehren.?*

In seinen Memoiren berichtete der Philosoph Theodor Lessing, auch er
ein Gefolgsmann al-Raschid Beys, dass so manche von dessen Anhangern
in Paula verliebt waren, »das einzige hiibsche Médel ... in der kleinen
Kolonie«.? Sie war zunichst mit al-Raschid Bey nach Ziirich gekommen,
um auf sein Geheify hin Sanskrit und indische Religionsgeschichte zu
studieren — wihrend seine fassungslose Ehefrau Helene in Miinchen
zuriickgelassen wurde.?® Bald, nachdem sie mit al-Raschid Bey Schluss
gemacht hatte, lernte Paula in einem Seminar zur deutschen Literatur
Martin Buber kennen, und ihre Romanze begann auf einem Ball in den
Alpen, der sich bis in die frithen Morgenstunden hinzog. Einige
Augenzeugen konnten es kaum fassen, dass sie sich zu dem
unscheinbaren, schméchtigen Buber hingezogen fiihlte — er mafy kaum
160 cm und war aulerdem sieben Monate jiinger als sie.?’

Aus ihrer Beziehung ging ein Kind hervor, Rafael, der am 9. Juli 1900
geboren wurde. Obwohl Buber im ersten Augenblick tiber Paulas
Schwangerschaft ziemlich die Fassung verlor, wurde ihr zweites Kind, die
Tochter Eva, kaum ein Jahr spater, am 3. Juli 1901, geboren. Aus Angst,
dass seine Grof3eltern das auflereheliche Verhaltnis mit einer nicht-
judischen Frau, aus dem auch noch Kinder hervorgegangen waren, als
doppelte Siinde ansehen wiirden, verschwieg ihnen Buber die Beziehung
sowie die Geburt der Kinder. Erst im Januar 1907, nachdem sein Grofivater
am 28. Dezember 1906 verstorben war, trat Paula zum Judentum tuber. Im
April desselben Jahres heirateten beide auf dem Standesamt in Friedenau,
damals einem Vorort von Berlin.?® Kurz darauf berichtete Buber seiner
Grofimutter von seiner Verbindung mit Paula und ihren beiden Kindern.

In seinen Erinnerungen gedachte der 87-jahrige Buber seiner
GroBlmutter mit herzlichen Worten, wahrend er den Grof3vater nur en



passant erwahnte. Vierzig Jahre zuvor hatte er sich ausfiihrlicher iiber ihn
geduflert, und zwar im Zusammenhang seiner Schilderung, wie er sich in
seiner Jugend vom Judentum abgewandt hatte, obwohl er doch im Haus
dieses berithmten, ganz seiner Arbeit ergebenen Gelehrten der
rabbinischen Literatur und streng gesetzestreuen Juden aufgewachsen
war. Solange Buber bei seinen Grofleltern lebte, war er zumindest nach
eigener Aussage auflerlich fest in der jidischen Tradition verankert, aber
selbst damals »gingen mir manche Fragen und Zweifel durch den Kopf«.?’
Dieses schwiarende Unbehagen an der religios gebotenen Lebensweise trat
deutlich zu Tage, als er vierzehnjahrig von den Grofleltern fortzog, um
fortan bei seinem Vater zu leben, der sich unlangst wieder verheiratet
hatte. Im Haus seines Vaters legte er nicht mehr Tefillin und befolgte die
von der Halacha gebotenen Rituale und Briuche nicht weiter.3° Er ging
zur Synagoge der liberalen Gemeinde, der sein Vater angehorte. Erst dann
sah er sich, wie er spater berichtete, liberalen Einfliissen in seiner
religiosen Erziehung ausgesetzt.3!

Es hat ganz den Anschein, als habe zwischen dem jungen Buber und
dem Grof3vater nie ein so enges Verhiltnis bestanden wie zu Grofimutter
Adele. Die Wiarme und Bewunderung, mit der er sie in seinen
Erinnerungen schildert, spiegelt sich auch in beider Korrespondenz wider.
Die Briefe, die er von seinem Grofivater empfing, waren dagegen stets
knapp und nicht selten in kritischem Ton gehalten. In einem auf Jiddisch
geschriebenen Brief vom 18. Juni 1906 fragte Salomon seinen Enkel, wieso
er denn nicht auf seine Briefe antworte: »Selbst in Frankfurt oder Berlin
kann man doch wohl zehn Minuten finden, um einen Brief zu
schreiben. «%2

Ungeachtet seiner offenkundigen Distanz zum Grof3vater, teilte Buber
zahlreiche Eigentiimlichkeiten mit ihm.>> Salomon Buber war, was man
heute einen workaholic nennt, und das sollte auch auf seinen Enkel
zutreffen.3* Salomon Buber war nicht nur ein ungeheuer produktiver
Gelehrter, zudem aufierordentlich wohlhabend, sondern auch ein tiberaus
grofiziigiger Forderer anderer Gelehrter, denen es weit weniger gut ging
als ihm. Seine singulédre Position innerhalb der européischen Judenheit als



Gelehrter und Philanthrop — der sowohl jiidische wie nicht-jidische
Vorhaben unterstiitzte — wurde in einem Nachruf im Londoner Jewish
Chronicle vom 4. Januar 1907 iiberschwanglich gepriesen. Darin wurden
sowohl der weite Umfang seiner finanziellen Geschifte als auch das breite
Engagement in Angelegenheiten von Gemeinde und Kommune, nicht
zuletzt der Wohltatigkeit geschildert und abschlieflend festgestellt: »Es
diirfte manche verbliiffen zu erfahren, dass [Salomon] Buber zweifellos
der produktivste Autor auf dem Gebiet der jiidischen Gelehrsamkeit seiner
Zeit gewesen ist. Die von ihm verfassten Werke bilden fiir sich schon eine
ganze Bibliothek, die unverdffentlichten Arbeiten fiillen viele Regale.
Buber saf}, wie es im Talmud [BT Zera'im, Berakhot 8b] so treffend heif3t,
an zwei Tischen - an dem des Wohlstands und dem der Weisheit.«>* Die
Familie Buber fithrte ihre Herkunft auf Meir ben Isaak Katzenellenbogen
(1482-1565), den Oberrabbiner von Padua, zuriick, zu dessen Nachfahren
unter anderen Karl Marx und Abraham Joshua Heschel zihlten.
Unmittelbar verwandt war die Familie indes mit Rabbi Benjamin Aharon
ben Abraham Slonik, Verfasser von Mas’at Binjamin, einem der fiir
deutsche wie polnische Juden gleichermaflen mafigeblichsten und zugleich
populédrsten Werke rabbinischer Responsa zur Halacha, das erstmals 1633
in Krakau erschien und unzihlige Nachdrucke erfuhr.3® Rabbi Sloniks
Urenkel, der Vater von Salomon Buber, Rabbi Isaiah Abraham Buber, war
ein berithmter Talmudist, dessen geschaftliche Erfolge ihm gestatteten,
grofiziigig diverse Einrichtungen fiir Bediirftige zu unterstiitzen sowie ein
Krankenhaus in Lemberg zu griinden. Trotz heftiger Aprilschauer nahmen
Tausende an seinem Begrabnis teil, auf dem die fithrenden Rabbiner der
Stadt sein Leben und Werk wiirdigten. Seine Séhne, allen voran Salomon,
versprachen zum Gedachtnis an den Verstorbenen eine bedeutende
Summe fur den Bau eines neuen Krankenhauses, ferner weitere Mittel
zum Unterhalt des alten, von ihrem Vater gegriindeten Hospitals.?’

Kurzum - die Familie Buber gehorte zur intellektuellen und finanziellen
Elite Galiziens.?® So war es nicht weiter verwunderlich, dass Martin in
judischen Kreisen als der Enkel Salomon Bubers bekannt und willkommen
war. In einem Brief an seine Grofimutter schrieb er mit splirbarem



Unwillen: »Ich werde hier, sooft ich mit Zionisten zusammenkomme, nach
Grofipapa, seinem Befinden, seinen Arbeiten u. dgl. gefragt; ich bin noch
keinem vorgestellt worden, der mich nicht nach meinem
Verwandtschaftsverhiltnis zu Salomon Buber gefragt hitte...«* Es lag
ihm daran, selbst seine eigene Identitat zu formen, wenn auch mit
Riickbezug auf seinen Grofivater. Seinen Brief an die Grofleltern anlasslich
des 73. Geburtstags von Salomon Buber begann er in einem ungewohnlich
herzlichen Ton und voller Bewunderung fiir seinen Grofivater: »Selten
kann ich mich der Tranen erwehren — Tranen innigster Verehrung — wenn
ich an sein liebes Gesicht denke«, um zugleich der Hoffnung Ausdruck zu
verleihen, dass »Deine lebendige Giite, lieber Grof3vater, die mir so oft
Trost und Freude und Festigkeit verliehen hat, lange lange erhalten
bleibe«. Im Folgenden ersuchte er den Grofivater, den von ihm, Martin,
eingeschlagenen Weg gutzuheiflen. Auch wenn zionistische Aktivitidten
nicht eben das gewesen sein mochten, was sein Grof3vater fiir seinen
Enkel im Sinn gehabt hatte, wiirde doch diese Téatigkeit, so versicherte er,
ebenfalls dem Ziel dienen, die Zukunft des jiidischen Volks zu
gewahrleisten.

Die indirekte Bitte um Versohnung mit dem Grof3vater ging
moglicherweise auf die Hoffnung zuriick, die ahnungsvollen Zweifel der
Grof3eltern hinsichtlich seiner akademischen Laufbahn zu entkraften, die
kein bestimmtes Berufsziel im Auge hatte — jedenfalls gibt es Hinweise
dieser Art in ihrem Briefwechsel. Ein Nachruf auf seinen Vater Carl, der in
einer polnisch-jidischen Zeitung in Lemberg erschien, erwéahnte, dass
Adele Buber ihrem Sohn strikt untersagte, nach der héheren Schule
weitere Studien aufzunehmen. »Sie befiirchtete, dass Karol [Carl] seligen
Andenkens seine Studien an siakularen Institutionen fortsetzen und so in
die Sphare der weltlichen Wissenschaften und Gepflogenheiten gelangen
wollte, die so grundverschieden von der jiidischen Tradition waren.« Carl
gab seinen Traum auf, Medizin zu studieren, beugte sich »dem Wunsch
seiner Eltern« und reiste durch Europa, um sich mit der Seidenindustrie
vertraut zu machen«. Nachdem er sich in diesem Gewerbe kundig
gemacht hatte, weitete er seine geschiftlichen Interessen auf die



Montanindustrie — Phosphat- und Mineral6l-Abbau - aus, um schlief3lich
»einer der fiihrenden Experten auf dem Gebiet der Agrarwirtschaft zu
werden«.*® Vor dem Hintergrund dieser Geschichte kénnte Carl Buber
sehr wohl die Entscheidung seines Sohns unterstiitzt haben, akademischen
Studien nachzugehen, damit diesem das geldnge, was ihm selbst versagt
geblieben war.

Hitten die Grofleltern gewusst, dass Martin zwei uneheliche Kinder von
einer nicht-jiidischen Frau hatte, waren ihre Befiirchtungen ohne Zweifel
bestatigt worden, dass sein Studium weltlicher Facher ihn unweigerlich
vom rechten Weg abbringen musste. Wie aus dem Geburtstagsbrief an
seinen Grofivater hervorgeht, hoffte Martin, dass seine Verbindung mit
dem Zionismus, die er im Wintersemester 1897/1898 an der Universitat
Leipzig aufgenommen hatte, seine Grofleltern beruhigen wiirde. Es ging ja
nicht nur um ihre Zustimmung, sondern auch um ihre finanzielle
Unterstiitzung, die er dringend bendtigte. Als er den Geburtstagsbrief an
seinen Grof3vater schrieb, erwartete Paula schon ihr erstes Kind.

Erst als Martin sich dem Studium des Chassidismus zu widmen begann,
sah es ganz so aus, als habe er des Grofivaters Anerkennung gefunden, der
ihm im Weiteren Ausgaben chassidischer Werke zukommen lief3, die in
Deutschland nicht erhéltlich waren. Wenige Wochen vor seinem Tod 1906
erhielt Salomon Buber ein Exemplar der ersten, von seinem Enkel
besorgten Anthologie chassidischer Lehren, Die Geschichten des Rabbi
Nachman, deren Widmung ihre Aussohnung dokumentiert: »Meinem
Grof3vater Salomon Buber, dem letzten Meister der alten Haskala, bringe
ich in Treuen dieses Werk der Chassidut dar.«*! Dabei bezieht sich die
Formulierung »alte Haskala« auf die osteuropdischen Anhénger der
judischen Aufklarung, die, weitgehend Autodidakten, mehr oder weniger
an der religiosen Tradition und Lebensweise festhielten, um zugleich die
intellektuellen und kulturellen Normen des gebildeten Europa
anzunehmen.

Dagegen hielt der Vater, der in bewusster Distanz zu seinen Eltern die
deutschsprachige liberale Synagoge in Lemberg besuchte und iiberdies
versucht hatte, seinen Sohn davon abzuhalten, gemeinsam mit dem



Grof3vater zur chassidischen Klaus zu gehen, Martins Interesse am
Chassidismus fiir sinn- und witzlos. In einem Brief zu Martins dreifigsten
Geburtstag mahnte Carl Buber seinen Sohn eindringlich, sich wichtigeren
und nitzlicheren Problemen zuzuwenden: »Glicklich ware ich, wenn Du
Dich von den Chassidischen und Sohar-Sachen lossagen wiirdest, da selbe
nur geistesverwiistend und unheilvoll einwirken und es ist schade, Deine
Fahigkeiten auf so ein fruchtloses Thema zu verwenden und so viel Arbeit
und Zeit, sich und der Welt nutzlos, zu verbrauchen ...«.*

Martin blieb von der Missbilligung seines Vaters unbeeindruckt, sein
Interesse am Chassidismus steigerte sich sogar noch, nicht zuletzt dank
Paulas enthusiastischem Engagement. Tatsachlich war sie es, die
Studentin der indischen Religionen, die ihn erstmals auf die Mystik
aufmerksam gemacht hatte. Bevor sie sich kennenlernten, hatte der
Schwerpunkt seiner intellektuellen Tatigkeit auf Philosophie, Psychologie,
Kunstgeschichte und Literatur gelegen. Auch unterstiitzte sie ihn in
seinem Engagement fiir die Sache des Zionismus. Wenige Monate nach
Geburt ihres zweiten Kindes schrieb sie an ihn: »Ich wachse an Deiner
Sache heran, das musst Du, wirst Du finden. Sie wird die meine und die
der Kinder soll sie werden.«* Tags zuvor hatte sie erklirt: »Ich habe einen
neuen Willen, das muf} ich Dir sagen, denn frither hatte ich ihn nicht: Ich
mochte mit Dir fiir den Zionismus tétig sein, nein, ich werde es. Ich habe
das Gefiihl, ich kann, ich muf} etwas tun dafiir.«** In einem langen, zwei
Jahre zuvor geschriebenen Brief berichtete sie Martin Buber von einem
hitzigen Wortwechsel, den sie mit einer jiidischen Gegnerin des Zionismus
gefithrt hatte. In Erwiderung auf deren Charakterisierung des Zionismus
als »einer nationalen Sache«, die »riickwarts fithrt«, habe sie vorgebracht,
dass Liebe zur Menschheit und Streben nach ferneren Horizonten nicht zu
verwechseln sei mit » Gleichmachung, Nivellierung, Verwischung,
Aufhebung« von kulturellen Traditionen, die leicht Resultat eines
dogmatisch verstandenen Kosmopolitismus sein konnten: »Mensch zu
Mensch sollten wir vor allem zu einander stehn, oh ja — nicht >Franzose zu
Deutschemc, nicht >Jude zu Christ«, vielleicht auch weniger >Mann zu
Weib<.«



Paulas leidenschaftliches Engagement zugunsten des Zionismus und
ihre Liebe zum jidischen Volk kamen Martins Ausformung oder
zumindest Bestétigung seiner ganz eigenen Grundsitze zugute, sie
bestatigten ihn auch darin, jenen Weg iiber den — wie er es nannte -,
»schmalen Grat zu gehen« zwischen Verbundenheit mit dem jiidischen
Volk und unverbriichlicher Solidaritit mit allen Mitmenschen.

In Paula fand Martin nicht allein die mitterliche Person, nach der er
sich gesehnt hatte, sondern eine verwandte Seele; sie waren sich sowohl
in ihrer romantischen Liebe als auch in ihrer lebenslangen intellektuellen
und spirituellen Ubereinstimmung verbunden. Sie wussten um dieses
Band und nannten sich daher liebevoll gegenseitig »Mogli« nach dem
Kind in Rudyard Kiplings Dschungelbuch. Mogli, der in einem Wolfsrudel
aufgewachsen war, verkorperte beispielhaft die Einheit von Geist und
Natur. Aus Anlass seines fiinfzigsten Geburtstags schrieb Buber das
Gedicht »Am Tag der Riickschau, das er »P.B.« widmete; in ihm rief er
sich sein bisheriges Leben in Erinnerung an der Seite der Frau, die ihn die
Einheit von Geist und Natur sehen gelehrt hatte.

Da ward so Geist wie Welt mir aufgetan,
Die Liige barst, und was war, war genug.
Du wirktest, daf} ich schaue, -
Wirktest? Du lebtest nur,

Du Element und Fraue,

Seele und Natur!®

Die Integration von Seele und Natur, des Transzendenten und des
Alltaglichen, sollte zum allgegenwértigen Leitmotiv in Bubers Lebenswerk
werden.



2

Herold einer jidischen Renaissance

Carl Buber heiratete nach der vom Rabbinat geschiedenen Ehe neu. Der
vierzehnjahrige Martin zog bei seinen Grof3eltern aus, um fortan bei Vater
und Stiefmutter in einem vornehmen, zentral gelegenen Stadthaus in
Lemberg zu leben. Wie der Vater vermutlich schon befiirchtet hatte, tat
sich sein Sohn schwer, die »Ersatzmutter« zu akzeptieren, und hielt sich
so viel wie moglich bei seinen Grofleltern auf. Kurz bevor Martin im
Herbst 1896 Lemberg verlief3, um sein Studium in Wien aufzunehmen,
beobachtete er vom Balkon des viterlichen Hauses eine antisemitische
Demonstration, die ihn auf die raue politische Realitdt verwies, der er
nach seiner Ubersiedlung aus einer Provinzstadt am Rande der k. u. k.
Monarchie in die Habsburger Metropole begegnen wiirde.

An der Wiener Universitat belegte Buber Seminare in Philosophie,
Psychologie, Literatur und Kunstgeschichte — tatsachlich aber war es das
vibrierende kulturelle Leben der Stadt, insbesondere die Theater- und
Literaturszene, wofiir sich der Studienanféanger begeisterte und
intellektuell interessierte. Innerhalb weniger Monate nach der Ankunft in
seiner Geburtsstadt verdffentlichte er eine Folge von vier auf Polnisch
verfassten Essays in einer Warschauer Literaturzeitschrift tiber die Dichter
und Schriftsteller der Wiener Avantgarde.

Die vierteilige Reihe »Zur Wiener Literatur« war Bubers literarisches
Debiit. Bereits an diesen Essays zeigten sich sowohl Bubers
ungewohnliche Bildung als auch die kulturelle Vielseitigkeit, die fiir die
nichsten siebzig Jahre seine Schriften charakterisieren sollten.! Zwar
immer noch ein Teenager, konnte er schon auf seine breite Kenntnis
deutscher, polnischer, franzosischer und italienischer Werke
zuriickgreifen, um »die herausragenden Gestalten der Gruppe junger
Schriftsteller, die gemeinhin als >Jung Wien< bezeichnet wirdx,



vorzustellen und zu vergleichen: Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal,
Peter Altenberg und Arthur Schnitzler: »Bei ihnen allen«, bemerkte er mit
der Sicherheit des reifen Gelehrten, »findet man die herrliche, rein
Wienerische Synthese aus Leichtigkeit, Melancholie und Traumerei, die
man in den Walzern von Strauf}, den Gemalden von Makart, den
Komoédien von Raimund und den Skulpturen von Tilgner wiederfindet. Bei
ihnen allen begegnet man diesem typisch Wienerischen Fehlen des
heroischen revolutiondren Elements. Sie sprechen davon, in ihrer Arbeit
eine >individuelle, unverwechselbare Wiener Kultur«< erschaffen zu wollen,
aber in Wirklichkeit machen sie lediglich die bestehende Kultur auf sich
selbst aufmerksam und verleihen ihr auf diese Weise eine sinnvollere
Intensitit. «?

Wie von diesen Dichtern vertreten, lauft die Wiener Moderne letztlich
auf nicht mehr als einen oberflachlichen, ja dekadenten Individualismus
hinaus, dem jedweder wahrhaft heroische, revolutionire Ausdruck seiner
selbst abging, urteilte Buber, welches Diktum verdeutlicht, wie starken
Einfluss Nietzsche damals auf ihn ausiibte. Ahron Eliasberg gegeniiber,
einem angeheirateten Cousin, den er im Wintersemester 1897-98 an der
Universitat Leipzig kennenlernte und mit dem er sich anfreundete,
bemerkte Buber, dass er noch zwei, drei Jahre zuvor ein »glithender
Nietzscheaner gewesen« [sei], »doch jetzt sehe ich ihn nur noch als
ein ...«

Was Buber mit diesem »nur noch« meinte, hatte er einige Monate zuvor
in einem unverodffentlichten Aufsatz mit dem ironisch-pointierten Titel
»Zarathustra« dargelegt. Dort erinnerte er sich, wie er im Alter von
sechzehn Jahren auf Nietzsches Geburt der Tragidie stief3. »Dieses Buch
machte mich zum Anhénger Nietzsches, zum kranken Anhénger« —
skrank«, weil er Nietzsches Botschaft unkritisch iibernahm.* Von daher ist
der Aufsatz »die Krankheitsgeschichte mit all ihrer Genesung und
Erlésung [von ihr]«.> Nietzsches Einstellung entsprach ganz dem vom
jungen Buber empfundenen Missfallen an der Welt, in der er lebte: er
versplirte »einen witigen Hass gegen die ganze ekelgeschwéngerte Lulft,



