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Einleitung

»Ich bin leider ein komplizierter 

und schwieriger Gegenstand«

Martin Buber

»Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne

persönliche Erfahrung möglich ist. Alles Denken ist Nachdenken, der

Sache nachdenken.«

1

 Dies bemerkte Hannah Arendt im Hinblick auf ihren

persönlichen intellektuellen Werdegang.

Erfahrung und Denken in eine unmielbare Wechselbeziehung zu

setzen ist allerdings ein riskantes Unterfangen – Erfahrungen sind

vielschichtig und nicht selten widersprüchlich, manche, die ihre Prägung

auf das menschliche Denken hinterlassen haben könnten, sind »nicht

wirklich bekannt« oder »gern vergessen worden«.

2

 Die Biographen

müssen daher entscheiden, welche Erfahrungen ür die intellektuelle und

persönliche Entwicklung prägend waren, dabei die gebotene Vorsicht auch

bei der Lektüre schrilicher Zeugnisse – insbesondere der Hauptperson –

walten lassen. Ein Text kann einen »stillschweigenden Autor« haben, der

nicht mit dem tatsächlichen Verfasser identisch ist; auch kann die Art und

Weise, wie ein Text geschrieben und aufgenommen wurde, das Bild eines

Autors entwerfen, das von seiner oder ihrer »wahren«, umfassenden

Persönlichkeit abweicht oder diese nur teilweise erfasst. Überdies kann es

vorkommen, dass, wie Saul Bellow angesichts sämtlicher in ein Werk

eingegangenen Überarbeitungen und stilistischer Korrekturen kurz und

bündig feststellte, der Autor oder die Autorin in den Texten häufig ganz

anders erscheint als im »wirklichen Leben«.

3

Mit all diesen Herausforderungen sieht sich jeder Biograph Bubers

unweigerlich konfrontiert. Schreiben fiel ihm nicht leicht; so gestand er

einmal einem ungeduldigen Herausgeber einer Sammlung seiner auf



Englisch publizierten Essays: »Ich möchte, dass Sie ein ür alle Mal

begreifen, dass ich kein Literat bin. Schreiben ist nicht mein Beruf,

sondern meine Pflicht – eine ürchterlich schwere dazu. Wenn ich

schreibe, dann unter schrecklichem Druck.«

4

 Meist schrieb er zahlreiche

Entwürfe und revidierte ständig seine Schrien von einer Edition zur

nächsten, wobei er ganze Passagen strich und andere umschrieb. Nicht

immer wies Buber den Leser späterer Ausgaben auf seine

Überarbeitungen hin – seinem Biographen können sie als Hinweise auf

mögliche biographische Veränderungen und intellektuelle Korrekturen

dienen.

In ihrer Sylvia Plath gewidmeten Monographie bemerkte Janet

Malcolm, dass der Biograph naturgemäß von einer »epistemologischen

Unsicherheit« verfolgt wird und, so möchte ich ergänzen, verfolgt werden

sollte.

5

 Die Geschichte, die ein Biograph erzählt, kann naturgemäß nur

interpretativ sein. Beim Zusammenstellen von Fakten und deren

Bewertung hinsichtlich ihrer biographischen Bedeutung wählt der

Biograph häufig jene aus, die das von ihm entworfene Narrativ bestätigen,

um zusammenhängend zu erzählen.

Mir war daran gelegen, Anhaltspunkte und Stichworte von Buber selbst

aufzugreifen. Die von mir erzählte Geschichte seines Lebens und Denkens

fußt vor allem auf den Mieilungen in seiner Korrespondenz – das Martin

Buber Archiv in der Nationalbibliothek Israel bewahrt über

ünfzigtausend Briefe, die zwischen Buber und Hunderten von

Korrespondenten gewechselt wurden – sowie auf beiläufigen

autobiographischen Anmerkungen, die sich da und dort in seinen

Schrien finden. Häufig reagierte er auf bestimmte Ereignisse und

Erfahrungen mit Gedichten, von denen bislang nur wenige veröffentlicht

wurden.

6

 Gegen Ende seines Lebens schrieb er einen knappen Essay aus

»autobiographischen Fragmenten«, in dem er eingangs bemerkte: »Es

geht hier nicht darum, von meinem persönlichen Leben zu erzählen,

sondern einzig darum, von etlichen, in meiner Rückschau auauchenden

Momenten Bericht zu erstaen, die auf Art und Richtung meines Denkens

bestimmenden Einfluss ausgeübt haben.«

7



Sollte man je seine Biographie verfassen, müsste sie sich, so betonte

Buber nachdrücklich, auf sein Denken konzentrieren und dabei jene

konstitutiven Elemente in Betracht ziehen: »Meine Philosophie … Ich habe

keine Lehre. Ich zeige nur etwas. Ich zeige die Wirklichkeit. Ich zeige

etwas an der Wirklichkeit, was nicht oder zu wenig gesehen worden ist.

Ich nehme ihn, der mir zuhört, an der Hand und ühre ihn zum Fenster.

Ich stoße das Fenster auf und zeige hinaus, ich öffne das Fenster und zeige

auf das, was draußen ist.«

8

Dementsprechend nahm sich Buber vor jedweder Biographie in Acht,

die die psychologischen ellen seiner Ideen und Schrien zu sondieren

unternahm, um damit diese – und zugleich ihn, den Autor – auf eine

subjektive, idiosynkratische und folglich spekulative Deutung zu

reduzieren. In einem Antwortbrief an einen amerikanischen Doktoranden,

der an einer vergleichenden psychologischen Biographie von Buber und

Kierkegaard arbeitete, erwiderte er:

 

Ich habe keinerlei Neigung, mich mit meiner Person als »Gegenstand« zu befassen, und ich ühle

mich auch keineswegs dazu verpflichtet. Es interessiert mich nicht, ob die Welt an meiner Person

interessiert ist. Ich möchte die Welt beeinflussen, aber ich möchte nicht, dass sie sich von »Mir«

beeinflusst ühlt. Ich habe, wenn ich das so sagen darf, den Aurag, den Menschen

Wirklichkeiten zu zeigen, und ich suche das so getreu wie möglich zu tun. Darüber

nachzudenken, warum ich beauragt bin oder warum ich im Lauf meines Lebens zu zeigen

ähiger geworden bin, was ich zu zeigen habe, hat ür mich nicht nur keinen Reiz, sondern auch

keinen Sinn. Es gibt Menschen, die den Wunsch haben, sich der Welt zu erklären; Kierkegaard

hae ihn; ich nicht – ich möchte mich nicht einmal mir selber erklären.

9

Zu dieser ematik waren Bubers Ansichten widersprüchlich. Um zu

verstehen, weshalb er die Befolgung der traditionellen jüdischen

Lebensweise ablehnte, »häe ich […] mit einer Innengeschichte meiner

Jugend antworten müssen, und etlichen Fragmenten aus deren

Außengeschichte obendrein«, schrieb er einmal an Franz Rosenzweig.

10

Gleichwohl würde, so betonte er stets, seine persönliche

Auseinandersetzung mit dem traditionellen Judentum, in dem er

aufgewachsen war, in der seiner jüdischen Altersgenossen ihren Widerhall

finden, zumal, wenn diese ebenfalls aus Osteuropa stammten. Daher



sollten so manche seiner Erfahrungen und Einstellungen nicht als

Überempfindlichkeit oder individuelle Eigenart, sondern als durchaus

repräsentativ ür seine Zeitgenossen beurteilt werden, die dasselbe

durchgemacht haen – Äußerungen der persönlich erlebten komplizierten

Problematik, wie man sich als jemand, der beim Übergang der Judenheit

in die moderne Welt geboren wurde, weiter als Jude zu identifizieren

vermöchte.

In diesem Sinne deckt sich meine Darstellung von Bubers

Lebensgeschichte mit Edward Saids Vorstellung von Identität als »dem

animierenden Prinzip der Biographie«. Dem Biographen geht es darum,

ein Leben auf eine Art und Weise zu verstehen, »die das Wesen einer

Identität nicht bloß mit sich selbst, sondern in Übereinstimmung mit der

Geschichte eines Zeitraums, in dem sie bestand und aulühte«,

untermauert, bestärkt und erhellt.

11

Zur Charakterisierung der Identität und der Probleme, die Buber zeit

seines Lebens beschäigten und den Verlauf seines intellektuellen

Werdegangs bestimmten, habe ich mich an die von Arthur A. Cohen

getroffene Unterscheidung zwischen dem »natürlichen und dem

übernatürlichen Juden« gehalten.

12

 Der »übernatürliche Jude« ist der

ewigen religiösen Berufung des jüdischen Volkes gemäß der von Go

offenbarten Torah sowie der rabbinischen Tradition verpflichtet; der

»natürliche Jude« dagegen ist den Unwägbarkeiten von Geschichte und

sozialen Gegebenheiten ausgesetzt. In der traditionellen jüdischen

Gemeinscha waren die tagtäglichen Anliegen des natürlichen Juden der

übernatürlichen Bestimmung Israels untergeordnet. Doch mit der

Emanzipation, der Öffnung der Gheo-Tore und dem Zugang zu neuen

sozialen und wirtschalichen Möglichkeiten erwarb der natürliche Jude

eine Vorrangstellung – und der damit einhergehende Kampf gegen den

Antisemitismus sowie ür die vollständige politische Gleichberechtigung

ührten nicht selten dazu, dass der übernatürliche Jude in den

Hintergrund trat.

Im Lauf seines Lebens, auch im Zuge der Entwicklung seiner

Philosophie war und blieb es Bubers dominierendes Anliegen, den



natürlichen und den übernatürlichen Juden wieder miteinander zu

vereinen. Immer aufmerksam gegenüber dem jüdischen Ringen um

politische und soziale Anerkennung, bestand er darauf, dass die

politischen Aktivitäten des natürlichen Juden, wie sie insbesondere im

Zionismus ihren Ausdruck fanden, von den ethischen und spirituellen

Grundprinzipien des übernatürlichen Juden geleitet werden sollten. Diese

Grundsätze entwickelte er unter der Rubrik Biblischer – oder auch

Hebräischer – Humanismus weiter, wobei er ihr Verhältnis in einem

dialektischen Ausgleich zwischen dem Besonderen und dem Universellen

veranschaulichte.

Die fraglose Treue eines Juden zu seinem Volk musste, so Buber,

keinesfalls seine kosmopolitischen und transnationalen Überzeugungen

untergraben – und umgekehrt. In seinem Essay »Der Chassidismus und

der abendländische Mensch« ging er ausührlich auf seine Überzeugung

ein: »Es ist mir mehrfach nahegelegt worden, diese Lehre von ihrer, wie

man gern sagt, ›konfessionellen Beschränktheit‹ zu befreien und als eine

ungebundene Menschheitslehre zu verkündigen. Das Einschlagen eines

solchen ›allgemeinen‹ Wegs wäre ür mich die pure Willkür gewesen. Um

das Vernommene in die Welt zu sprechen, bin ich nicht gehalten, auf die

Straße zu treten, ich darf in der Tür meines angestammten Hauses stehen

bleiben; auch das hier gesprochene Wort geht nicht verloren«.

13

Die anspruchsvolle Aufgabe, partikulare und universelle Verpflichtung

auszurichten und auszugleichen, kennzeichnete die Bahn von Bubers

intellektueller Biographie. Unablässig modifizierte er sie, um zugleich

jedwede ideologisch sanktionierte Positionierung zu vermeiden. Eben dies

beeindruckte Hannah Arendt als eine seltene Tugend; anlässlich ihres

Besuchs bei dem hochbetagten Buber zeigte sie sich tief beeindruckt von

dessen Offenheit gegenüber unterschiedlichen Anschauungen: »… [Buber

hat] eine wirkliche Neugier und Lernähigkeit ür die Welt, … und er ist

mit seinen beinahe 80 Jahren lebendiger und empänglicher als alle diese

dogmatischen Rechthaber und Besserwisser. Er hat eine gewisse

Souveränität, die mir geällt.«

14

 Und Buber selbst bemerkte einmal:



»Altsein ist ein herrliches Ding, wenn man nicht verlernt hat, was

anfangen heißt …«

15

Bubers Auffassung nach war es die Musik Johann Sebastian Bachs, die

ihn gegenüber allzu simplen, vereinfachenden Ansichten gefeit sein ließ.

Als 22-jähriger Student der Universität Leipzig besuchte er häufig

Auührungen Bachscher Kantaten in der berühmten omaskirche, zu

welchen Konzerten er später einmal bemerkte: »… ich würde vergeblich

zu sagen unternehmen, ja ich kann es nicht einmal mir selbst klarmachen,

auf welche Weise Bach mein Leben beeinflusst hat; offenbar wurde der

Grundton meines Lebens irgendwie modifiziert und erst von da aus auch

der Gedanke.«

16

 Beim Hören der polyphonen, kontrapunktischen Musik

Bachs »[wuchs] langsam, zagha, beharrlich […] die Einsicht in die

Wirklichkeit menschlichen Daseins und in die spröde Möglichkeit, ihr

gerecht zu werden. Bach half mir«.

17

 Sein Erlebnis der Bachschen Musik

warf ein neues Licht auf das von ihm später als jugendliche

Heldenverehrung bezeichnete Schwärmen ür Ferdinand Lassalle, dessen

Reden und Schrien ihn begeisterten: »Ich bewunderte an ihm die geistige

Leidenscha und die Bereitscha, wie in dem öffentlichen so im

persönlichen Leben die Existenz einzusetzen. Was an seiner Natur

offenkundig problematisch war, fiel unter den Tisch; es ging mich eben

nicht an.«

18

In diesem autobiographischen Bekenntnis vernehme ich eine Warnung

vor einer weihevollen oder seichten Darstellung von Bubers Leben und

Denken seinerseits. Auch Buber hae, wie wir alle, seine Schwächen. Von

den in früher Kindheit zugeügten Traumata gezeichnet, konnte er

narzisstisch und egozentrisch sein, was ihm häufig den Vorwurf

einbrachte, dass sein Verhalten kaum mit seinen eigenen Grundsätzen

übereinstimmte. So manche Anekdote kursierte im Jischuv, der jüdischen

Gemeinscha im britischen Mandatsgebiet Palästina, später im Staat

Israel, über Bubers Unvermögen, wahrha dialogähig, zu einer »Ich-und-

Du«-Beziehung bereite Persönlichkeit zu sein. Anekdoten sind

naturgemäß zweifelha – bekanntlich sagt »Peters Meinung über Paul



mehr über Peter aus als über Paul«.

19

 Wie dem auch sei – Buber war

eindeutig kein vollkommener Mensch, wohl aber vollkommen menschlich.

Buber war eine umstriene Persönlichkeit. Er provozierte

leidenschaliche, häufig kontroverse Stellungnahmen zu seiner Person

und seiner Philosophie. Gershom Schocken, der ehemalige Herausgeber

der israelischen Tageszeitung Ha-Arets, erinnerte sich an einen

Spaziergang mit dem hebräischen Romancier und lebenslangen Freund

Bubers, Shmuel Yosef Agnon, bei dem sie die gerade in Israel

ausgetragenen Kontroversen über Buber erörterten. »Unvermielt blieb

Agnon stehen, sah mich an und sagte: ›Ich will dir mal was sagen. Es gibt

Leute, bei denen du dich irgendwann entscheiden musst, ob du sie liebst

oder hasst. Ich entschied mich, Buber zu lieben‹.«

20



1

Eine muerlose Kindheit

Wenn Martin Buber – wie eine ihrer elle nach unklare und vielleicht

nicht ganz glaubwürdige Anekdote will – durch die Straßen Jerusalems

flanierte, seien ihm die Kinder mit dem Ruf nachgerannt: »Elohim,

Elohim«! (Go, Go). Worauf er sich bedächtig umgewandt, über seinen

seidig weißen Bart gestrichen und freundlich geantwortet habe: »Ja!«

Natürlich war Buber kein Go, und ungeachtet seiner biblischen Züge

hielt er sich auch nicht ür einen Propheten. Tatsächlich hae er sich

seinen berühmten Bart zunächst wachsen lassen, um eine deformierte

Unterlippe zu kaschieren, die Verletzung war durch die unsachgemäße

Anwendung einer Geburtszange bei der Entbindung verursacht worden.

Fotografien aus seinen frühen Zwanzigern zeigen ihn mit einem über die

versehrte Lippe hängenden Schnäuzer, ein üppiger Vollbart sollte bald

folgen, der, wie er meinte, eine gute Tarnung bot.

1

Die entstellte Lippe war nicht die einzige Narbe, die ihm aus der

Kindheit blieb. Als er drei Jahre alt war, trennten sich seine Eltern, dabei

ging seine Muer fort, ohne sich von ihm zu verabschieden. Er erinnerte

sich, wie er zu einem Fenster im zweiten Stock der elterlichen Wohnung

am Wiener Franz-Josefs-Kai am Ufer der Donau rannte. Von einem

schmalen Balkon vor den imposanten Verandatüren aus mühte er sich

verzweifelt, die Aufmerksamkeit seiner Muer auf sich zu lenken, doch sie

entschwand, ohne sich noch einmal umzusehen. Das traumatisierte Kind

wurde kurz darauf zu seinen Großeltern väterlicherseits nach Lemberg –

dem heutigen ukrainischen Lwiw – geschickt, damals die

Bezirkshauptstadt der österreichisch-ungarischen Provinz Galizien, eine

überwiegend polnische Region, die 1772 von der Habsburger Monarchie

annektiert worden war. Adele und Salomon Buber, bei denen ihr Enkel bis

zu seinem vierzehnten Lebensjahr aufwuchs, vermieden es im



Allgemeinen, intime persönliche Beziehungen zu erörtern. Keiner der

beiden verlor dem Kind gegenüber je ein Wort über die Trennung der

Eltern oder über das Schicksal seiner Muer, die mit einem russischen

Offizier durchgebrannt war – später sollte die Eheschließung der Eltern

von einem rabbinischen Gericht annulliert werden –, oder ob er seine

Muer einmal wiedersehen würde. Acht Jahrzehnte später schrieb er im

Rückblick: »Das Kind selber erwartete, seine Muer bald wiederzusehen;

aber es brachte keine Frage über die Lippen.« Als der Vierjährige sich

unvermielt bei der um mehrere Jahre älteren Tochter eines Nachbarn

nach dem erkundigte, was seine Großeltern zu fragen er sich scheute,

erklärte ihm das ältere Mädchen klipp und klar, dass eine Versöhnung

ausgeschlossen sei. »Ich höre noch, wie das große Mädchen zu mir sagt:

›Nein, sie kommt nie wieder zurück‹. Ich weiß, dass ich stumm blieb, aber

auch, dass ich an der Wahrheit des gesprochenen Wortes keinen Zweifel

hegte.« Von der groben Offenheit dieser Entgegnung wie betäubt, blieb

ihm nichts anderes übrig, als zur Kenntnis zu nehmen, dass seine Muer

ihn im Stich gelassen hae. »Ich wollte meine Muer sehen. Und die

Tatsache, dass dies nicht möglich war, hinterließ in mir ein maßloses

Geühl von Entbehrung und Verlust.«

2

Gegen Ende seines Lebens gedachte Buber dieses schmerzvollen

Gesprächs mit der Nachbarstochter und bemerkte nachdenklich: »Ich

vermute, dass alles, was ich im Lauf meines Lebens von der echten

Begegnung erfuhr, in jener Stunde auf dem Altan seinen ersten Ursprung

hat.«

3

 Die Begebenheit klingt in Worten nach, die er kurz nach Hitlers

Machtergreifung an die deutschen Juden richtete: »Kinder erleben, was

geschieht, und schweigen, aber nachts stöhnen sie aus dem Traum,

erwachen, starren ins Dunkel; die Welt ist unzuverlässig geworden … Es

liegt an uns, den Kindern die Welt wieder zuverlässig zu machen. An uns,

ob wir ihnen, uns zusprechen dürfen: Getrost, die Muer ist da.«

4

 Dass es

sich hier um eine unmielbar aus dem persönlichen Leben gewonnene

Einsicht handelt, wird noch einmal in einem Brief an Franz Rosenzweig

aus dem Jahr 1922 betont, in dem es heißt: »Für mich haben die Psalmen

immer die leibliche Zugehörigkeit bewahrt, die sie ür meine Kindheit



haen (eine muerlose Kindheit), aber eine von der – lebenden, nur

unzugänglich fernen – Muer träumende: ›Hast du von mir

entfernt/Liebenden und Genossen …‹ [Psalm 88,19].«

5

Die Sehnsucht, mit der »unzugänglich fernen Muer« einst wieder

vereint zu werden, sollte ihn ür immer prägen, und in einem frühen

Liebesbrief an seine zukünige Frau Paula brachte er sie zum Ausdruck:

»… Deine Briefe [sind] das Einzige, das mir Kra gibt  … Deine Briefe sind

das Allereinzigste. Außer ihnen vielleicht noch der Gedanke, daß eine

Muer in Dir ist, der Glaube daran. Jetzt weiß ich es: ich habe immer und

immer meine Muer gesucht …«

6

 Knapp zwanzig Jahre später verglich er

auf der Bar-Mizwa-Feier des Sohns einer befreundeten Familie den

willentlichen Glaubensakt, sich ganz und gar Go zu ergeben, mit dem

Band zwischen dem Kind und seiner Muer – »man mag es wünschen

oder nicht«.

7

Im Verlangen nach der müerlichen Umarmung, zu der es nie kommen

sollte, fiel dem Dreizehnjährigen ein ganz eigener Begriff ein – Vergegnung

– »womit etwa das Verfehlen einer wirklichen Begegnung zwischen

Menschen bezeichnet war«.

8

 Im weiteren Verlauf seines Lebens wurde er

gewahr, dies »als etwas zu spüren, was nicht bloß mich, sondern den

Menschen anging«.

9

 Mehr als dreißig Jahre später, mit der

Veröffentlichung seines Werks Ich und Du im Jahr 1923, in dem er seine

Philosophie der Zwiesprache vorstellte, sollte er dem existentiellen und

religiösen Sinn von Begegnung auf den Grund gehen – dem

zwischenmenschlichen Zusammenkommen von Menschen in einer

Atmosphäre gegenseitigen Vertrauens: »Alles wirkliche Leben ist

Begegnung.«

10

 Bubers Appell an die Welt – und an uns alle, die wir mit

anderen zusammenleben –, in den Dialog zu treten, ging auch auf die

biere Wahrheit ein, wie mühsam dies zu erreichen sei, wie o es im Lauf

des Lebens zu fehlgeschlagenen Begegnungen komme und Ich-Du-

Beziehungen scheiterten. Wachsam-sensibel hinsichtlich der Brüchigkeit

menschlicher Verbindungen, sprach Buber vom ideologischen und

psychologischen »Panzer«, den wir Menschen unweigerlich anlegen,

wenn es gilt, uns vor derlei unseligen Begegnungen zu schützen.



Aufgrund seiner eigenen Erfahrungen reagierte Buber feinühlig auf die

Verletzlichkeit anderer sowie den Schmerz, den wir, nach einem Wort des

französischen Romanciers des 19. Jahrhunderts, Jules-Amédée Barbey

d'Aurevilly, vermiels »kultivierter Vergehen« so häufig einander zuügen

– zwischenmenschliche »Untaten, welche die Gesellscha tagtäglich

begeht, insgeheim und ungestra, geradezu faszinierend häufig und

leichtfertig«, handelt es sich bei ihnen scheinbar doch um »geringügige

Verbrechen, da kein Blut vergossen wird und das Gemetzel sich innerhalb

der Grenzen von Anstand und Sie abspielt«. Diese »kultivierten

Vergehen« sind o ebenso schmerzha wie jene, die in der Gesellscha

als Verstöße gegen das Zivil- und Strafrecht gelten.

11

 Das Unvermögen,

sich wahrha, ehrlich zu begegnen, was das Bedürfnis einer – und wenn

nur indirekten – Antwort seitens einer leibhaigen Gegenwart (also einer

Ich-Du-Begegnung) signalisiert, hielt Buber ür ein kultiviertes Vergehen.

»Die menschliche Person ühlt sich zugleich als Mensch ausgesetzt in der

Natur, wie man ein verleugnetes Kind aussetzt, und als Person isoliert

mien in der tosenden Menschenwelt.«

12

Die Großeltern, die sich des emotionalen Bruchs bewusst waren, den ihr

dreijähriger Enkel infolge des jähen Fortgangs seiner Muer erlien hae,

verwöhnten ihn und setzten alles daran, ihn vor jedwedem Unheil zu

bewahren. So kam es, dass er selten mit anderen Kindern spielte. Mit

ironischer Sympathie erläuterte Bubers Sohn Rafael später das gänzliche

Unverständnis seines Vaters seinen eigenen Kindern gegenüber: »Mein

Vater hae keine ›normale‹ Kindheit, er spielte nie Völkerball auf der

Straße oder zerschmiss das Fenster eines Nachbarn.«

13

 Bis zum Alter von

zehn Jahren, als er in ein polnisches Gymnasium eintrat, besuchte er gar

keine Schule, sondern wurde zu Hause unterrichtet. Dabei standen

Sprachen und Literatur im Vordergrund; er erhielt Privatstunden in

Englisch, Französisch und Deutsch sowie in den traditionellen jüdischen

Fächern. Sein Großvater Salomon Buber, ebenso orthodox wie gebildet,

lehrte ihn Hebräisch und ührte ihn in die Grundlagen des klassischen

Judentums ein. Allerdings war sein wichtigster Lehrer der rabbinischen

Literatur der jüngere Bruder seines Großvaters, Rabbi Ze'ev Wolf



(Wilhelm) Buber, ein Talmudgelehrter, der ür seine innovative Auslegung

des rabbinischen Rechts berühmt war.

14

Im Sommer verbrachte Martin häufig eine Woche mit seinem

Großonkel in Delatyn, einem idyllischen, am Ufer des Pruth gelegenen

Marktflecken unterhalb der Karpaten, der sich als Sommerfrische bei den

ostgalizischen Juden, zumal bei vielen ührenden chassidischen Rebben,

großer Beliebtheit erfreute. Da Ze'ev Buber lediglich ein bescheidenes

Zimmer am Rande des nahe gelegenen Waldes mietete, wurde der Junge

bei diesem oder jenem Freund seines Onkels untergebracht. Im Sommer

1899 teilte er ein Zimmer mit dem drei Jahre jüngeren Mosche Chaim

Efraim Bloch. Dieser, der bereits an einer Jeschiva studierte, unternahm

mit Martin weite Wanderungen durch den Wald, auf denen er dessen

Naturverbundenheit bemerkte – wie auch eine rätselhae Traurigkeit, die

ihn dann und wann verstummen ließ und ihre Gespräche unterbrach.

15

Da Bloch die deutsche Sprache noch nicht beherrschte, unterhielten

sich die beiden wahrscheinlich auf Jiddisch, eine der Sprachen, die Martin

seit früher Jugend geläufig war. So ührte er als junger Erwachsener die

Korrespondenz mit seinem Großvater auf Jiddisch.

16

 Seine Großmuer

schrieb ihm gewöhnlich auf Deutsch, meistens allerdings in hebräischer

Schri. Als Tochter streng orthodoxer Eltern hae Adele (Udel) Weiser

heimlich Deutsch gelernt und damit gegen das traditionelle jüdische

Gebot verstoßen, das die Lektüre »fremden Schritums« untersagte. Doch

nachdem sie im Alter von siebzehn Jahren den zwanzigjährigen Salomon

Buber geheiratet hae, konnte sie offen ihrer Vorliebe ür deutsche

Literatur frönen.

Seiner Großmuer schrieb Martin seine Lust am Lesen zu. Sie war es,

die ihn zuerst mit der gesprochenen deutschen Sprache vertraut gemacht

hae, wobei ihr Deutsch, das sie sich weitgehend durch Lektüre

angeeignet hae, so manche Nuance und Impulsivität der

Umgangssprache vermissen ließ.

17

 Erstmals zu Beginn seines Studiums in

Wien sah sich Martin mit der deutschen Sprache konfrontiert, wie sie von

den Einheimischen gesprochen wurde. In seiner Geburtsstadt zog es ihn in

das berühmte Burgtheater, das er »o, zuweilen Tag um Tag« besuchte.



Dort wurde, wie er sich erinnerte, »die deutsche Sprache gesprochen. Das

war eine große Belehrung. Aber es war auch eine holde Verührung dabei:

Hier erst wurde recht eigentlich das Urgold der Sprache dem unbemühten

Erben in den Schoß geschüet«.

18

Der Achtzehnjährige nahm sich vor, alles nur Erdenkliche zu

unternehmen, um sich mit dem Deutschen so vertraut zu machen, wie es

von Muersprachlern gesprochen wurde. »Zwei Jahrzehnte vergingen, bis

ich mich …  . zum strengen Dienst am Wort durchgerungen hae und das

Erbe so hart erwarb, wie wenn ich es nie zu besitzen gemeint häe.«

19

 Der

Umstand, dass es just die im eater gesprochene deutsche Sprache war,

die ihn inspirierte, könnte auf eine unbewusste Beziehung zu seiner

Muer, einer Schauspielerin, zurückzuühren sein. Sowohl seine Freunde

als auch seine Kritiker merkten an, dass seiner Diktion etwas

eatralisches eigentümlich war – er formulierte langsam und mit

genauer, geradezu dramatischer Aussprache. Diese emphatische

Redeweise könnte möglicherweise auf einen leichten Sprachfehler infolge

der versehrten Lippe zurückzuühren sein.

20

 Paula Winkler, Bubers

spätere Ehefrau, sollte ihm im Bemühen, fehlerfrei Deutsch zu sprechen,

immer behilflich sein und die literarische Arbeit ihres Mannes tatkräig

ördern. Sie entstammte einer frommen katholischen Familie aus

München und hae sich schon in jungen Jahren einen Namen als

Schristellerin gemacht. Ihre Romane veröffentlichte sie unter dem

Pseudonym Georg Munk.

21

 Bis zu ihrem Tod im Jahr 1958 sollte Buber sie

regelmäßig um Rat bei grammatikalischen oder stilistischen Fragen

bien.

22

Die beiden begegneten sich zum ersten Mal im Wintersemester 1899 an

der Universität Zürich. Lebha, intellektuell engagiert und unabhängig,

fiel Paula Winkler nicht nur als eine der wenigen Studentinnen, sondern

auch, oder vielmehr besonders durch den exotischen Flair einer

Bohemienne auf.

Paula Winkler war Mitglied einer Esoteriker-Kolonie in Südtirol

gewesen, die von Omar al-Raschid Bey geleitet wurde – einem

ehrwürdigen älteren Herrn mit grauem Bart in Beduinenklu, der von



seinen Anhängern als charismatisch-transzendentaler Weiser verehrt

wurde.

23

 Jüdischer Herkun, war al-Raschid Bey zum Islam konvertiert

und betörte fortan seine Jünger – darunter aufstrebende Dichter und

Philosophen – mit der »Weisheit des Orients«, einer höchst

synkretistischen Mixtur aus islamischen, indisch-buddhistischen und

anderen mystizistischen Lehren.

24

In seinen Memoiren berichtete der Philosoph eodor Lessing, auch er

ein Gefolgsmann al-Raschid Beys, dass so manche von dessen Anhängern

in Paula verliebt waren, »das einzige hübsche Mädel … in der kleinen

Kolonie«.

25

 Sie war zunächst mit al-Raschid Bey nach Zürich gekommen,

um auf sein Geheiß hin Sanskrit und indische Religionsgeschichte zu

studieren – während seine fassungslose Ehefrau Helene in München

zurückgelassen wurde.

26

 Bald, nachdem sie mit al-Raschid Bey Schluss

gemacht hae, lernte Paula in einem Seminar zur deutschen Literatur

Martin Buber kennen, und ihre Romanze begann auf einem Ball in den

Alpen, der sich bis in die frühen Morgenstunden hinzog. Einige

Augenzeugen konnten es kaum fassen, dass sie sich zu dem

unscheinbaren, schmächtigen Buber hingezogen ühlte – er maß kaum

160 cm und war außerdem sieben Monate jünger als sie.

27

Aus ihrer Beziehung ging ein Kind hervor, Rafael, der am 9. Juli 1900

geboren wurde. Obwohl Buber im ersten Augenblick über Paulas

Schwangerscha ziemlich die Fassung verlor, wurde ihr zweites Kind, die

Tochter Eva, kaum ein Jahr später, am 3. Juli 1901, geboren. Aus Angst,

dass seine Großeltern das außereheliche Verhältnis mit einer nicht-

jüdischen Frau, aus dem auch noch Kinder hervorgegangen waren, als

doppelte Sünde ansehen würden, verschwieg ihnen Buber die Beziehung

sowie die Geburt der Kinder. Erst im Januar 1907, nachdem sein Großvater

am 28. Dezember 1906 verstorben war, trat Paula zum Judentum über. Im

April desselben Jahres heirateten beide auf dem Standesamt in Friedenau,

damals einem Vorort von Berlin.

28

 Kurz darauf berichtete Buber seiner

Großmuer von seiner Verbindung mit Paula und ihren beiden Kindern.

In seinen Erinnerungen gedachte der 87-jährige Buber seiner

Großmuer mit herzlichen Worten, während er den Großvater nur en



passant erwähnte. Vierzig Jahre zuvor hae er sich ausührlicher über ihn

geäußert, und zwar im Zusammenhang seiner Schilderung, wie er sich in

seiner Jugend vom Judentum abgewandt hae, obwohl er doch im Haus

dieses berühmten, ganz seiner Arbeit ergebenen Gelehrten der

rabbinischen Literatur und streng gesetzestreuen Juden aufgewachsen

war. Solange Buber bei seinen Großeltern lebte, war er zumindest nach

eigener Aussage äußerlich fest in der jüdischen Tradition verankert, aber

selbst damals »gingen mir manche Fragen und Zweifel durch den Kopf«.

29

Dieses schwärende Unbehagen an der religiös gebotenen Lebensweise trat

deutlich zu Tage, als er vierzehnjährig von den Großeltern fortzog, um

fortan bei seinem Vater zu leben, der sich unlängst wieder verheiratet

hae. Im Haus seines Vaters legte er nicht mehr Tefillin und befolgte die

von der Halacha gebotenen Rituale und Bräuche nicht weiter.

30

 Er ging

zur Synagoge der liberalen Gemeinde, der sein Vater angehörte. Erst dann

sah er sich, wie er später berichtete, liberalen Einflüssen in seiner

religiösen Erziehung ausgesetzt.

31

Es hat ganz den Anschein, als habe zwischen dem jungen Buber und

dem Großvater nie ein so enges Verhältnis bestanden wie zu Großmuer

Adele. Die Wärme und Bewunderung, mit der er sie in seinen

Erinnerungen schildert, spiegelt sich auch in beider Korrespondenz wider.

Die Briefe, die er von seinem Großvater empfing, waren dagegen stets

knapp und nicht selten in kritischem Ton gehalten. In einem auf Jiddisch

geschriebenen Brief vom 18. Juni 1906 fragte Salomon seinen Enkel, wieso

er denn nicht auf seine Briefe antworte: »Selbst in Frankfurt oder Berlin

kann man doch wohl zehn Minuten finden, um einen Brief zu

schreiben.«

32

Ungeachtet seiner offenkundigen Distanz zum Großvater, teilte Buber

zahlreiche Eigentümlichkeiten mit ihm.

33

 Salomon Buber war, was man

heute einen workaholic nennt, und das sollte auch auf seinen Enkel

zutreffen.

34

 Salomon Buber war nicht nur ein ungeheuer produktiver

Gelehrter, zudem außerordentlich wohlhabend, sondern auch ein überaus

großzügiger Förderer anderer Gelehrter, denen es weit weniger gut ging

als ihm. Seine singuläre Position innerhalb der europäischen Judenheit als



Gelehrter und Philanthrop – der sowohl jüdische wie nicht-jüdische

Vorhaben unterstützte – wurde in einem Nachruf im Londoner Jewish

Chronicle vom 4. Januar 1907 überschwänglich gepriesen. Darin wurden

sowohl der weite Umfang seiner finanziellen Geschäe als auch das breite

Engagement in Angelegenheiten von Gemeinde und Kommune, nicht

zuletzt der Wohltätigkeit geschildert und abschließend festgestellt: »Es

düre manche verblüffen zu erfahren, dass [Salomon] Buber zweifellos

der produktivste Autor auf dem Gebiet der jüdischen Gelehrsamkeit seiner

Zeit gewesen ist. Die von ihm verfassten Werke bilden ür sich schon eine

ganze Bibliothek, die unveröffentlichten Arbeiten üllen viele Regale.

Buber saß, wie es im Talmud [BT Zera′im, Berakhot 8b] so treffend heißt,

an zwei Tischen – an dem des Wohlstands und dem der Weisheit.«

35

 Die

Familie Buber ührte ihre Herkun auf Meir ben Isaak Katzenellenbogen

(1482-1565), den Oberrabbiner von Padua, zurück, zu dessen Nachfahren

unter anderen Karl Marx und Abraham Joshua Heschel zählten.

Unmielbar verwandt war die Familie indes mit Rabbi Benjamin Aharon

ben Abraham Slonik, Verfasser von Mas′at Binjamin, einem der ür

deutsche wie polnische Juden gleichermaßen maßgeblichsten und zugleich

populärsten Werke rabbinischer Responsa zur Halacha, das erstmals 1633

in Krakau erschien und unzählige Nachdrucke erfuhr.

36

 Rabbi Sloniks

Urenkel, der Vater von Salomon Buber, Rabbi Isaiah Abraham Buber, war

ein berühmter Talmudist, dessen geschäliche Erfolge ihm gestaeten,

großzügig diverse Einrichtungen ür Bedürige zu unterstützen sowie ein

Krankenhaus in Lemberg zu gründen. Trotz heiger Aprilschauer nahmen

Tausende an seinem Begräbnis teil, auf dem die ührenden Rabbiner der

Stadt sein Leben und Werk würdigten. Seine Söhne, allen voran Salomon,

versprachen zum Gedächtnis an den Verstorbenen eine bedeutende

Summe ür den Bau eines neuen Krankenhauses, ferner weitere Miel

zum Unterhalt des alten, von ihrem Vater gegründeten Hospitals.

37

Kurzum – die Familie Buber gehörte zur intellektuellen und finanziellen

Elite Galiziens.

38

 So war es nicht weiter verwunderlich, dass Martin in

jüdischen Kreisen als der Enkel Salomon Bubers bekannt und willkommen

war. In einem Brief an seine Großmuer schrieb er mit spürbarem



Unwillen: »Ich werde hier, soo ich mit Zionisten zusammenkomme, nach

Großpapa, seinem Befinden, seinen Arbeiten u. dgl. gefragt; ich bin noch

keinem vorgestellt worden, der mich nicht nach meinem

Verwandtschasverhältnis zu Salomon Buber gefragt häe  …«

39

 Es lag

ihm daran, selbst seine eigene Identität zu formen, wenn auch mit

Rückbezug auf seinen Großvater. Seinen Brief an die Großeltern anlässlich

des 73. Geburtstags von Salomon Buber begann er in einem ungewöhnlich

herzlichen Ton und voller Bewunderung ür seinen Großvater: »Selten

kann ich mich der Tränen erwehren – Tränen innigster Verehrung – wenn

ich an sein liebes Gesicht denke«, um zugleich der Hoffnung Ausdruck zu

verleihen, dass »Deine lebendige Güte, lieber Großvater, die mir so o

Trost und Freude und Festigkeit verliehen hat, lange lange erhalten

bleibe«. Im Folgenden ersuchte er den Großvater, den von ihm, Martin,

eingeschlagenen Weg gutzuheißen. Auch wenn zionistische Aktivitäten

nicht eben das gewesen sein mochten, was sein Großvater ür seinen

Enkel im Sinn gehabt hae, würde doch diese Tätigkeit, so versicherte er,

ebenfalls dem Ziel dienen, die Zukun des jüdischen Volks zu

gewährleisten.

Die indirekte Bie um Versöhnung mit dem Großvater ging

möglicherweise auf die Hoffnung zurück, die ahnungsvollen Zweifel der

Großeltern hinsichtlich seiner akademischen Lauahn zu entkräen, die

kein bestimmtes Berufsziel im Auge hae – jedenfalls gibt es Hinweise

dieser Art in ihrem Briefwechsel. Ein Nachruf auf seinen Vater Carl, der in

einer polnisch-jüdischen Zeitung in Lemberg erschien, erwähnte, dass

Adele Buber ihrem Sohn strikt untersagte, nach der höheren Schule

weitere Studien aufzunehmen. »Sie beürchtete, dass Karol [Carl] seligen

Andenkens seine Studien an säkularen Institutionen fortsetzen und so in

die Sphäre der weltlichen Wissenschaen und Gepflogenheiten gelangen

wollte, die so grundverschieden von der jüdischen Tradition waren.« Carl

gab seinen Traum auf, Medizin zu studieren, beugte sich »dem Wunsch

seiner Eltern« und reiste durch Europa, um sich mit der Seidenindustrie

vertraut zu machen«. Nachdem er sich in diesem Gewerbe kundig

gemacht hae, weitete er seine geschälichen Interessen auf die



Montanindustrie – Phosphat- und Mineralöl-Abbau – aus, um schließlich

»einer der ührenden Experten auf dem Gebiet der Agrarwirtscha zu

werden«.

40

 Vor dem Hintergrund dieser Geschichte könnte Carl Buber

sehr wohl die Entscheidung seines Sohns unterstützt haben, akademischen

Studien nachzugehen, damit diesem das gelänge, was ihm selbst versagt

geblieben war.

Häen die Großeltern gewusst, dass Martin zwei uneheliche Kinder von

einer nicht-jüdischen Frau hae, wären ihre Beürchtungen ohne Zweifel

bestätigt worden, dass sein Studium weltlicher Fächer ihn unweigerlich

vom rechten Weg abbringen musste. Wie aus dem Geburtstagsbrief an

seinen Großvater hervorgeht, hoe Martin, dass seine Verbindung mit

dem Zionismus, die er im Wintersemester 1897/1898 an der Universität

Leipzig aufgenommen hae, seine Großeltern beruhigen würde. Es ging ja

nicht nur um ihre Zustimmung, sondern auch um ihre finanzielle

Unterstützung, die er dringend benötigte. Als er den Geburtstagsbrief an

seinen Großvater schrieb, erwartete Paula schon ihr erstes Kind.

Erst als Martin sich dem Studium des Chassidismus zu widmen begann,

sah es ganz so aus, als habe er des Großvaters Anerkennung gefunden, der

ihm im Weiteren Ausgaben chassidischer Werke zukommen ließ, die in

Deutschland nicht erhältlich waren. Wenige Wochen vor seinem Tod 1906

erhielt Salomon Buber ein Exemplar der ersten, von seinem Enkel

besorgten Anthologie chassidischer Lehren, Die Geschichten des Rabbi

Nachman, deren Widmung ihre Aussöhnung dokumentiert: »Meinem

Großvater Salomon Buber, dem letzten Meister der alten Haskala, bringe

ich in Treuen dieses Werk der Chassidut dar.«

41

 Dabei bezieht sich die

Formulierung »alte Haskala« auf die osteuropäischen Anhänger der

jüdischen Aulärung, die, weitgehend Autodidakten, mehr oder weniger

an der religiösen Tradition und Lebensweise festhielten, um zugleich die

intellektuellen und kulturellen Normen des gebildeten Europa

anzunehmen.

Dagegen hielt der Vater, der in bewusster Distanz zu seinen Eltern die

deutschsprachige liberale Synagoge in Lemberg besuchte und überdies

versucht hae, seinen Sohn davon abzuhalten, gemeinsam mit dem



Großvater zur chassidischen Klaus zu gehen, Martins Interesse am

Chassidismus ür sinn- und witzlos. In einem Brief zu Martins dreißigsten

Geburtstag mahnte Carl Buber seinen Sohn eindringlich, sich wichtigeren

und nützlicheren Problemen zuzuwenden: »Glücklich wäre ich, wenn Du

Dich von den Chassidischen und Sohar-Sachen lossagen würdest, da selbe

nur geistesverwüstend und unheilvoll einwirken und es ist schade, Deine

Fähigkeiten auf so ein fruchtloses ema zu verwenden und so viel Arbeit

und Zeit, sich und der Welt nutzlos, zu verbrauchen …«.

42

Martin blieb von der Missbilligung seines Vaters unbeeindruckt, sein

Interesse am Chassidismus steigerte sich sogar noch, nicht zuletzt dank

Paulas enthusiastischem Engagement. Tatsächlich war sie es, die

Studentin der indischen Religionen, die ihn erstmals auf die Mystik

aufmerksam gemacht hae. Bevor sie sich kennenlernten, hae der

Schwerpunkt seiner intellektuellen Tätigkeit auf Philosophie, Psychologie,

Kunstgeschichte und Literatur gelegen. Auch unterstützte sie ihn in

seinem Engagement ür die Sache des Zionismus. Wenige Monate nach

Geburt ihres zweiten Kindes schrieb sie an ihn: »Ich wachse an Deiner

Sache heran, das musst Du, wirst Du finden. Sie wird die meine und die

der Kinder soll sie werden.«

43

 Tags zuvor hae sie erklärt: »Ich habe einen

neuen Willen, das muß ich Dir sagen, denn früher hae ich ihn nicht: Ich

möchte mit Dir ür den Zionismus tätig sein, nein, ich werde es. Ich habe

das Geühl, ich kann, ich muß etwas tun daür.«

44

 In einem langen, zwei

Jahre zuvor geschriebenen Brief berichtete sie Martin Buber von einem

hitzigen Wortwechsel, den sie mit einer jüdischen Gegnerin des Zionismus

geührt hae. In Erwiderung auf deren Charakterisierung des Zionismus

als »einer nationalen Sache«, die »rückwärts ührt«, habe sie vorgebracht,

dass Liebe zur Menschheit und Streben nach ferneren Horizonten nicht zu

verwechseln sei mit »Gleichmachung, Nivellierung, Verwischung,

Auebung« von kulturellen Traditionen, die leicht Resultat eines

dogmatisch verstandenen Kosmopolitismus sein könnten: »Mensch zu

Mensch sollten wir vor allem zu einander stehn, oh ja – nicht ›Franzose zu

Deutschem‹, nicht ›Jude zu Christ‹, vielleicht auch weniger ›Mann zu

Weib‹.«



Paulas leidenschaliches Engagement zugunsten des Zionismus und

ihre Liebe zum jüdischen Volk kamen Martins Ausformung oder

zumindest Bestätigung seiner ganz eigenen Grundsätze zugute, sie

bestätigten ihn auch darin, jenen Weg über den – wie er es nannte –,

»schmalen Grat zu gehen« zwischen Verbundenheit mit dem jüdischen

Volk und unverbrüchlicher Solidarität mit allen Mitmenschen.

In Paula fand Martin nicht allein die müerliche Person, nach der er

sich gesehnt hae, sondern eine verwandte Seele; sie waren sich sowohl

in ihrer romantischen Liebe als auch in ihrer lebenslangen intellektuellen

und spirituellen Übereinstimmung verbunden. Sie wussten um dieses

Band und nannten sich daher liebevoll gegenseitig »Mogli« nach dem

Kind in Rudyard Kiplings Dschungelbuch. Mogli, der in einem Wolfsrudel

aufgewachsen war, verkörperte beispielha die Einheit von Geist und

Natur. Aus Anlass seines ünfzigsten Geburtstags schrieb Buber das

Gedicht »Am Tag der Rückschau«, das er »P.  B.« widmete; in ihm rief er

sich sein bisheriges Leben in Erinnerung an der Seite der Frau, die ihn die

Einheit von Geist und Natur sehen gelehrt hae.

Da ward so Geist wie Welt mir aufgetan,

Die Lüge barst, und was war, war genug.

Du wirktest, daß ich schaue, –

Wirktest? Du lebtest nur,

Du Element und Fraue,

Seele und Natur!
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Die Integration von Seele und Natur, des Transzendenten und des

Alltäglichen, sollte zum allgegenwärtigen Leitmotiv in Bubers Lebenswerk

werden.



2

Herold einer jüdischen Renaissance

Carl Buber heiratete nach der vom Rabbinat geschiedenen Ehe neu. Der

vierzehnjährige Martin zog bei seinen Großeltern aus, um fortan bei Vater

und Stiefmuer in einem vornehmen, zentral gelegenen Stadthaus in

Lemberg zu leben. Wie der Vater vermutlich schon beürchtet hae, tat

sich sein Sohn schwer, die »Ersatzmuer« zu akzeptieren, und hielt sich

so viel wie möglich bei seinen Großeltern auf. Kurz bevor Martin im

Herbst 1896 Lemberg verließ, um sein Studium in Wien aufzunehmen,

beobachtete er vom Balkon des väterlichen Hauses eine antisemitische

Demonstration, die ihn auf die raue politische Realität verwies, der er

nach seiner Übersiedlung aus einer Provinzstadt am Rande der k.  u.  k.

Monarchie in die Habsburger Metropole begegnen würde.

An der Wiener Universität belegte Buber Seminare in Philosophie,

Psychologie, Literatur und Kunstgeschichte – tatsächlich aber war es das

vibrierende kulturelle Leben der Stadt, insbesondere die eater- und

Literaturszene, woür sich der Studienanänger begeisterte und

intellektuell interessierte. Innerhalb weniger Monate nach der Ankun in

seiner Geburtsstadt veröffentlichte er eine Folge von vier auf Polnisch

verfassten Essays in einer Warschauer Literaturzeitschri über die Dichter

und Schristeller der Wiener Avantgarde.

Die vierteilige Reihe »Zur Wiener Literatur« war Bubers literarisches

Debüt. Bereits an diesen Essays zeigten sich sowohl Bubers

ungewöhnliche Bildung als auch die kulturelle Vielseitigkeit, die ür die

nächsten siebzig Jahre seine Schrien charakterisieren sollten.

1

 Zwar

immer noch ein Teenager, konnte er schon auf seine breite Kenntnis

deutscher, polnischer, französischer und italienischer Werke

zurückgreifen, um »die herausragenden Gestalten der Gruppe junger

Schristeller, die gemeinhin als ›Jung Wien‹ bezeichnet wird«,



vorzustellen und zu vergleichen: Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal,

Peter Altenberg und Arthur Schnitzler: »Bei ihnen allen«, bemerkte er mit

der Sicherheit des reifen Gelehrten, »findet man die herrliche, rein

Wienerische Synthese aus Leichtigkeit, Melancholie und Träumerei, die

man in den Walzern von Strauß, den Gemälden von Makart, den

Komödien von Raimund und den Skulpturen von Tilgner wiederfindet. Bei

ihnen allen begegnet man diesem typisch Wienerischen Fehlen des

heroischen revolutionären Elements. Sie sprechen davon, in ihrer Arbeit

eine ›individuelle, unverwechselbare Wiener Kultur‹ erschaffen zu wollen,

aber in Wirklichkeit machen sie lediglich die bestehende Kultur auf sich

selbst aufmerksam und verleihen ihr auf diese Weise eine sinnvollere

Intensität.«

2

Wie von diesen Dichtern vertreten, läu die Wiener Moderne letztlich

auf nicht mehr als einen oberflächlichen, ja dekadenten Individualismus

hinaus, dem jedweder wahrha heroische, revolutionäre Ausdruck seiner

selbst abging, urteilte Buber, welches Diktum verdeutlicht, wie starken

Einfluss Nietzsche damals auf ihn ausübte. Ahron Eliasberg gegenüber,

einem angeheirateten Cousin, den er im Wintersemester 1897-98 an der

Universität Leipzig kennenlernte und mit dem er sich anfreundete,

bemerkte Buber, dass er noch zwei, drei Jahre zuvor ein »glühender

Nietzscheaner gewesen« [sei], »doch jetzt sehe ich ihn nur noch als

ein …«

3

Was Buber mit diesem »nur noch« meinte, hae er einige Monate zuvor

in einem unveröffentlichten Aufsatz mit dem ironisch-pointierten Titel

»Zarathustra« dargelegt. Dort erinnerte er sich, wie er im Alter von

sechzehn Jahren auf Nietzsches Geburt der Tragödie stieß. »Dieses Buch

machte mich zum Anhänger Nietzsches, zum kranken Anhänger« –

»krank«, weil er Nietzsches Botscha unkritisch übernahm.

4

 Von daher ist

der Aufsatz »die Krankheitsgeschichte mit all ihrer Genesung und

Erlösung [von ihr]«.

5

 Nietzsches Einstellung entsprach ganz dem vom

jungen Buber empfundenen Missfallen an der Welt, in der er lebte: er

verspürte »einen wütigen Hass gegen die ganze ekelgeschwängerte Lu,


