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VORBEMERKUNG ZUR UBERSETZUNG VON WIND
UND WOLKENLICHT VON LEWIS GRASSIC
GIBBON

Wind und Wolkenlicht, im Original Cloud Howe, ist der
zweite Band der Trilogie A Scots Quair, des Schottischen
Buches von Lewis Grassic Gibbon. Was die drei Bande
verbindet, ist die Hauptperson, die junge Frau Chris und
ihr Lebensweg, doch lasst sich jeder Band auch als
eigenstandiger Roman lesen. Lewis Grassic Gibbons
Vorstellung und Ziel war es, mit einem grofsen Werk das
Schottland seiner Zeit - die ersten drei Jahrzehnte des 20.
Jahrhunderts - in Dorf, Kleinstadt und GrofSstadt
darzustellen, die (gesellschaftlichen und politischen
Verhaltnisse und Machtstrukturen und die an das Trauma
des Weltkriegs anschlielSenden wirtschaftlichen und
sozialen Umwalzungen. Der erste Band, Lied vom
Abendrot, spielt in einem Kkleinen Dorf aus verstreuten
Hofen, der zweite Band, Wind und Wolkenlicht, in der
Kleinstadt Segget, die von der fur Schottland so typischen
Jute-Industrie gepragt ist und deren Bevolkerung zu einem
grolSen Teil aus Arbeiterproletariat besteht. Wer den ersten
Band kennt, der auf Deutsch 2018 erschienen ist, wird sich
vielleicht des besonderen Idioms erinnern, der vielen
plattdeutschen Worter, die das wunenglische, mit dem
Skandinavischen verwandte Scots-Vokabular der Ostkuste
wiedergeben sollten. Im zweiten Band andert sich der Ton.
Es kommen kaum noch Personen zu Wort, die dem Land
verbunden sind und mit dem Idiom der Gegend



aufwuchsen, auch Chris, nun mit einem studierten Pastor
verheiratet, hat sich dem Englischen zugewandt,
wenngleich sie sich - und das ist wichtig zu wissen - nie ins
ausgesprochene Bildungsenglisch verirrt. Kennzeichnend
fur diesen zweiten Band ist eine eher vom regionalen
Tonfall gepragte Umgangssprache, die sich weniger im
direkten Austausch als in der indirekten Rede der
Klatschgeschichten manifestiert, einer kollektiven Stimme
des Ortes. Dabei geht es nicht nur um die kollektive
Bereitschaft zu Hame und Missgunst, sondern auch um
eine Form der Dissoziation, eine Entfremdung von der
Gemeinschaft, von einer gemeinsamen Vision, zu der
Sprache als Benennung der Dinge gehort. Lewis Grassic
Gibbon arbeitet sprachlich sehr bewusst, er zieht unzahlige
kleine Register im Tonfall, und auch wenn manches zur
Parodie verzerrt wirkt, geht es nie ums blols Komische. Das
Tragische ist nie fern. Als Ubersetzerin kann man immer
nur hoffen, dass die Wahl, die man fur solche
Idiosynkrasien trifft, uberzeugt und das Sprachgebilde des
Originals in seiner Vielschichtigkeit abbilden kann. Ich
habe mich an vielen Stellen, an denen es um die besagte
indirekte Rede geht, zu grammatisch inkorrekten Formen
entschlossen, um ein annahernd ahnliches Mall an
Differenzierung zu erhalten, und ich bitte, das nicht als
Fehler zu lesen.

Esther Kinsky, Friaul, Juni 2021

KLEINE AUSSPRACHEHILFE

Colquohoun wird Ca-huun ausgesprochen,
Dalziel wird wie Dcgl-yel oder Dii-yel ausgesprochen,
Segget mit einem kurzen, harten g in der Mitte.



Fur George Malcolm Thomson



PROEM

Die Gemeinde Segget liegt unter dem Mounth, auf seiner
sudlichen Seite, im Howe an den Mearns; Fordoun ist nah,
und Drumlithie noch naher, die Lichter von Laurencekirk
sieht man des Nachts schimmern und glimmern, wahrend
die Nebel herabwallen. Steigt man die Vorhugel hinauf zur
Ruine des Kaimes’, der erbaut wurde, wie Segget erst blofs
ein Ort war, wo die Menschen der Vorzeit ein Lager mit
Erdwallen ringsum und mit Grenzmauern aus Sandstein
errichtet hatten, dann waren sie gestorben und
hinterlieSen ihr Lager, das unter wucherndem Ginster und
Gras verwitterte - stiege man also an einem Wintermorgen
zum Kaimes hinauf und blickte man nach Osten und hielte
den Atem dabei an, dann wurde man vielleicht das
Rauschen der See horen, ein Seufzen, das sich durch den
Morgendammer vernehmen lieSe, oder man sahe einen
Schweif von Funken, wenn ein Zug von Stonehaven her
durch den Wald gerattert kame, selten genug hielte er in
Segget an, dann rausperten sich die Fahrer und spuckten
aus, und die Warter grinsten, als war es ein Witz.

Doch weils blolS der Himmel, was man allein dort am
Kaimes suchen mochte, andere sind schon dort gewesen
und hatten nach Schatzen gegraben, nichts haben sie
gefunden als ein paar verrostete Schwerter, bestimmt in
den Kriegen geschmiedet, die damals tobten, als die Frau
vom Sheriff der Mearns, Finella hat die geheillen, dem
Konig eine Falle stellte, Konig Kenneth dem Dritten, wie er
auf einem Jagdausflug durch die Gegend kam. Kenneth
hatte namlich ihren Sohn toten lassen, und sie schwor, dass



sie sich dafur rachen wurde; gemachlich jagte er auf dem
waldigen Howe, Winter wars, wie es heilst, und in jenen
Zeiten damals waren die gewundenen Wege nichts als eine
Reihe Pfutzen voll Matsch, der spritzte den lang
beschweiften Pferden bis auf den Rumpf. Und Finellas
Manner horten, er sei im Anritt, wie es dieser droge
Schreiber Wyntoun in seiner Sage erzahlt:

Wie eines Tages durch die Mearns

Der Konig selbst geritten kam

Allein und fern von seinem Tross

Da kreuzte ihm den Weg eine Schar

Bei der Stadt mit Namen Fethyrkerne

Mit ihm zu kampfen war ihr Ziel

Tapfer fuhrte er den Kampf

Doch traf ihn zuletzt der Todesstol.

Kenneth also war tot, und Kriege folgten, Finellas Burschen
errichteten den Kaimes, lange Wehrmauern unten am
Hang, halbwegs auf der Hohe stand ein Rundturm, der aus
noch fruheren Zeiten war, ein Broch aus den Tagen der
Pikten; dort lagen sie verschanzt und hielten viele Monate
denen stand, die kamen, um sich fur den Tod des Kenneth
zu rachen; und dann wird es dunkel um sie und ihr Warten
und Kampfen und all die ublen Dinge, die sie erlitten und
taten.

Der Kaimes blieb kahl und blols zuruck, die Walle
eingesturzt, wie Iohannes de Fordun es seinerzeit
berichtete, ein Fordouner Bursche war er, und hatte er
etwas Verstand gehabt, hatte er diese Tatsache verborgen,
anstatt sie uberall zu verbreiten. Eine Art Kirchenmann
war er in der damaligen Zeit, gleich nachdem der Bruce die
Englischen vertrieben hatte, mag sein, dass Fordoun
weniger in ublem Geruche stand, als Iohannes die Stadt an



seinen Namen hangte. Der Kaimes jedenfalls lag dort zu
Iohannes’ Zeiten, erzahlt er doch, die Skoten hatten dort
einmal des Nachts Halt gemacht, als sie zur Schlacht von
Bara zogen. Und einer bei den Skoten, ein Lombarde wars,
der schaute sich um an jenem Morgen, als die Armee sich
erhob und die Horner am FulSse der Hugel ertonten, und er
sah die Nebelschwaden, die voruberschwebten, und zu
seinen Fulsen die Sonne kam schnell hervor um den Hang,
wo ein Bachlein an einem verfallenen Lager voruberfloss.
Und das ruhrte sein Herz, und er nahm es als Omen, denn
in seinem fernen Heimatland, da gab es Lagerstatten
dieser Art, und er schwor bei sich, wenn er die Schlacht
uberleben sollte, dann wurde er hierher zuruckkommen
und um den Titel auf das Land ersuchen.

Hew Monte Alto, so hiels der Lombarde, und er kampfte
wohl tapfer in der Schlacht von Bara, und wie diese
voruber und der Bruce der Konig war, da erbat er sich von
Bruce das Land, das am Fulse des Kaimes lag auf dem
windigen Howe. Dieses Land hatte den Mathersleuten
gehort, doch diese hatten mit Edward dem Ersten Frieden
geschlossen und hatten ihm Obdach gegeben und ihn zur
Nacht willkommen geheilsen, wie er bei seiner Reise durch
den Norden in den Mearns Halt gemacht hat. Also nahm
der Bruce das Land den Mathers weg und gab es dem Hew,
und der war ordentlich zufrieden, nur argerlich, dass er
von keinem adeligen Blut abstammte. Da schickte er einen
Burschen zum Lord Mathers, um zu fragen, ob der eine
heiratsfahige Tochter habe, fur die Ehe mit ihm, und er
schickte einen alten Burschen los, den er gut entbehren
konnte, falls die Mathers ihn bei lebendigem Leib hauten
sollten.

Die Mathers namlich, die waren so stolz, als hatte Gott
ihr Fleisch aus andrem Dreck gemacht als die Menschen,
doch zu diesem Zeitpunkt hatten sie eine rechte



Durststrecke da auf ihrer vermodernden Burg Fettercairn,
wo der Helm des braven Konig Grig hing, der die Mathers
zuerst hier angesiedelt hatte und den Ersten von ihnen zum
Merniae Decurio erhoben hatte, dem Anfuhrer des ganzen
Landes der Mearns. Jedenfalls lielS der alte Lord den
Burschen Hew ungeschoren und schickte ihm die
Nachricht zuruck, er habe mehr als eine Tochter, und der
Lombarde moge kommen und sich die aussuchen, welche
ihm am besten gefiele. Und Hew ritt dorthin, und er traf
seine Wahl, und so wurde er Mann einer Mathers-Dirn und
teilte mit ihr das Bett.

Doch kurz war die Zeit, die er zur Wonne hatte, denn
wieder kamen die Englischen nach Norden, um Krieg zu
fuhren. Die Skoten sammelten sich unter der Anfuhrung
des Bruce an einer Enge, wo ein schwarzes Fliels stromte,
das war der Pass von Bannock-Burn. Und Hew verstand
sich aufs Kriegen, er ritt sein Ross aufgezaumt ins Lager,
und Konig Robert hielt ihn an, die Graben auszuheben und
die gestachelten Krahenfulle auszulegen und mit Erde zu
bedecken, Fallen fur den Ansturm der englischen Pferde
sollten sie sein. So tat er es auch, und am nachsten Tag, da
kamen sie an, die Englischen, sie sturmten wacker drauf
los und wurden dann von den Graben verschlungen. Doch
Hew wurde von einem englischen Pfeil getotet, als er
unbehelmt ausritt, um nach seinen Graben zu gucken.

Bevor er noch nach Suden ritt, hatte er eine Burg
innerhalb der Walle des alten Kaimes erbaut und hatte aus
seiner fernen lombardischen Heimat eine Handvoll Weber
herangefuhrt, Leute von seinem Geblut. Sie erbauten ihre
Hauser unten, unterhalb des Kaimes’, im grun umringten
Kreis des alten Lagers, sie rissen die Mauern dieses
heidnischen Ortes ein und legten ihre Stralle am Seggeter
FlielS an, und sie lielSen sichs gut ergehen, wiewohl sie
fremd und unverstandig waren und auch schwer geduldet



vom sturen dustern Piktenvolk der Mearns. Doch das gab
sich mit der Zeit, indem die Rassen sich vermischten, und
die Stadt namens Segget wurde zu Ehren des Hew, der am
Fliels gefallen war, zum Marktflecken gemacht.

So wurden die Monte Altos zu Mowats und mischten sich
mit der Mathers-Sippe, und der Nachste, von dem sich eine
Geschichte uberliefert hat, ist jener, welcher mit den
Mathers Freund wurde, als diese sich mit drei anderen
Herren gegen den Lord Melville zusammengetan hatten.
Denn er setzte ihnen wohl schlimm zu, der Sheriff von den
Mearns, und die vier schickten Beschwerde um
Beschwerde an den Konig, und der Konig war ordentlich
wutend, und er zerrte an seinem Bart: Herrje, soll er doch
gesotten sein, der Sheriff, gesotten und mit der Briihe
geloftfelt! Er sprach diese Worte in einem Augenblick der
Wut, gedankenlos, und dann vergals er sie, doch die
Herren, die behielten es im Gedachtnis, und sie gaben
ihren Pferden die Sporen, zuruck auf den Howe.

Und wie sie’s geplant, so fuhrten sie’s aus, die vier, der
Sheriff ging auf die Jagd mit den vier wutigen Herren,
Arbuthnott, Pitarrow, Lauriston, Mathers, und sie packten
ihn und fesselten ihn und trugen ihn den Garvock hinauf,
zwischen zwei Steinen war ein grofSer Kessel aufgehangt,
und sie zogen ihm die Kleider vom Leib und warfen ihn
hinein, ins Wasser, das gerade zu sieden begann, und sie
sahen zu, wie ihm das Kreischen langsam verging, er
heulte wie ein Wolf im heiller werdenden Wasser, dann wie
ein Kind, das an der Pest erstickt, und sein Korper schwoll
auf und war rot wie Lehm, bis sich das Fleisch von seinen
siedenden Knochen 10ste, und die vier Herren nahmen ihre
von Horn gemachten Loffel aus den Gurteln und schlurften
die Sheriff-Bruhe und erfullten so die Worte, die der Konig
gesprochen.



Gesetz und Kirche jagten sie erbittert, der Mathers
fluchtete sich auf den Kaimes und versteckte sich dort, sein
Verwandter Mowat verrammelte seine Tore und trotzte den
Leuten des Konigs, die kamen. Da belagerten sie die Burg
Kaimes, doch die Ratsherren von Segget sandten auf einem
geheimen Weg, der hintenherum um die Hugel fuhrte,
Speise auf die Burg, und zu guter Letzt traf die
Begnadigung fur den Mathers ein, das Heer zog ab, und
der Mathers kam heraus, und er schwor, wenn er jemals im
Leben wieder Bruhe schlurfen oder zwischen Mauern
wohnen wurde, dann sei es jedermann verstattet, mit ihm
so zu verfahren wie er mit dem Sheriff Melville.

Ab dann liegt die Sage von Segget lange Zeit im Dunkeln,
bis zu den Jahren des GrofRen Totens, und die beiden Burns’
- James und Peter hiefSen sie - wurden nach Edinburgh
verschleppt und verhort, und ihnen war abverlangt, dem
Covenant und Gott abzuschworen. Peter war alt, die Qualen
setzten ihm zu, doch neben ihm lag sein Sohn James auf die
Folter gespannt, und selbst wenn die Daumenschrauben
arg schmerzten und Peter schon den Mund offnen wollte,
um abzuschworen, kam ihm sein Sohn immer noch zuvor
mit einem Psalm, den er so laut sang, dass er Peters
Stimme ubertonte; und so starb der alte Mann, doch mit
James ging es nicht so schnell, schliefSlich warfen sie ihn in
eine Zelle, etliche seiner Knochen waren gebrochen, dort
frallen die Ratten ihn bei lebendigem Leib; und mag sein,
dass es in Segget wackrere Leute gegeben hat, doch
bestimmt keinen mit mehr Mumm als diesen.

Sein Sohn war noch ein Grunschnabel, wie er starb, er
hatte einen kleinen Hof auf Mowats Grund. Doch dann zog
er nach Glenbervie, dort nahm er Wohnung, und mit seinen
Leuten ging es mal auf und mal ab, wie es der Weg allen
Fleisches ist, bis der Vater von Robert Burns heranwuchs
und des Ortes uberdrussig wurde und davonging nach Ayr,



und dort wurde der Dichter Robert geboren, ebender,
welcher bei beinah so vielen Frauen gelegen hat wie
Salomon, aber nicht mit allen auf einmal.

Doch ein paar von den Burns’ weilten noch in Segget. In
den ersten Jahren der Herrschaft von Konig William war
einer von ihnen Anfuhrer der Fehde, die die Leute von
Segget mit den Mowats fuhrten. Denn ihnen gehorte immer
noch der grofSte Teil von Segget, den Mowats, eine krumme
alte Frau war die Dame Mowat damals, alle ihre Sohne
waren in den Franzosischen Kriegen gefallen, der Verstand
hatte sie fast verlassen; sie wusch sich selten, war von
ubler Natur und roch auch so. Und Simon Burns und der
Pastor von Segget, die stachelten die Leute von Segget
gegen sie auf; die Weberfamilien bezahlten nicht ihre Pacht
und machten keinen Diener, wenn die alte Frau mit der
langen Mowat-Nase auf der Ausfahrt in ihrem Wagen an
ihnen vorbeikam.

Und schlielSlich sahen die Leute weit weit uber Segget
hinaus, wie eines Nachts plotzlich in den Hugeln ein
Lichtschein auffuhr; das Licht flackerte und zitterte dort
weit durchs Dunkel, und als der Dammer anbrach, da
kamen von nah und fern Gruppen von Leuten gezogen, die
nachsehen wollten, was das dort auf den Hugeln fur ein
Feenspuk war. Und was sie dann sahen, das war der
gqualmende Kaimes, ein grofSes machtiges Feuer hatte sich
in der Nacht erhoben, und die Burg war bis auf die
Grundfesten abgebrannt, kaum ein Stein war auf dem
anderen geblieben, und die Seggeter schworen, sie hatten
alle so fest geschlafen, dass das Feuer schon vorbei war, als
sie erwachten. Und das mag auch so gewesen sein, doch
viele Jahre lang, bevor die Alte Konigin ihr Leben beschloss
und die Weberei gar nichts mehr einbrachte und die Leute
allmahlich von den Mearns fortzogen, da hatten in
manchem Seggeter Haus doch machtige Standuhren



geprangt, und uber die Betten waren Decken gebreitet, die
gingen bis auf den Boden, und die Glocke, die morgens den
Webern zum Wecken lautete, war einst eine grolSe
Handglocke aus dem Festsaal der Mowats hoch oben auf
dem Hugel Kaimes gewesen.

Ein Mowatscher Vetter erbte den Kaimes, er schaute sich
die Ruine an und sah, dass nichts mehr zu machen war, so
uberlielS er die Reste dem Regen und Wind und baute sich
ein Haus weiter unten am Hang, Segget zu seinen FulSen,
Eiben ringsum, und Bluthunde lielS er sich kommen, die
streiften wachsam an den Einfriedungen entlang, er wurde
nicht riskieren, dass noch einmal des Nachts ein irrwegiger
Funke aufstieg. Doch die Weber gaben sich jetzt mit
anderen Dingen ab, die waren Schmiede und Zimmerleute,
oder sie fuhrten kleine Laden fur die Leute von den Hofen,
die verstreut ringsum lagen. Und die Mowats betrachteten
das Seggeter Fliel3, wie es nach Westen zum Bach von
Bervie stromte, und es verdarb ihnen die Laune, dass es so
ganz verschwendet sein sollte. Doch das ging nicht lange
so, der Jutehandel war im Schwange, die Eisenbahn kam,
die beiden Jutespinnereien wurden errichtet, ein Stuck
abseits der Eisenbahn, im Suden der Stadt, und das Flield
trieb sie an. Die Seggeter lielS das kalt, die Mowats
mussten bis Bervie gehen, um Spinner zu werben, und eine
ganze Schar kam an wie die Kesselflicker, und der Ort war
voll von ihnen, sie tanzten und stritten und lielSens hoch
hergehn, und Segget sah zu, so wie ein Mann einer Schar
Lause zuschauen wurde, und Leute vom alten Schlag zogen
fort und bauten sich ihre Hauser am East Wynd entlang,
das nannten sie dann Neustadt und redeten von dem Pack,
das sich in der Altstadt herumtrieb, dort in der Gegend vom
West Wynd.

Die Ankunft der Spinner brachte wohl Betrieb und
Handel in die Stadt, doch der Rest von Segget wollte



immer noch so tun, als waren die Spinner nur von ihren
Gnaden dort, diese Kesselflicker mit ihren ublen Reden, mit
ihren Muffs und Schals; die Frauen waren so schlimm wie
die Manner oder noch arger, wenn sie da auf dem
Marktplatz von Segget kreischten und feilschten, und wenn
sie mal auf eine Bauersgattin trafen, die nach Segget
gefahren kam, um Besorgungen zu machen, und die hubsch
und adrett und vielleicht ein bisschen stolz aussah, dann
schrien sie sofort: Weg mit dir nach Hause, du
Bauerntrampel!

Die Mowats indessen, die machten Geld wie Heu. Sie
lieBen eine neue Kirche erbauen, als die alte einsturzte,
breit und behabig, obwohl sie keinen Glockenturm hatte;
und sie lebten und starben und gingen ins Grab, und man
horte das Stampfen der Spinnerei mit ihren Maschinen, die
jahrelang in Gang waren, bis ans Ende der Jahre, die den
grofSen Weltkrieg brachten, und auch der ging voruber, und
Segget hatte ihn uberstanden und uberlebte alle, trotz dem
Vers, den so ein grober Lump von einem Spinner
gesponnen hatte:

Oh, Segget ist ein Sudelsumpf
Nicht mal ein Turm an der Kirche,
Vor jeder Tur liegt Mist herum
Die Leute grob wie Viecher.
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Segget war dabei zu erwachen, als Chris Colquohoun den
Kiespfad vom Pfarrhaus hinunter kam. Hier standen die
Eiben dicht, erfullt von einem Starenschwarm, deren
schlafrigem Tschiepen auf der Grenze zum Morgengrauen,
doch unten im Dunkeln, da sah man, kaum dass man die
StralSse erreicht hatte, schon hier und da ein Licht blinzeln,
dort in den Hausern von Segget, in den Spinnergassen, mit
dem Geruch nach Haferbrei und Windeln in der Luft. Doch
dem schenkte sie kaum Beachtung, die Chris, sie ging
rasch, den Blick auf den Himmel im Osten geheftet, die
Mailuft streifte lau ihr Gesicht, als sie abbog, nach Norden,
und die Stralle Richtung Meiklebogs hinaufstieg. Die war
so holprig und so tief von den Radern der Karren gefurcht,
in Segget gab es einen Spruch dafur: Ein Weg fuhrt zum
Himmel und einer zur Holle, doch zum Teufel mit dem nach
Meiklebogs!

Doch das kummerte sie jetzt nicht, zumal sie nicht in
diese Richtung ging, bald namlich bog sie auf einen
anderen Pfad, der sich dunkel langs einem verborgen im
Gras rinnenden FlielS und durch ein Gatter die Hugel
hinauf schlangelte. Und wie sie so behande den Hang
hinaufstieg, da uberkam sie seltsam und plotzlich eine
Erinnerung an die Hugel oberhalb des Hofs in Kinraddie,
daran, wie sie wohl manches Mal hinaufgestiegen war zu
den alten Druidensteinen, und da hatte sie gestanden und
der Welt dort unten gedacht und der Dinge, die dort getan,
und der Tage, die hinter ihr lagen, der Freuden und der
Furcht der Tage, die hinter ihr lagen. Hatte ihr deshalb der



Kaimes die ganzen vierundzwanzig Stunden, die sie in
Segget war, so den Himmel verstellt?

Jetzt war sie auf dem untersten Vorsprung, duster lag sie
da, die alte Burg Kaimes, kaum mehr als ein paar
versprengte Mauerreste, hoch turmte sich die Erde auf den
Steinen, die einst Sale umgaben und mannerbewachte
Kammern. Eiben sprossen klein in einem Winkel draulSen
vor, sie winkten und regten sich, als sie Chris kommen
horten. Aber sie hatte keine Furcht, sie war vom Land, sie
wanderte ein wenig umher, enttauscht, dann lachte sie,
uber sich, sich zu, und der Ort wurde still. Vielleicht hielt
der Ort ihr Lachen fur wert, belauscht zu werden, so wie
Robert Colquohoun es tat.

Sie fuhlte ihr Gesicht erroten bei dem Gedanken, ganz
leicht nur, und sie dachte, wie ihr jetzt langsam das Blut ins
Gesicht steigen wurde, ein, zwei Mal hatte sie es
betrachtet, ihr eigenes Gesicht, gebraunt und mit hohen
Wangenknochen, die Augen ein warmes Glimmen in
Graugold, sie wusste noch, wie sie fruher tatsachlich
gewunscht hatte, sie waren blau! Sie hob die Hand zum
Haar, es war feucht, vom Tau der dunklen Baume am
Pfarrhaus, nahm sie an, es war uber den Ohren zum Kranz
gelegt, so trug sie es seit zwei Jahren.

Sie wandte sich um und blickte auf Segget dort unten,
mit den spitzen Punkten der Paraffinlampen durchsetzt
jetzt im Morgendammer. Nach und nach gingen sie aus,
wahrend der Osten im Aufgang der Sonne bleich und
blendend wurde, hinter dem Hugel gellte ein Brachvogel -
im Traum hier oben, wahrend die Welt erwachte, Robert
sich unten im Pfarrhaus im Bett drehte und vielleicht die
Hand nach ihr ausstreckte, um sie zu beruhren, wie damals
an jenem ersten Morgen vor zwei Jahren, da hatte sie es
empfunden, als weckte er sie auf von den Toten ...



So fremd war es ihr damals, eine lange Weile hatte sie
dagelegen, beinah furchtsam vor der Hand, die sie so
beruhrte. Dann hatte er sich bewegt, ruhig atmend im
tiefen Schlaf, und die Hand war fort, sie hatte im Dunkeln
ihre ausgestreckt, um die Hand wiederzufinden und zu
halten, verschamt. Es war ein Morgen im Winter gewesen,
sie  hatten Dbeide lang geschlafen nach ihrer
Hochzeitsnacht, und wahrend das Winterlicht grau ins
feinste Schlafzimmer des Pfarrhauses von Kinraddie
sickerte, hatte Chris Colquohoun, die einst mit Ewan
verheiratet gewesen, und davor einfach Chris Guthrie
gewesen war, dagelegen und nachgedacht, sich Ordnung
im Kopf gemacht wie ein Kind, das sich den Schlaf aus den
Augen reibt ... Das hier war neu, es lag hinter ihr, das
Leben, das sie davor gehabt hatte, mit all der Liebe zu
ihrem Ewan, der tot war, verloren und vergessen im fernen
Frankreich: ihr Vater, draulen im Grab auf dem alten
Kirchhof, das wilde fremde Aufwallen, das sie bei der Ernte
ergriffen hatte, der vorletzten damals im Kriegq, als sie und
der Andere - aber nein, sie mochte nicht daran denken, an
diesen alten traurigen Traum, der hinter ihr lag. Hatte
jener andere uberhaupt noch dieses Aufwallen in
Erinnerung, in der letzten Stunde seines Lebens dort in
einem Schutzengraben in Flandern?

Ja, vielleicht hatte er es gar nicht mehr in Erinnerung
gehabt, du tatst dies und tatst jenes, und stiegst in die
Holle hinab, um die Frucht des eigenen Korpers zur Welt zu
bringen, nichts bedeutete das dem Kind, das aus der
Gebarmutter kam, Mannern schenktest du alle
Herzensliebe, sie wrangen sie aus bis auf den letzten
Tropfen, zartlich, grasslich und lieb, und tief im Innern der
Seele wussten sie doch, was auch immer sie dir
vorspielten, es war ihnen ein Spiel, und das Leben, das
wartete heraulSen auf sie.



So lag sie da und hatte ihre Gedanken, und dann
schuttelte sie sich ein bisschen - dass sie solche Dinge am
Morgen nach der Hochzeitsnacht dachte, wahrend sie die
Hand hielt, die sie so noch nie gehalten hatte! Und im
Licht, das aufging, schaute sie auf sein Gesicht, sein Haar
lag hell auf dem Kissenrand, fast weils, so hell, seine Haut
elfenbeinweild, sie sah seine Stirn, die sich im Traum
umwolkte, und den Mund, eine gerade verlaufende Linie,
sie hatte seinen Mund auch gern und sein Kinn, und seine
Ohren, klein und dicht am Kopf liegend, ja, und die Hand,
die er im Schlaf wieder fester um ihre geschlossen hatte -
ach, mehr als das, du hattest ihn ganz und gar so gern,
seine noch kaum vergangenen Kusse in der Nacht, diese
Kusse und die zwinkernde Strenge in seinem Blick: Doch
jetzt ab ins Bett, aber nicht um zu schlafen, will ich
meinen! Sie hatte gelacht, nur noch ein klein wenig
verschamt: Aber Robert, das ist ja schlimm, aus dem Mund
des Pastors von Kinraddie!, und er hatte gesagt: Ach,
Pastoren machen so was nicht? Da hatte sie ihm ins Gesicht
geschaut, ganz  kurz, und dann die Augen
niedergeschlagen. Vielleicht, mal sehen. Und das hatten sie
dann getan.

Sie rakelte sich in Erinnerung daran, unter der Bettdecke
war es warm, und ihr eigener Korper fuhlte sich sonderbar
an, fremd und lebendig wie neu eingesegnet, und sie
lachelte bei dem Gedanken, leiblich vereint war sie nun mit
einem Pastor der Kirk! Eine komische Vorstellung war das,
wenn sie es recht bedachte, sie hatte einen Pastor
geheiratet, das hier war das Pfarrhaus, in dem sie die
Herrin war - ach!, das Leben war ein Geflatter wie im
Huhnerhaus am Abend, die Turen schlugen, du flattertest
hierhin und dahin, wars dein Teil oben auf der Leiter zu
sitzen oder auf dem Misthaufen draulsen, das konntest du
von einem Abend zum nachsten nicht wissen.



Sie stand auf und zog sich an, behande und rasch, und
ohne einen Blick zuruck, wenn Pastoren so gerne alsen wie
sie liebten, dann wurde Robert beim Aufwachen wohl
hungrig sein. Unten in der Kuche traf sie Else Queen an,
der stand der Mund offen wie eine Stalltur, doch klappte sie
ihn schnell zu, die neue Magd im Pfarrhaus, ein wackeres
Madel, und sie sagte Servus!/ Chris spurte das Blut bis in
die Spitzen der Ohren, sie sah genau, was im Kopf des
Trampels vorging. Ich bin fiir dich Mrs Colquohoun, Else,
weilSt du. Und du sei blofs hellwach friih am Morgen, sonst
brauchen wir bald eine andere Magd hier im Pfarrhaus.

Else wurde fahl wie die Wand und machte den Mund zu.
Ja, Gnafrau, entschuldigen Sie, und Chris kam sich dumm
vor, aber sie liel8 es sich nicht anmerken, und solche Dinge
mussten einfach so oder so klargestellt werden. Ich heilSe
nicht Gnafrau, ich bin einfach Mrs Colquohoun. Setz das
Wasser zum Kochen auf, dann machen wir Fruhstuck. Was
fur einen Herd haben wir denn hier?

So war das erledigt, und sie hatte keine Schwierigkeiten
mehr mit der schweren Else Queen im Kinraddier
Pfarrhaus, obwohl sie in der ganzen Pfarre daruber
tratschten, dass Chris Tavendale, die neue Frau vom neuen
Pastor, so hochnasig geworden war, die Magd musste jedes
Mal Gnafrau krahen, wenn sie auf der Treppe einander
begegneten, ein rechtes Hundeleben hatte die Else Queen,
das arme Madel, dort, da sah man mal wieder, was mit
einer passiert, wenn sie ein paar Sprossen hoher klimmt im
Leben. Wer war sie denn schon, dass sie so fein tun konnte,
die Tochter eines Hauslers, nichts sonst, und die Frau von
einem Hausler, der im Krieg geblieben war. Jawohl, und
wenn man seinen Mann liebgehabt hatte, dann heiratete
man auch nicht so bald nach dem Tode des ersten den



nachsten, das Pfarrhaus wars und das Silberzeug vom
Herrn Pastor, das die neue Mrs Colquohoun im Sinn hatte.

Chris horte diese Geschichten in den Wochen, die kamen
und gingen, solang du in Kinraddie weiltest und solange
uble Geschichten uber dich erzahlt wurden - und der
musste wahrlich ein Engel im Menschengewand sein, uber
den solche nicht erzahlt wurden, und sogar uber einen
solchen, furwahr, hatten sie erzahlt, dort unter dem
Gewand, da war was im Argen -, so lange neigten sich
selbst die Baume vornuber, um es dir zuzuhecheln, und die
Kihe muhten die Kunde hinter jedem einzelnen Gatter
hervor. Doch sie schenkte dem keine Beachtung, sie war
heiter und froh, begluckt an ihrem Robert und seiner Nahe,
und auch dem kleinen Ewan. Sie zu dritt beim Feuer, so
salSen sie eines Abends, und der Sturmwind kam langs und
quer uber den heulenden Howe durch die Baume gesaust
und gebraust. Hinter dem Haus und den Hang hinauf horte
man die Hugel achzen, Robert hob den Kopf und lachte, die
zwinkernde Strenge blitzte in seinen tiefliegenden Augen:
Die FulSe des Herrn auf den Hiigeln, Christine!

Ewan blickte auf, ruhig und mit durchdringendem Blick:
Wer ist der Herr?, und Robert liels sein dickes Buch sinken
und schaute ins Feuer. Das ist eine schwere Frage, Ewan.
Aber Etwas ist Er, und ganz gewiss ist Er uns Vater und
Mutter und Ende und Anfang.

Ewan machte die Augen noch grofSer bei diesen Worten.
Meine Mutter ist da, und mein Vater ist tot. Robert lachte
und stielS den Stuhl zuruck. Ein Skeptiker von Natur aus!
Komm runter vom Stuhl, zu viele deiner Art hocken schon
auf dem Hintern dort auf den Thronen der Machtigen!

Dann krauchten die beiden zusammen auf dem Boden
herum und knurrten und spielten Tiger und andere
knurrige Tiere, Ewan hatte allen Ernst und alle
Nuchternheit verloren, Robert war arger als ein Kind, Chris



salS da und schaute ihnen zu, ein Buch in der Hand, oder
mit Strick- und Stopfzeug, Letzteres jedoch nur selten.
Robert wurde argerlich, wenn er sah, dass sie dasal’ und
stopfte. Was vergeudest du dein Leben, wenn du bald im
Grab liegen kannst? Fiur mich wirst du nicht fronen, mein
Madchen! Und sie darauf: Sind dir Locher in den Socken
lieber? Dann lachte er: Wenn sie Locher haben, kaufen wir
neue. Komm raus, stapfen wir eine Runde, der Sturm hat
sich gelegt.

Und hinaus gings, der kleine Ewan lag im Bett, die Nacht
war schwarz unter ihren FulSen wie kaltes Pech, umrauscht
vom Heulen und Stohnen der Baume, bis sie das Pfarrhaus
hinter sich gelassen hatten und am Gutshaus entlang
bergauf stiegen, durch den Geruch nach Dung vom warmen
Viehstall und nach den Holzfeuern in den Kaminen. Danach
sahst du kaum noch was um dich herum, nur ihr beiden
wart da im Aufstieg auf den Hugel im Dunkeln, bis der
Wind euch in die Kehle fuhr, wenn ihr am gewolbten Rand
des Hangs angelangt wart.

Rings um sie herum und trocken das Pfeifen des
Ginsters, seltsame Gestalten, die sich erhoben und im
Dunkel verflogen, dann blieb Robert stehen und machte
sich an ihrem Kragen zu schaffen, dabei tat er so, als wollte
er sie nur vor der Kalte bewahren. Doch sie kannte ihn nun
gut genug und wusste, was er wollte, namlich dass sie die
Arme fest um seinen Hals legte und ihn umarmte, halb
verschamt, sie war immer noch halb verschamt. Das hatte
er ihr einmal gesagt, und Chris war emport da in seinen
Armen liegend, einen Augenblick lang hatte sie ihn mit
ihrem Mund beruhrt, heftig und in einem plotzlichen Feuer,
das ihr aus dem Herzen gelodert war, tief aus der Zeit,
bevor sie verheiratet war; ihm verschlug es den Atem, und
sie hatte gelacht, Nennst du das verschamt? Dann hatte sie
sich beinah geniert, aber sie war auch froh dabei, und sie



schlief ein und schlief fest bis zum Morgen; sie wachten
beide auf und schauten einander an, sie werde rot, sagte
er, da verbarg sie ihr Gesicht und sagte, einer von ihnen
beiden musse narrisch sein.

Am schonsten von ihren Spaziergangen zur Nacht aber
war ihr immer der erste erschienen, der sie hinauf in die
Hugel fuhrte, es war eine tosende Nacht gegen Ende
Dezember. SchlielSlich gelangten sie auf den Hang von
Blawearie, aulSer Atem blickten sie hinunter auf die
windgebeutelten Mearns, die Lichter von Bervie glommen
fern im Osten, Laurencekirk glosend wie verstreute
Reisigfackeln, die verschwimmenden Sterne der Lichter
von Segget, das waren die Lampen der Jutespinnereien.
Lange blieben sie an der Stelle stehen und schauten hinab,
Kinraddie lag dort unten glucklich im Schlaf, und Robert
stand versunken und vertraumt, wie es ihn oft ankam,
gedankenverloren. Chris sagte nichts, durchfroren, doch
zufrieden, nach einem Blick auf die Stille neben ihr. So
sonderbar war es mit ihm hier auf dem Hang von
Blawearie, das einst ihr Eigen war, wenn sie uber den
Kamm dort gingen, kamen sie an den See und die
Aufrechten Steine, wo sie so oft Zuflucht gesucht hatte,
Sicherheit, Mitgefuhl, so oft, als sie noch eine Dirn war.

Sie roch den Wintergeruch der Erde und der Schafe, die
jetzt auf Blawearie weideten, auf den Feldern, wo fruher
uppig das Getreide stand, das Ewan gesat und sie beide
geerntet hatten, wo ihre Pferde gegrast hatten, die Kihe,
ihr Vieh. Und sie gedachte der Nachte in den Jahren im
Krieg, Nachte wie diese, wenn sie im Bett lag und sich die
Zeiten vorstellte, die wiederkehren wurden, wenn Ewan
zuruck sein und alles wieder so sein wurde wie vorher, wie
sie fur den kleinen Ewan arbeiten und zusammen alt
werden wurden, Blawearie in ihrem Besitz, und sie beide
glucklich bis ans Ende der Tage. Und jetzt stand sie neben



einem Fremden, in dessen Bett sie schlief, er liebte sie, sie
ihn, war seinem Geist naher, als sie jemals jenem gewesen
war, dem in jenem Korper, der dort in Frankreich
verwesend lag, still und reglos, der sich unter Kussen
geregt hatte, der in ihren Armen und unter ihren Blicken
regsam und froh gewesen war, der den peitschenden
Schauer im Gesicht gespurt hatte, wenn er die steilen
Gewannen von Blawearie pflugte und dann mit diesem
Lacheln im Gesicht von der Arbeit geschritten kam, mit
seinen unbeholfenen Handen und seiner scheuen Zunge,
die mied, was seine Augen so heiter zu flustern verstanden.
Tot, still und stumm, nicht mal ein Korper mehr, Staub und
Erde war er, mit dem sie gedacht hatte, ihr Leben und alle
zukunftigen Tage zu verbringen.

In zehn Jahren von jetzt an - was konnte dann alles
geschehen sein? Sie mochte auf diesem Hugel stehen, sie
mochte in einem Grab verwesen, es wurde keine Rolle
spielen, die Welt wurde sich weiter drehen; der junge Ewan
mochte tot sein, wie sein Vater tot war, oder weit fort von
hier, fern von Kinraddie: ach, einst, erinnerte sie sich, da
hatte sie in diesen Feldern die Wahrheit gesehen, die
einzige Wahrheit, die es gab, dass nur der Himmel und die
Jahreszeiten blieben, im langsamen Wandel, das Heulen
des Regens, das Pfeifen der Ginsterbusche in einer
Winternacht unter der schaukelnden Sichelschneide des
Monds -

Und plotzlich, wie dosig, merkte sie, dass sie weinte,
leise, sie meinte, es ware nicht zu horen, doch Robert
merkte es, und sein Arm legte sich um sie.

Wars wegen Ewan? Ach Chris, er wird mir deinetwegen
nicht grollen!

Ewan? Es war die Zeit selbst, die sie gesehen hatte, die
mit unstetem Tritt durch die Spuren geisterte, die sie
hinterlie3en.



Doch der Fruhling, der kam. Du schautest vom Pfarrhaus
auf die Hugel, wie sie sich regten und veranderten, jeden
Tag mehr, Schneematsch und Winterdunkel waren fast
weg, das Grun spross rasch, und weit weg auf den Gipfeln
wurde das Schimmern der weillen Schneehauben
schwacher; Schwalben kreiselten um die Baume am
Pfarrhaus, und unten, von den Feldern des Herrenhauses,
lie sich das Klacken und StoRen eines Traktors
vernehmen, und hoch oben auf den Weiden von Upperhill
stieg das Maah der Schafe empor, die sie nun auf Bridge
End zuchteten. Wenn diese ersten Fruhlingstage kamen,
dann hatte Chris das Gefuhl, nur mit dem Haus und sonst
nichts wurde sie sich zu Tode langweilen, so ganz ohne
Felder, Felder, die ihrer Hilfe harrten, Hilfe beim Saen,
beim Ausbringen des Dungs, und die Kuhe, die morgens auf
die Weide gefuhrt werden mussten, wahrend die Huhner
wie verruckt nach ihrem Futter gackerten, all das Gewusel
und Gedrange, das auf dem Hof von Blawearie geherrscht
hatte. Doch wenn sie jetzt auf das Land blickte, das so
fremd war mit den Traktoren und den Schafen, dann kam
sie fast eine Sehnsucht an, fortzugehen. Es war vorbei fur
sie, dieses Leben, das sie gehabt hatte, und jetzt war das
ihr Leben: Bucher, ihr Robert, der kleine Ewan, den sie zu
unterrichten hatte, und eine feine glatte Decke musste sie
uber den Tisch im Pfarrhaus breiten und sich in die kleine
Kammer oben verziehen, um Roberts Socken zu stopfen,
wenn er es nicht sah.

Er war stets unterwegs in Gemeindeangelegenheiten,
dieser musste getraut, jener begraben werden, und er
taufte die Seelen, die voller Hoffnung neu auf die Welt
gekommen waren und ihrerseits Trauung und Begrabnis
entgegengehen wurden. Todmude kam er zuruck von eines
Tages Arbeit. Chris horte, wie er in der Diele seinen Stock
hinwarf und rief: Else, lasst du mir bitte ein Bad ein! Und



wegen dieser seltsamen, dusteren Stimmungen, in denen
sie ihn gelegentlich angetroffen hatte, kam Chris ihm jetzt
selten auf der Treppe entgegen, sie wartete, bis er sich
umgekleidet hatte und wieder ihr Robert war, dann kam er
zu ihr und erzahlte ihr, was es Neues gab, und er
schnappte sich Ewans Buch, das der Junge im Erker
hockend hielt und las. FEin Musterknablein! Ein
Biicherwurm!, rief Robert aus, indem er das Buch in die
fernste Ecke des Raumes schleuderte, und Ewan lachelte
langsam und umdustert, wie es seine Art war, und dann
stieS er einen Schrei aus, und die beiden balgten eine
Weile, wahrend Chris nach unten ging und das Abendbrot
richtete. Von diesem Zimmer aus sah man tagsuber ganz
Kinraddie, und wenn es dunkel wurde, sah man alle Lichter
von Kinraddie funkeln, Robert stielS einen tiefen Seufzer
aus, wenn er sich hinsetzte, und wandte den Blick von
Chris auf Kinraddie dort unten. Mude?, fragte sie. Herr im
Himmel, und ob!, sagte er und lachte dann: Uberall Blicke,
von denen die Milch sauer werden konnte. Doch meine
Aufgabe ist die Seelsorge, und ich werde fur Seelen sorgen,
bis die Kirche von Kinraddie so hohl ist wie ihr Kopf. Er
wurde nachdenklich. Lange wirds nicht mehr dauern.

Furwahr! Das stimmte wohl, und daran war nichts
wunderlich, bei kaum einer Gemeinde in Mearns war es
anders, der Krieg hatte den Leuten die Neigung zur Kirche
verdorben, das wusste jeder Pastor. Warum zum Teufel
sollte man seine Zeit in der Kirche verschwenden, wenn
man jung war, man war nur einmal jung, unten in Dundon
gab es das Kino, oder man ging irgendwo tanzen, oder
sonst wohin, wo es Spals gab, und man traf sich mit seinem
Madchen und musste sich ihre Klagen anhoren, weil sie
nicht auf den Ball in Fordoun ausgefuhrt wurde. Man
schnalzte die Pferde an und grinste vor sich hin, wenn man



den Pastor sah, wie er auf seinem Fahrrad vorbeisauste,
mit fliegenden Rockschofsen und seinem kleinen flachen
Hut auf dem Kopf; und abends im Husselhus wurde der
eine oder andere Bursche nachmachen, wie er sprach und
ging. Zum Teufel mit Pastoren und feinen Pinkeln dieser
Art, die hielten zu den GroSbauern, das wusste man schon.

Alle Bauern von Kinraddie waren jetzt GrofSbauern, doch
sie hatten fur Pastor Colquohoun und seine Spruche
genauso wenig ubrig wie die im Husselhus. Wer wollte
denn am Sabbattag hinauf in die Kirche gehen und sich in
die Bank setzen, um beleidigt zu werden? Man ging zur
Kirche, um mal eine Predigt uber Paulus zu horen und das,
was er den Korinthern geschrieben hatte, lauter Leute, die
schon langst tot und unter der Erde waren. Doch der Pastor
von Kinraddie der versuchte einen glauben zu machen,
dass man selbst, geboren in Fordoun als Sohn braver
Eltern, eine Art Korinther sei, der die Bedurftigen
unterdrucke, und damit meinte er diese faulen Knochen,
die Ackerknechte. Von wegen, so blod war man wohl kaum,
sich das gefallen zu lassen, da nahm man lieber die Frau
mit auf eine Spritztour, uber den Howe, zu ihrem Vetter in
Brechin, der hatte ihr neues Auto noch nicht gesehen, oder
man blieb einfach im warmen Bett liegen und fruhstuckte,
las uber all die Scheidungen in England, zum Teufel, die
hatten es gut, diese englischen Lumpen! Da lielS man sich
doch nicht den Kopf in der Kirche verdrehen, zum Teufel
mit Pastoren wie dem Colquohoun, so einer hielt ja doch zu
den Knechten, das wusste man schon.

Und Chris stand derweil im Chor und sang, und manchmal
schaute sie auf das Blatt in ihrer Hand und dachte an die
Tage, als sie in Blawearie an die Kirche nie auch nur
gedacht hatte, so sehr hatte sie damit zu tun gehabt, das
Leben zu leben, das jetzt war, und an das zukunftige Leben



hatte sie keinen Gedanken verschwendet. Andere im Chor,
die mal einen Gottesdienst ausgelassen hatten, wandten
sich an sie mit so einem verlegenen Lacheln, Es tut mir so
leid, Mrs Colquohoun, ich war zu spat dran, und Chris
sagte dann, sie sollte sich deshalb nicht den Dassel
zerbrechen, wenn sie es in Scots sagte, dann dachte die
Frau, Ist das nicht ein vulgares Frauenzimmer dort im
Pfarrhaus, und wenn sie es auf Englisch sagte, wurde es
uberall heilSen, die Frau des Pastors kame sich wohl wie
was Besonderes vor.

Robert bekam nur dreihundert Pfund als Jahresgehalt,
als er das Chris gegenuber zum ersten Mal erwahnte, hielt
sie es fur sehr viel, und tief im Innern gab es ihr einen
Stich, weil er so viel bekam, wahrend die Leute draulsen
auf den Feldern, die doch all die Arbeit taten, die wirklich
Arbeit war, nicht mal ein Drittel davon hatten, obwohl ihre
Familien dreimal so grolS waren. Doch bald stellte sie fest,
dass ihr das Geld durch die Finger rann, das Hausmadchen
musste unterhalten werden und sie selbst ja dazu, dann
gab es diesen und jenen wohltatigen Zweck, von dem die
Leute fanden, der Pastor solle ihn nicht nur unterstutzen,
sondern sich selbst seiner annehmen. Und sie lebten nicht
im Uberfluss, Robert hatte das letzte Hemd gegeben,
jawohl, wenn Chris ihn nicht davon abgehalten hatte, und
seine Jacke noch dazu. Wenn er von einem Hausler horte,
der in Not war oder krank, dann schob er sein altes
Fahrrad heraus und sauste die Wege hinunter, die Bremsen
waren alt und versagten manchmal, dann bremste er mit
einem FulS am Reifen, seine Gedanken waren weit weg,
wahrend er so durch das Schmuddelwetter rollte, dass er
sich nicht das Genick brach, war schieres Gluck. So war er
nun mal, und das gefiel Chris an ihm, obwohl sie selbst nie
auf diese Art und Weise geradelt ware, genauso wenig wie



sie von dem ollen Turm bei der Kirche gefallen ware und
dabei ins Gluck vertraut hatte, auf den FulSen zu landen.

Jedenfalls gelangte er so - und wahrscheinlich ganz mit
Schlamm bespritzt - an das Haus, wo der Mann krank lag,
und er klopfte und rief: Na, bist daheim?, und trat ein. Und
er setzte sich an das Bett des Kranken und erzahlte ihm
eine Geschichte, um ihn zum Lachen zu bringen, ohne je
Gott zu erwahnen, aulSer, wenn er danach gefragt wurde,
und das war selten genug, einer wurde ja nur rot, wenn
man Gott erwahnte. Robert redete also von der Ernte und
davon, wie teuer alles war, und er fragte: Wo ist deine
Tochter jetzt in Stellung?, und sagte: Deine Frau sieht aber
gut aus!, und: Ich muss jetzt los. Und wenn er dann ging,
steckte er dem Kranken eine Pfundnote zu, der nahm sie
und errotete, brummig, und sagte: Danke, und kaum war
Robert raus, da sagte sie: Was ist schon ein Pfund? Von
einem, der so viel verdient!

Chris wusste, dass sie so redeten. Else erzahlte ihr
davon, wenn sie zusammen in der Kuche arbeiteten; Chris
wusste auch, wie alle Kunde aus dem Pfarrhaus
hinausgetragen und wie uber jedes Ding berichtet wurde:
uber Ewan, ihren Sohn, wie er gekleidet war, was er sagte,
und was sie sagten und was sie sangen und wie viel sie
allen und was sie wohl trinken mochten; wann sie ins Bett
gingen und wann sie aufstanden, und wie der Pastor seine
Frau kusste, ganz ohne Scham, vor den Augen des
Dienstmadchens. O ja, Chris wusste das meiste, und den
Rest konnte sie erraten, und Kinraddie wusste besser als
sie, wie viel sie und Robert im Bett beieinander kuschelten,
und sie hielten hohnisch Ausschau nach Anzeichen fur
einen Sohn ... Und irgendwie, nur einmal, wurdest du sie
gern dafur hassen.

Du kanntest dich doch aus damit, es war dumm, sich zu
argern, du konntest nicht ein Dienstmadchen nehmen und



