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Meine unordentlichen Erinnerungen

Ich stand in Eisenach fur die MDR-Serie »Familie Dr.
Kleist« vor der Kamera, das heilst, so richtig stand ich
eigentlich nicht: Ein Magen-Darm-Infekt und der damit
einhergehende Brechdurchfall dampften meine
Hochstimmung. In einer kurzen Pause, ich kehrte wieder
einmal von meinem ganz personlichen Mittelpunkt dieses
Drehtages zuruck - der Damentoilette -, empfing mich
unser Aufnahmeleiter mit ernster Miene.

»Hast du die Nerven fur eine schlechte Nachricht?«

Warum nicht, dachte ich, ich kehrte gerade mein
Innerstes nach aullen, jeder Schritt bereitete mir Muhe,
und mein Magen krampfte sich, als wollte er mir das
Morsealphabet beibringen. Vorsichtshalber setzte ich mich.

»Dein Nachbar hat angerufen«, sagte er mit dunkler
Stimme, »bei dir zu Hause ist eingebrochen worden.«

Ich brauchte einen Moment, um mich zu fassen.
Eingebrochen, bei mir zu Hause? Was hatte der Einbrecher
gesucht?

»Sieht es schlimm aus?«

»Dazu haben sie nichts gesagt.«

Mein erbarmungswurdiger Allgemeinzustand lielS es der
Produktion nicht ratsam erscheinen, dass ich mich selbst
hinters Steuer setzte und mal eben die knapp 400
Kilometer von Eisenach an den Ort der ruchlosen Tat
runterschrubbte. Ein Wagen der Filmfirma brachte mich
nach Berlin.

Wie ich dort erfuhr, war an jenem Tag in mehrere Hauser
unserer Siedlung eingebrochen worden, und es seien
mehrere Tater gewesen. Was, um alles in der Welt, hatten
diese Leute in meinen vier Wanden vermutet? Bis heute ist
es so, dass ich kaum Bargeld im Haus habe, und auch was



Sachwerte anbelangt, durfte sich der Aufwand, noch dazu
fur eine ganze Tatergruppe, nicht gelohnt haben.

Schon beim Betreten meines Hauses sah ich, dass der
einzige vorhandene Geldbetrag von den Gangstern
entdeckt und eingesteckt worden war. Es handelte sich um
1-Euro- und 20-Cent-Munzen, die ich regelmallig in einer
Keramikschale im Flur anspare: mein Eiergeld, mit dem ich
frische Eier direkt ab Huhn, also beim Halter beziehe.

Ansonsten waren die ungebetenen Gaste ziemlich
wahlerisch gewesen. Meine kaputte Musikanlage stand
noch am Platze, gab also nicht einmal einen
Versicherungsschaden her.

Auch eine mehrreihige Kette falscher Buhnenperlen
hatten sie mit gefletschten Zahnen zuruckgelassen. Sie war
von meiner Mutter, ich bewahre sie aus Sentimentalitat
noch auf. Der Kennerblick der Diebe muss auch ihnen
gesagt haben, dass sie lediglich ideellen Wert verkorpert.
Und der steht beim Hehler bekanntlich nicht so hoch im
Kurs.

Deshalb kann das Ausleeren meiner samtlichen
Fotokartons auf dem WohnzimmerfulSboden nur ein Akt der
Verzweiflung, wenn nicht der Wut gewesen sein.
Flachendeckend, um das Wort mal im eigentlichen Sinne zu
benutzen, lagen all die bildlichen Erinnerungen meines
Lebens auf dem Teppich verstreut: Familienfotos, Bilder
meiner Grolseltern, Theaterfotos meines Vaters und meiner
Mutter, meine Fotos von den Hochzeiten, auf denen ich
tanzte, meine Tochter als Baby und als erwachsene
Schauspielerin, mein Enkel als Baby und als langer
Lulatsch, Bilder aus dem »Kessel Buntes«, dem »Polizei-
ruf«, vom »Staatsanwalt«, aus der »Sachsenklinik« - mein
ganzes Leben, wie in einen Mixer gestopft und einmal kurz
durchgeruhrt.

Von Kriminalisten weilS ich, dass manche Einbrecher
ihren Zorn uber zu magere Beute noch auf ganz andere
Weise am Tatort abreagieren: Sie randalieren, zerstoren die



Einrichtung und beschmieren Wande. Als man als Tater
noch unbedenklich seine DNA am Tatort zurucklassen
konnte, hat mancher dort auch gleich Darm oder Blase
entleert. Der Kelch ging an mir vorbei.

Sogar die Spurensicherung hatte sich bei mir umgetan.
Leider hinterlielS das schwarze Pulver, mit dem seinerzeit
Fingerabdrucke abgepinselt wurden, bleibende
Erinnerungen an vielen Oberflachen. Als besondere
Fundgrube erwies sich eine grof3e Rosenthal-Vase, die die
Einbrecher ebenfalls hatten stehen lassen. Sie war mit
Fingerabdrucken geradezu ubersat. »Da ist bestimmt was
fur uns dabeil«, frohlockte der Kriminaltechniker. Ich
musste ihn leider enttauschen: Die Vase hatte ich erst zwei
Wochen zuvor beim Trodler gekauft.

Glucklicherweise war mein Schlafzimmer von allen
Heimsuchungen verschont geblieben. Ich glaube, das ware
die Situation gewesen, die mir wirklich Schwierigkeiten
bereitet hatte. Man weilS heute, wie traumatisch
Wohnungseinbruche fur Betroffene sein konnen, was
durchwuhlte Schranke und Waschefacher oder die auf dem
Teppich ausgebreitete Privatsphare bewirken. Es gibt Falle,
in denen Einbruchsopfer nicht mehr in ihrer Wohnung
leben konnen und umziehen mussen.

Vielleicht rettete mich davor auch der Umstand, dass ich
in den Tagen danach Handwerker im Haus hatte. Ich hatte
sie in Leipzig kennengelernt und uberredet, mir meine
neue Kuche umzubauen. Sie kamen nach Berlin und
wohnten bei mir. Abends salsen wir beisammen, alSen und
leerten das eine oder andere fingerabdruckfreie Glas. Das
nennt man willkommene Ablenkung.

Nach Verstreichen der gesetzlich vorgeschriebenen Frist
empfing ich das einschlagige Formular der Polizei, in dem
mir mitgeteilt wurde, dass in meinem Fall die Ermittlungen
leider ergebnislos eingestellt wurden. Offensichtlich hatte
es sich um eine organisierte Tatergruppe gehandelt, keine
Zufallseinbrecher, sondern Leute, die ihre Zielobjekte



vorher genau ausspahen und wahrend der Tat in standigem
Handy- oder Funksprechkontakt stehen, um gegebenenfalls
vor Storungen gewarnt zu werden. Ist ein Ort oder eine
Siedlung abgegrast und der Boden zu heild geworden,
ziehen sie einfach weiter.

Ich hoffe trotzdem, es hat sich in Einbrecherkreisen
herumgesprochen, dass bei mir nichts zu holen ist - und
ebenso die Tatsache, dass ich seitdem alarmtechnisch
aufgerustet habe und jeder Unhold mit dem zugigen
Eintreffen der Ordnungskrafte rechnen muss.

Meine Fotos habe ich damals einfach vom FulSboden
aufgeklaubt und wahllos und ungeordnet in die Kartons
zuruckgestopft. Fast jeder von uns hat diese Illusion von
verregneten Wochenenden oder einsamen Winterabenden,
wenn man solche Dinge alle einmal durchsehen und
sortieren kann. Und jeder weils, dass es diese verregneten
Wochenenden oder einsamen Winterabende nicht geben
wird. Jedenfalls nicht in absehbarer Zeit.

Da sitze ich nun mit meinen ungeordneten Erinnerungen.

Vielleicht gehe ich sie einfach erst mal hier im Kopf
durch.

Bilder sortieren kann ich dann immer noch.



Zauber einer Winternacht

So sonderbar es klingen mag - mein Leben beginnt mit
dem Theater und beinahe auch im Theater und erweist sich
von Anfang an als reichlich rutschige Angelegenheit.

Der Winter von 1946 auf 1947 wurde von Leuten, die es
wissen mussten, als besonders kalt und als Ouverture zu
einem Hungerjahr geschildert. Das war auch in Augsburg-
Goggingen so, wo meine Eltern zu dieser Zeit lebten. Sie
hatten Gluck, denn sie hatten den Krieg uberlebt und
waren beide im Engagement.

Das Parktheater im Kurhaus hatte da schon eine
turbulente Geschichte hinter sich. Es war im Krieg
Lazarett, in den letzten Kriegsjahren auch Kino und wurde
der Stadt Augsburg von den amerikanischen Besatzern ab
1. Oktober 1945 wieder zum Spielbetrieb uberlassen. Im
Haus etablierte sich die »Neue Musikbuhne«, und es waren
in der Mehrzahl die Kunstler selbst, die darin Hand
anlegten, um den Bau in ein Theater zuruckzuverwandeln.

Im Januar 1946 - die Kriegsschaden, die etwa ein Viertel
der Augsburger Bausubstanz betrafen, waren noch
allgegenwartig - wurde im Theater, das 871 Zuschauern
Platz bot, wieder gespielt. Bei der Auslastung des Hauses
wurden heutige Theaterbetreiber ins Schwarmen geraten.

Wegen der grolsen Erfolge stehen manche
Operetteninszenierungen monatelang auf dem Spielplan.
Das »Weilse Rossl« erreicht hundertfunfzig Vorstellungen.
Auch andere Auffuhrungen und Programme sind
ausverkauft oder mindestens gut besucht. Da das Geld
wenig wert ist in jenen Tagen, werden gern auch Holz und
Briketts als Zahlungsmittel akzeptiert.

Am 12. Januar probiert das Ehepaar Schorn-Harprecht -
Mutter als Schauspielerin, Vater als Schauspieler und



Regisseur - mit anderen Kollegen ein neues Stuck. Meine
Mutter allerdings, Traudi Harprecht, steht kurz vor einer
Premiere ganz anderer Art. Sie ist im neunten Monat
schwanger. Weil ich in einem Akt pranataler Solidaritat
darauf verzichtet hatte, ein besonders voluminoses Kind zu
werden, fiel ihr Zustand dem oberflachlichen Betrachter
gar nicht ins Auge. Ein geschickt arrangiertes Kostum,
dazu gnadige Ausleuchtung, und niemand wurde merken,
wie die Dinge standen.

Doch obwohl ich ihr erstes Kind bin, verspurt meine
Mutter wahrend der Probe unverkennbare Signale, dass es
bald so weit sein konnte mit mir. Sie erwirkt eine kurze
Unterbrechung und raunt meinem Vater leise zu, dass man
den Ort der Handlung jetzt wohl besser von der Buhne ins
Krankenhaus verlegen solle. Mein Vater Joe Schorn
versteht nicht: Wie jetzt - mitten in der Probe!?

Ich weilS nicht, was dieser Einwand heute bei einer
werdenden Mutter kurz vor der Entbindung auslosen
wurde. Wahrend Soziologen beklagen, in unserer Zeit fehle
den Kindern die Beilaufigkeit ihres Aufwachsens, hat mein
Vater dieses Problem offenbar bereits im Jahre 1947
erkannt. Er uberzeugt meine Mutter, doch schon mal
vorzugehen: Sobald die Probe aus sei, versichert er, werde
er in Windeseile in der Entbindungsstation eintreffen.

Mit einem vorsorglich gepackten Notkoffer steht meine
Mutter also am spaten Nachmittag allein in der dunklen,
eisigen Januarkalte. An diesem Tag werden in Augsburg
minus sechs Grad gemessen. Es ist ziemlich glatt, nur mit
winzigen Schritten kann sie sich vorwartsbewegen.

Vielleicht hatte ich meine Mutter spater einmal fragen
sollen, wie ihr genau in diesem Augenblick zumute war.
Fand sie, mein Vater habe sie in diesem dramatischen
Moment alleingelassen, verraten? Aber zum einen wurden
um solche Dinge bei uns nie grolse Worte gemacht, und
wenn ich zum anderen das Folgende richtig bedenke,
gewinnt meiner Mutter Sinn furs Praktische schnell die



Oberhand. Als die Hochstschwangere an einer stark
abschussigen Stralle ankommt und von nun an fest damit
rechnen muss zu sturzen, setzt sie sich kurzerhand auf
ihren Koffer und rodelt auf ihm die Stralle hinunter. In der
nachstgelegenen Klinik, dem Vincentinum in der
Franziskanergasse 12, nimmt man sie auf, und um 17.15
Uhr des nachsten Tages erblicke ich das Licht der Welt.

Mein Vater hatte sich nicht einmal richtig umgezogen. Er

trug noch die Schuhe mit den Metallplatten unter der
Sohle, in denen er auf der Probe gesteppt hatte. Bergab
war er damit nicht ganz so schnell wie meine Mutter auf
dem Koffer, er schlug mehrmals lang hin und musste sich
immer wieder aufrappeln. Es soll ein grofser Auftritt
gewesen sein, als er uber die Bodenfliesen der
Neugeborenenstation steppte.
Da wollen auch meine Mutter und die Krankenschwestern
nicht zuruckstehen: Aus Spals - wieder etwas, das unter
heutigen Bedingungen schwer vorstellbar ist - setzen sie
meinem hochnervosen Vater das grolste und dickste auf der
Station greifbare Baby auf den Arm: »Sehen Sie, Herr
Schorn - das ist Thr Sohn!«

Besturzt betrachtet mein Vater den sehr kompakten
Wonneproppen, blickt angstlich zu meiner Mutter und ruft
theatralisch: »Niemals war dieses Kind in meiner Frau!«

Er ist froh, als die Sache sich aufklart. Schon weil dieser
Sohn im Gegensatz zu mir nie und nimmer in das Bett
gepasst hatte, das meine Eltern fur mich erkoren hatten.

Sie bewohnen damals eine winzige, sparlich moblierte
Theaterwohnung in Augsburg, die fur Familienbetrieb
eigentlich nicht ausgelegt ist. Im Wohnzimmer steht ein
grolses Chippendale-Regal. Mein Kinderbett ist, bei Lichte
betrachtet, ein einfaches Regalfach, in das ein kleines
Babykorbchen gestellt wird. Der Vorteil dieser Koje ist,
dass das Regal sich abends vollig unkompliziert abdunkeln
lasst. Und vom ersten Tag an habe ich Bucher in
unmittelbarer Nahe; auch ein Umstand, der mich durch



mein weiteres Leben begleiten wird.

Allzu viel Hauslichkeit konnen Schorns hier ohnehin nicht
entfalten. Dass ich meinen Geburtsort mit Bertolt Brecht
teile und Augsburg jahrhundertelang Sitz der Kaufmanns-
und Gelddynastie der Fugger war, wird mir erst Jahre
spater bewusst werden. Noch 1948 geht es 700 Kilometer
Richtung Norden - nach Bremen. Doch auch das
Engagement in der Hansestadt bleibt nur Zwischenstation.
1949 folgt mein Vater einem Ruf an das Metropol-Theater
in Berlin.

Wir kommen in der Werlseestralle 101 in Berlin-
Friedrichshagen unter. Meine Eltern sind glucklich, im vom
Krieg schwer zerstorten Berlin ein Dach uber dem Kopf zu
haben. Wie ihnen das gelungen ist, weils ich heute nicht
mehr, wahrscheinlich uber das Theater, das sich an die
Kulturoffiziere der sowjetischen Militaradministration
gewandt hatte.



Uta im Blicherregal




Utakind

Uber lange Jahre meines Lebens hatte ich immer denselben
wiederkehrenden Traum.

Wie schwerelos schwebe ich tief in blaugrunem Wasser,
auch uber und unter mir gibt es nur diese Farbe. Es ist
warm, und ich hore ein leichtes Rauschen. Dann kommt
Bewegung in das Wasser, die Gerausche werden plotzlich
starker, eindringlicher. Alles verandert sich - bis eine
dunkle, sehr warme Stimme sagt: »Utakind.« Und ich ganz
erfullt bin von tiefem Frieden.

Diesen Traum hatte ich als Kind, wenn meine Eltern
manchmal abends fur kurze Zeit die Wohnung verlielSen;
sie wollten sehen, wie ich auf das Alleinsein reagiere und
lieBen das Licht im Korridor an. Da war eine
Porzellanlampe in der Form einer Pagode, die
ultramarinfarbenes Licht in unseren Flur warf. Lange Zeit
glaubte ich, dass es diese Farbe war, die mir in mein
Unterbewusstsein folgte. Der Traum kam zu mir, wenn ich
mich vor dem nachsten Tag in der Schule furchtete, vor
Prufungen oder schwierigen Terminen an der
Schauspielschule. Immer wiederholte sich alles auf
ratselhafte Weise, die Ungewissheit, die leise Angst und
schlielSlich die absolute Geborgenheit.

Erst als erwachsene Frau in der Schwangerschaft erhielt
ich so etwas wie eine Erklarung dafur. Ich war zu Hause
bei meiner Mutter. Mir ging es an diesem Tag besonders
schlecht, und ich wollte wissen, wie es ihr ergangen war,
als sie mit mir schwanger war.

»Man sah ja bis zum Schluss kaum etwas, als ich
schwanger war mit dir«, meinte sie, »aber du warst eine
komplizierte SteilSlage. Der Arzt sagte mir, dass die
Entbindung schwer werden konnte, weil er dich drehen



musse. Als es dann so weit war, sagte er: >Seien Sie tapfer!«
Er wartete eine Presswehe ab und drehte dich.«

Die Entbindung zog sich und war wohl sehr schmerzhaft.
Als ich meiner Mutter schlielSlich auf den Bauch gelegt
wurde, sagte sie mit ihrer dunklen, ausdrucksstarken
Stimme uberglucklich, aber vollig erschopft: »Utakind ...«

Es gibt sicher unterschiedliche Ansichten dazu, wieweit
ein Mensch sich in seinem Leben, seinem Selbstgefihl
zuruckerinnern kann. Aber ich glaube, ich habe damals
immer wieder meine Geburt getraumt. Bis zu dem
Gesprach mit meiner Mutter. Danach hatte ich den Traum
nie wieder.



Immer auf die Zwolf

Mein erster Schultag in der Friedrichshagener
ABmannstralSe gestaltete sich feierlich und endete mit
einer Vorladung meiner Mutter bei der Direktorin.

Obwohl eine Schuleinfuhrung im September 1953 langst
nicht den Event-Charakter hatte, den viele Eltern diesem
Anlass heute zumessen, obwohl nicht die gesamte
Verwandtschaft zusammenkam und samtliche Geschenke
damals in die Schultute passten, die bei manchen Kindern
noch zur Halfte mit Seidenpapier ausgestopft war, spurten
wir Kleinen doch die Erhabenheit des Augenblicks. Die
hinderte mich allerdings nicht daran, gleich zum Auftakt
meines neuen Lebensabschnitts einen Jungen aus einer
anderen Klasse zu verprugeln. Und das wegen folgender
Beobachtung: Eine meiner zukunftigen Mitschulerinnen
hatte ihre Strickjacke um ihren Schulranzen auf dem
Rucken gelegt. Als ein Junge sie schubste, bemerkte sie
nicht, dass die Jacke herunterrutschte und auf dem Boden
landete. Was machte der Schubser, der offenbar noch nicht
genug hatte? Er hob die Jacke nicht auf, sondern blieb
extra stehen, um darauf herumzutrampeln.

Naturlich musste ein solches Verhalten sofort geahndet
werden, und ehe er sich’s versah, hatte ich ihn mit ein paar
Schlagen zur Ordnung gerufen. Dem padagogischen
Personal erschien die Wahl meiner Mittel allerdings
unangemessen. Ich war noch gar nicht richtig in der
Schule, da musste meine Mutter schon Rede und Antwort
stehen und sich fur mich in die Bresche werfen. Weil ich ihr
den Vorfall detailliert und wahrheitsgetreu geschildert
hatte, lielS meine Mutter, als sie zur Schulleiterin zitiert
wurde, keinen Zweifel daran, wie stolz sie war, eine Tochter
mit derart ausgepragtem Gerechtigkeitssinn zu haben.



Ich wurde belehrt, und die Schulleitung lie8 die Sache
schliefSlich auf sich beruhen. Die Gewohnheit, Konflikte
schnell, unkompliziert und mit harter Hand auszutragen,
hatte ich schon vor meiner Schulzeit angenommen.
Irgendwie lebten in meiner StralSe in Friedrichshagen nur
Jungen, deshalb war hier weniger das klarende Gesprach
angesagt; meist wurde eher nach der Losung »Immer auf
die Zwolf!« verfahren.

Auch spater, wenn etwa mein sechs Jahre jungerer
Bruder bedroht wurde, machte ich gern kurzen Prozess,
indem ich Tatsachen mit Eindruck schuf. Einmal erwischte
ich einen Jungen aus unserer Nachbarschaft. Er stiels
meinen kleinen Bruder zu Boden, weil der beim
Fuliballspielen ein Tor geschossen hatte. Thomas fiel auf
eine Scherbe und verletzte sich mit einer tiefen
Schnittwunde an der Hand. Ich brachte ihn ins Antonius-
Krankenhaus, nicht ohne vorher seinen Peiniger ordentlich
vermobelt zu haben. Der lief heulend nach Hause.

Kurz darauf klingelte seine Mutter bei uns und klagte
mich an. Unsere Mutter wies die Beschwerde harsch
zuruck. »Meine Tochter hat richtig gehandelt!«, erklarte
sie pathetisch. Auch sie hatte einen starken Sinn fur Recht
und Unrecht.

Das heilSt nicht, dass sie uns nicht auch mal ruppig
behandelte und einen herben Erziehungsstil walten liel3. So
hatten wir zu Hause zu sein, wenn die StralSenlaternen
angingen. Ich war vier Jahre alt, als mir das wieder einmal
nicht gelang. Ich klingelte an unserer Haustur, als es schon
dunkelte.

Ein Fenster offnete sich. Meine Mutter schaute heraus
wie Frau Holle und fragte: »Was mochtest du denn?«

»Ich mochte rein«, sagte ich schuldbewusst.

»Wer bist du denn?«

»Ich bin doch Uta - dein Kind!«

»Ich kann dich aber gar nicht reinlassen, weilst du, die
Uta, die ist doch langst zu Hause!« Daraufhin schloss sie



das Fenster.

Im Lichte der Laterne stand ich auf der Stralle, und
lange, lange tat sich nichts. So lange, dass ich schliefSlich
dachte, meine Familie habe mich fur immer abgeschrieben
und ich musse mich furderhin allein durchs Leben
schlagen. Man sollte diese Episode besser nicht an
heutigen padagogischen Grundsatzen messen. Meine
Kindheit in Friedrichshagen kommt mir heute alles in allem
unbeschwert vor, der nahe Muggelsee, das Strandbad, der
Wald ...

Meine Eltern waren nicht das gut situierte
Schauspielerehepaar, das in groSen Produktionen oder bei
gefeierten Premieren mitspielte und regelmallig mit
Preisen behangt wurde. Mein Vater erledigte dann und
wann sogar handwerkliche Arbeiten in der Nachbarschaft,
strich Zaune, um uber die Runden zu kommen. Meine
Mutter verdiente als Synchronsprecherin zeitweise ganz
gut. Beide waren nicht fest im Engagement, sondern frei.
Agenturen, die fur Kunstler gegen Provision Arbeit im
Theater oder in den Medien organisierten, gab es in der
DDR nicht. Manchmal waren die beiden froh, in einem
Programm der Konzert- und Gastspieldirektion mitwirken
zu konnen. Das verhiels viele Auftritte und gutes Honorar.
Wenn sie damit unterwegs waren, musste meine Oma
einspringen und auf meinen Bruder und mich aufpassen.
War sie krank oder schlicht uberfordert, uberliels man uns
auch schon mal tageweise uns selbst. Ich als »die GrofSe«
trug dann die Verantwortung.

Bei all dem hatte ich nie das Gefuhl, wir seien arm, und
fand es vollig normal, dass die Sachen, die ich von Montag
bis Freitag in der Schule trug, am Wochenende gewaschen
wurden, damit ich sie am Montag wieder anziehen konnte.
Entsprechend verwundert war ich, als in der dritten Klasse
eine Mitschulerin sagte: »Sag mal, Schorn, hast du nichts
anderes anzuziehen?« Ich trug eine Caprihose und ein
Shirt. Nur eben den ganzen Sommer lang. Bisher hatte es



mich nicht gestort, Modebewusstsein: null. Jetzt aber traf
mich die Frage meiner Mitschulerin schwer. Ich wusste
nicht, warum. Ich hatte bis dahin immer gedacht, wenn
man freundlich zu allen ist, spielen solche Dinge gar keine
Rolle.

Als mein Vater beim Metropol-Theater arbeitete, hatte
ich auf der Kinderweihnachtsfeier quasi mein
Buhnendebut. Ich rezitierte »Denkt euch, ich habe das
Christkind gesehen!« von Anna Ritter:

Denkt euch, ich habe das Christkind gesehen!
Es kam aus dem Walde, das Mutzchen voll Schnee,
mit rotgefrorenem Naschen.

Die kleinen Hande taten ihm weh,
denn es trug einen Sack, der war gar schwer,
schleppte und polterte hinter ihm her.

Was drin war, mochtet ihr wissen?
Ihr Naseweise, ihr Schelmenpack -
denkt ihr, er ware offen, der Sack?

Zugebunden bis oben hin!
Doch war gewiss etwas Schones drin!
Es roch so nach Apfeln und Nussen!

Ich hatte starkes Herzklopfen wahrend meines Auftritts,
aber der Erfolg war durchschlagend. Die Eltern anderer
Kinder begluckwunschten meine Eltern. Das kam mir
sonderbar vor: Ich hatte doch nur ein Gedicht aufgesagt.
Auch der grolSe Schauspieler Rolf Ludwig war dabei und
schenkte mir Schokolade. »Danke, Onkel Rolf«, sagte ich,
»du bist jetzt mein Onkelfreund«.

Onkelfreund ist als Beziehungsstatus heute nicht mehr so
gebrauchlich. Es kann naturlich auch sein, dass Rolf
Ludwig meine erste grolSe Liebe war. Jahre spater, ich war



schon fast erwachsen und im Jugendclub des Deutschen
Theaters, traf ich ihn dort einmal in der Kantine wieder.

»Da ist ja mein Onkelfreund, rief ich, erfreut uber unser
Wiedersehen. Rolf Ludwig brach in Tranen aus. Als das
achte Schuljahr anbrach, ruckte die Entscheidung naher,
wer nach Abschluss der zehnten Klasse eine Lehre
beginnen wurde und wer auf die Erweiterte Oberschule
kame, um dort das Abitur zu machen. Von den Leistungen
her ware mir Letzteres ohne Weiteres moglich gewesen,
allerdings war mein sozialer Status, meine Herkunft keine
Empfehlung. Als Kind zweier Schauspieler war ich namlich
entweder »I« (Intelligenz) oder »S« (Sonstige), also
keinesfalls A-Klasse, was fur richtige Arbeiterkinder galt,
aber auch fur Schiuler, deren Vater oder Mutter ihr Bestes
bei den »Bewaffneten Organen« gaben.

Wir erorterten diesen Umstand zu Hause, und meine
Mutter wurde wieder mal bei der Schulleitung vorstellig.
Ihre einleuchtende Argumentation: Sie und mein Vater
kommen beide aus der Arbeiterklasse, hatten die Hohen
der Kultur ersturmt und waren dabei in kunstlerischen
Berufen gelandet. Sollte ihre Tochter etwa dafur bestraft
werden und kein Abitur machen durfen, obwohl ihre
Leistungen es rechtfertigten?

Die zustandige Kommission tagte, und meine
»Delegierung« zur  Erweiterten @ Oberschule  war
beschlossene Sache. Ich war stolz und verabschiedete mich
von meinen Mitschulerinnen.



Mein Debiit: die Kinderweihnachtsfeier im Metropol-Theater




Quartier mit Tier

Verglichen mit den vorherigen Quartieren der
Kleinstfamilie Schorn bot die Werlseestralse 101 Ansatze
von Burgerlichkeit. Wir wohnten Hochparterre und
erhielten spater noch zwei Raume im Dachgeschoss uber
dem zweiten Stock. Vom Fenster meines Kinderzimmers
dort oben ging der Blick auf das Wasserwerk
Friedrichshagen - imposante rote Backsteinbauten, in die
sich problemlos englische Landsitze oder Kloster
hineintraumen lielSen. Kein Zufall: Henry Gill, nach dessen
Anregungen das Wasserwerk Muggelsee zwischen 1889 bis
1893 erbaut wurde, war Brite.

Ein fester Wohnsitz, der nicht nach der ubernachsten
Spielzeit schon wieder aufgegeben werden musste, das
roch nach Sesshaftwerdung, nach ein bisschen Ruhe, die in
unser Dasein einkehren konnte. Schauspieler
unterscheiden sich da nicht wesentlich von anderen
Leuten. Fahrendes Volk ist in den seltensten Fallen wegen
der Romantik unterwegs.

In einer gesicherten Behausung wird bei Kindern nicht
selten der Wunsch nach einem Haustier wach. So auch bei
mir, aber meine Eltern konnten immer darauf verweisen,
dass wir damit bereits seit kurz nach unserem Einzug
gesegnet waren. Unsere Hausnummer, die 101, stand auf
einem aus drei Teilen bestehenden Hintergrund aus
Milchglas. Nachts konnte das Licht dahinter eingeschaltet
werden, sodass die Haustur auch fur den spaten Gast zu
finden war. So jedenfalls ging der Plan. In Wirklichkeit war
die Scheibe mit der Null zerbrochen, und hinter unserem
Hausnummernschild nistete eine Rotkehlchenfamilie. Im
Herbst, wenn die Blatter fielen und die Winde wehten,
brach der ganze Clan auf, um, wie man heute weils, im



Mittelmeerraum oder im Nahen Osten zu uberwintern.
Diese Langstrecken-Grenzuberschreitung der Vogelfamilie
war fur mich damals nicht vorstellbar. Aber
sonderbarerweise zog es sie im Fruhjahr aus dem Nahen
Osten auch immer wieder zuruck in den fernen Osten
Berlins. Und dort war die Freude grols.

Weil wir die Vogel nicht auseinanderhalten konnten,
nannten wir sie alle Hansi. Einmal im Herbst, die Hansis
waren  bereits ausgereist, kam die Kommunale
Wohnungsverwaltung, die unser Haus in der WerlseestralSe
bestreute, auf die durchaus lobenswerte Idee, unser
Hausnummernschild reparieren zu lassen. Gedacht,
gemacht. Schon und gut, aber die Einraumwohnung der
abwesenden  Rotkehlchenfamilie @ war durch diese
Malinahme fur immer blockiert, und das konnten wir
keinesfalls zulassen. Also stieg mein Vater nach der
Reparatur kurzerhand auf die Leiter und entfernte die
frisch installierte und raffiniert ausgeleuchtete mittlere
Scheibe. Seine wohnraumlenkende Mallnahme zeitigte
Erfolg.

Von da an gab es in unserem Haushalt auch andere Tiere.
Die Praxis, unsere Eltern vor vollendete Tatsachen zu
stellen, bewahrte sich dabei mehrfach. Die Zoohandlung in
Friedrichshagen hatte fur mich etwa die Faszination, wie
sie heute Klamottenladen auf Madchen ausuben. Eines
Tages uberraschte der Zoohandler seine werte Kundschaft
mit einer Tafel, auf der in weiller Kreide stand: »Weille
Mause eingetroffen!« Wahrscheinlich galt in der
Mangelwirtschaft selbst das Eintreffen dieser Nagetiere als
kleine Sensation. Fur mich auf jeden Fall. Ich druckte mir
die Nase an der Schaufensterscheibe platt - neben mir ein
Junge aus meiner Klasse, vor dessen Umgang Lehrer und
Eltern uns immer wieder nachdrucklich gewarnt hatten.
Wahrscheinlich kam ich genau deshalb so gut mit ihm aus.

»Die dahinten ist am niedlichsten«, sagte ich.

»Welche?«, fragte er, und nachdem ich sie ihm noch



