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UNO

-Es irénico que la unica certeza en la vida sea la muerte, ¢no lo
crees? -La voz del hombre era tranquila. Su postura, relajada.

—Por favor... no tienes por qué hacerlo. -Por el contrario, el
hombre en el suelo estaba petrificado y exhausto. Su voz
estrangulada por lagrimas y sangre. Estaba desnudo y
temblando. Sus brazos estaban estirados por encima de su
cabeza, encadenados por las murfiecas a la pared de ladrillo a la
vista.

La sala oscura del sotano habia sido transformada en un
calabozo de aspecto medieval, con las cuatro paredes provistas
de grilletes de metal pesado. Un nauseabundo olor a orina
flotaba en el aire y un incesante zumbido llegaba de una caja
grande de madera en el rincon, colocada alli por el atacante. La
sala estaba insonorizada y era a prueba de escape. Una vez
encerrado adentro, no habia manera de salir a no ser que
alguien te dejara salir.

—-No importa como has vivido tu vida -continuo el otro
hombre, ignorando al hombre sangrante-. No importa cuan
rico eres, las cosas que has logrado, a quiénes conoces o cudles
son tus deseos. Al final a todos nos pasara lo mismo... todos
moriremos.

-No, Dios, por favor.

-Lo que importa es cOmo morimos.

El hombre en el suelo tosio, escupiendo una fina rociada roja
de sangre.

—Algunas personas mueren naturalmente, sin dolor, al llegar al
final de un ciclo natural. -El hombre se rio con una risa extrafia
y gorjeante-. Algunas personas sufren durante afios
enfermedades incurables, luchando cada minuto para sumarles



solo unos pocos segundos mas a sus vidas.

-Yo... yo no soy rico. No es mucho lo que tengo, pero lo que sea
que tengo te 1o puedes quedar.

—Shhh. -El hombre se acercé un dedo a los labios antes de
susurrar-: No necesito tu dinero.

Otra tos. Otra rociada de sangre.

Una sonrisa malvada separd los labios del agresor.

—Algunas personas mueren muy despacio —continud. Su voz
era fria-. El dolor de la muerte puede estirarse durante horas...
dias... semanas... Si sabes lo que estas haciendo, no hay limite,
¢lo sabias? -Hizo una pausa.

Hasta entonces, el hombre encadenado no habia notado la
pistola de clavos en la mano del atacante.

-Y yo sé muy bien lo que estoy haciendo. Permiteme
demostrarte. -Piso el hueso que sobresalia del tobillo
fracturado de la victima, se agaché y disparo velozmente tres
clavos en la rodilla derecha del hombre. Un intenso dolor se
lanzo hacia arriba por la pierna de la victima y le succiono el
aire de los pulmones, nublandole la vista por varios segundos.
Los clavos eran de tan solo tres pulgadas de largo. No lo
suficientemente largos como para hacer un agujero hasta el
otro lado, pero lo suficientemente filosos como para destrozar
hueso, cartilago y ligamentos.

El hombre encadenado respir6 de manera rapida y poco
profunda. Intento hablar a través del dolor:

—Por... Por favor. Tengo una hija. Esta enferma. Sufre una rara
enfermedad y yo soy todo lo que ella tiene.

La extrafia risa gorjeante lleno otra vez la sala.

-¢Crees que me importa? Déjame demostrarte cuanto me
importa. -Tomao entre sus dedos la cabeza de uno de los clavos
incrustados en la rodilla del hombre y, como usando un
destornillador para abrir una lata de pintura, despacio lo forzo



hacia un lado tanto como le fue posible. El sonido crujiente era
el mismo que al pisar vidrio roto.

La victima rugio al sentir cdmo el metal molia el hueso. El
atacante aplicé apenas la fuerza suficiente como para vencer la
resistencia y astillar la rétula. Fragmentos de hueso perforaron
nervio y musculo. Las nauseas recorrieron el cuerpo del
hombre encadenado. Su asaltante le abofete¢ el rostro varias
veces para impedir que se desmayara.

—Quédate conmigo —susurrd-. Quiero que disfrutes cada
instante de esto. Hay mas por venir.

—¢:Por qué... por qué lo estas haciendo?

—-:Por que? -El hombre se lamio los labios agrietados y
sonrio-. Te mostraré por qué. -Saco de su bolsillo una foto y la
sostuvo a centimetros del rostro del hombre encadenado.

Los ojos del hombre se posaron confundidos sobre la foto
durante varios segundos.

—-No entiendo. ;/Qué...? -Se quedo helado cuando finalmente se
dio cuenta de qué era lo que estaba mirando-. jOh Dios mio!

Su torturador se aproximo, los labios casi tocando la oreja
derecha del hombre sangrante.

—Adivina qué -susurro mientras miraba la caja de madera en
el rincon-. Yo sé qué es lo que te mata de miedo.



DOS

Faltaba mas o menos una semana para Navidad y Los Angeles
estaba acogiendo el espiritu festivo. En todas partes las calles y
los escaparates estaban decorados con luces de colores, Papas
Noel y nieve falsa. A las 5:30 a.m. el viaje en coche a través de
Los Angeles sur se sentia horriblemente tranquilo.

El frente blanco de la pequenia iglesia brillaba contra los
nogales de California altos y desnudos a ambos lados de la
puerta de madera abovedada. Escenario de tarjeta postal. Salvo
por los agentes de policia que daban vueltas alrededor del
edificio y la cinta amarilla de seguridad que mantenia a una
distancia prudente a los espectadores curiosos.

Unas nubes oscuras se empezaron a amontonar en el
momento en el que Robert Hunter se apeo del coche, estiro el
cuerpo y se soplo en las manos antes de subirse el cierre de la
chaqueta de cuero. Basandose en el vigorizante y frio viento del
Pacifico y analizando el cielo, Hunter supo que la lluvia estaba a
tan solo unos pocos minutos de distancia.

La Seccion Especial de Homicidios de la Division de
Homicidios y Robos del Departamento de Policia de Los Angeles
es una rama especializada. Trata los casos de asesinos serialesy
casos de homicidios notorios que requieren mucho tiempo y
pericia. Hunter era su detective mdas consumado. Su joven
compafiero, Carlos Garcia, habia trabajado duro para llegar a
ser detective, y 1o habia conseguido mas rapido que la mayoria.
Asignado primero a la Oficina Central del Departamento de
Policia de Los Angeles, habia pasado algunos afios capturando
miembros de pandillas, ladrones armados y vendedores de
drogas en el noreste de Los Angeles antes de que le ofrecieran
un puesto en la Seccion Especial de Homicidios.



Mientras prendia la placa al cinturon, Hunter vio a Garcia
hablando con un agente joven. A pesar de que era muy
temprano, Garcia tenia aspecto brillante y alerta. Su cabello
largo y oscuro aun estaba humedo de la ducha matutina.

-¢:No se suponia que hoy tuviéramos el dia libre? -dijo Garcia
en voz baja cuando Hunter se les acerco-. Tenia planes.

Asintiendo con la cabeza Hunter saludo con un silencioso
“buen dia” al agente, que le devolvio el gesto.

-Somos la Especial de Homicidios, Carlos. —Se meti6 las manos
en los bolsillos de la chaqueta-. Palabras como “dia libre”,
“aumento de sueldo”, “descansos” y “vacaciones” no se aplican
para nosotros. Ya deberias saberlo.

-Estoy aprendiendo rapido.

—-¢:Ya has estado adentro? —pregunté Hunter al mismo tiempo
que sus ojos azul pdlido se enfocaban en la iglesia.

—Acabo de llegar.

Hunter encaro al joven agente:

-¢Ta?

Un metro noventa y constitucion fuerte, se pasé
nerviosamente la mano por el cabello corto y negro bajo la
mirada atenta de Hunter.

-Yo tampoco he estado adentro, sefior, pero aparentemente no
es un espectdculo agradable. ¢Ve a esos dos que estan alli?
—-Sefialo a dos agentes de policia que tenian la cara palida y
estaban de pie a la izquierda de la iglesia-. Fueron los primeros
en llegar. Oi que les llevo menos de veinte segundos salir de alli
corriendo y vomitar por todos lados. -Miro mecanicamente su
reloj-. Llegué aqui cinco minutos después que ellos.

Hunter se masajeo la parte de atras del cuello, sintiendo la
cicatriz dspera y rugosa en la nuca. Sus o0jos recorrieron a la
multitud que ya se empezaba a reunir detrds de la cinta
amarilla.



—-¢.Tienes una cadmara de fotos? -le pregunto al agente, que
nego con la cabeza, frunciendo el cefio-. ¢Y una camara de
teléfono?

=S1, mi teléfono mavil tiene cdmara. ¢Por qué?

—Quiero que saques algunas fotos de la gente.

—-¢:La gente? -pregunto el agente, confundido.

-Si, pero hazlo discretamente. Intenta que parezca que estas
sacando fotos de la escena del crimen de la parte de afuera de
la iglesia o algo asi. Intenta abarcar a toda la multitud. Y desde
distintos angulos. ¢;Crees que lo puedes hacer?

-Si, pero...

—Confia en mi -dijo Hunter serenamente-. Luego te explicaré.

El agente asintio ansiosamente antes de ir hacia adentro del
vehiculo a buscar su teléfono movil.



TRES

-Los buitres ya estan aqui -observo Garcia mientras se
acercaban a la cinta amarilla. Detras de ellos, los reporteros se
abrian paso hasta la primera fila de la multitud, los flashes de
las camaras explotaban cada pocos segundos-. Creo que les
avisan antes que a nosotros.

—-Asi es —confirmo6 Hunter-, y ademas pagan muy bien por la
informacion.

El policia que estaba de pie del otro lado de la cinta asinti6
mientras Hunter y Garcia pasaban por debajo.

-Detective Hunter -grito un reportero bajo, redondo y
pelado-. ¢Crees que es un asesinato religioso?

Hunter se giro para quedar de frente al escuadron de
reporteros. Comprendia su aprension. Dentro de la iglesia a
alguien le habian robado la vida, y todos ellos sabian que si le
habian asignado el caso a Robert Hunter, el asesino habia
utilizado una violencia enorme.

—Acabamos de llegar, Tom -respondio Hunter de manera
ecuanime-. Ni siquiera hemos entrado aun. En este momento
probablemente ustedes saben mas que nosotros.

—-:Podria ser obra de un asesino en serie? -pregunto una
morena alta y atractiva. Vestia un abrigo grueso de invierno y
tenia en la mano una pequefia grabadora. Hunter nunca la
habia visto.

—-¢Tartamudeé? —-murmuro, mirando a Garcia-. Esta vez lo diré
mas lento para aquellos de ustedes a los que les cuesta seguir el
ritmo. -Miro fijo a la morena-. Acabamos-de-llegar. No-hemos-
estado-dentro-aun. Y ustedes saben cémo funciona. Si quieren
algun tipo de informacion, tendrdn que esperar a la conferencia
de prensa oficial de la policia. Si es que hay.



La morena le devolvio la mirada a Hunter antes de
desaparecer hacia el fondo de la multitud.

Un agente del laboratorio de criminologia esperaba en los
gastados escalones de piedra de la entrada de la iglesia, listo
para darles a Hunter y a Garcia monos Tyvek blancos.

Cuando estaban entrando, los alcanzd el olor. Una
combinacion de transpiracion, madera vieja y el hedor metdalico
y punzante de la sangre.

Dos largas hileras de bancos de roble rojo estaban separadas
por un pasillo angosto que iba desde la entrada hasta los
escalones del altar. Un dia ajetreado, la Iglesia Catdlica de los
Siete Santos podia recibir cerca de doscientos fieles.

Su pequefio interior estaba brillantemente iluminado por dos
focos forenses grandes montados en pedestales de metal
separados. Visto bajo ese resplandor antinatural todo era duro
y clinico. Al final del pasillo tres agentes del laboratorio de
criminologia tomaban fotos y recogian el polvo de cada
centimetro del altar y del confesionario que estaba a la derecha.

La puerta se cerro detras de ellos. Hunter sinti6 la ansiedad
que venia con los primeros pasos dentro de cada nueva escena
de asesinato.

Al oir que se acercaban, los agentes del laboratorio de
criminologia hicieron una pausa y alzaron la vista de manera
incomoda. Los dos detectives caminaron hacia ellos,
deteniéndose ante los escalones del altar.

Habia sangre por todos lados.

—iJesus! -murmurd¢ Garcia, cubriéndose la boca y la nariz con
ambas manos-. ;Qué demonios es eso?



CUATRO

El invierno en la Ciudad de los Angeles es templado en
comparacion con la mayor parte de Estados Unidos. La
temperatura raramente baja de los diez grados centigrados,
pero para los residentes de Los Angeles eso es con seguridad lo
suficientemente frio. Para las 5:45 a.m. habia empezado a caer
una llovizna fria. El agente de policia Ian Hopkins limpio el
teléfono movil en la manga de la chaqueta del uniforme antes
de disparar otra foto de los espectadores fuera de la iglesia.

—-¢Qué demonios estas haciendo? -le pregunto Justin Norton,
uno de los dos agentes que habian llegado primeros a la escena.

-Tomando fotos -respondié Hopkins de manera irdnica.

—-¢.Por qué? ¢Tienes algun fetiche morboso por las escenas del
crimen o algo asi?

-La Especial de Homicidios me pidio que lo haga.

El agente Norton mir6 a Hopkins de manera sarcastica:

-Bueno, no sé si lo habras notado, pero la escena del crimen
esta de aquel lado. -Pas6 su pulgar sobre el hombro para
sefialar la iglesia detras de él.

—El detective no quiere fotos de la iglesia. Quiere fotos de la
gente.

—¢Te dijo por qué? -Esta vez con el cefio fruncido de manera
preocupada.

Hopkins nego con la cabeza.

-¢:Y por qué sostienes la cAmara a la altura del pecho en vez de
levantarla hasta tus ojos?

—-No quiere que la gente sepa que le estoy sacando fotos. Solo
intento ser discreto.

—-Estos detectives de la Especial de Homicidios... -Norton
golpeo el indice izquierdo contra el costado de su cabeza-.



Estan jodidos de la cabeza, ¢sabes a lo que me refiero?

Hopkins respondio al comentario encogiéndose de hombros:

-De todos modos creo que ya tengo suficientes. Ademas de que
esta lluvia me va a estropear el teléfono si no tengo cuidado.
Ey... -dijo cuando Norton se empezaba a alejar-. ; Qué sucedid
alli dentro?

Norton se giro despacio y clavo los ojos en los de Hopkins:

-Eres nuevo en la fuerza, ¢;no es asi?

-Esta semana se cumpliran tres meses.

Norton le sonrid de manera vulgar:

—-Bueno, yo he sido policia por mas de siete afios -dijo
serenamente, tirando de su gorra hacia abajo, por encima de los
ojos-. Créeme, esta ciudad me ha echado bastante mierda en el
camino, pero nada como lo que hay alli dentro. Hay algunas
personas malvadas en esta ciudad. Por tu propio bien, toma las
fotos y pasa a tu siguiente tarea. No quieres la imagen de lo que
esta alli dentro grabada en tu memoria justo al comienzo de tu
carrera. Confia en mi.



CINCO

Hunter se quedo de pie perfectamente quieto. Absorbiendo la
escena con los ojos a medida que la adrenalina inundaba sus
sentidos. Sobre el piso de piedra justo fuera del confesionario,
rodeado por un charco de sangre, yacia de espaldas el cuerpo
decapitado de un hombre delgado y de estatura media ataviado
con una sotana de cura. Habia sido colocado asi de manera
intencional. Las piernas estaban extendidas. Los brazos
cruzados sobre el pecho. Pero Hunter tenia puesta su atencion
en la cabeza.

Una cabeza de perro.

La habian puesto en un palo de madera y luego la habian
encajado en el mufion del cuello, haciendo que el cuerpo que
estaba en el suelo pareciera una mutacion grotesca
humano/perro.

Los labios del perro eran purpura oscuro. La lengua larga y
flaca estaba manchada de negro con sangre y colgaba hacia la
izquierda de su boca deforme. Los ojos estaban bien abiertos y
eran de un blanco apagado y lechoso. El pelo corto estaba
cubierto de un rojo oscuro. Hunter dio un paso adelante y se
agacho junto al cuerpo. No era un experto en razas de perros,
pero podia distinguir que la cabeza que habian usado era la de
un perro callejero.

-Un cuadro impactante, ;no? —-pregunté Mike Brindle, el
agente forense lider en la escena, al aproximarse a los dos
detectives.

Hunter se puso de pie para quedar frente a él. Garcia mantuvo
la vista en el cadaver.

—-Hola, Mike -respondio Hunter.

Brindle tenia poco menos de cincuenta afios, era delgado como



un palo y alto como una puerta. Sin lugar a duda uno de los
mejores agentes forenses que Los Angeles tenia a disposicion.

—¢.Como va el insomnio? -pregunto Brindle.

-Igual que siempre -respondié Hunter encogiéndose de
hombros.

El insomnio crénico de Hunter no era ningun secreto. Habia
comenzado moderadamente luego de la muerte de su madre
cuando €l tenia siete afios. A medida que paso el tiempo se
intensificd. Hunter sabia que no era mas que el mecanismo de
defensa de su cerebro para no tener que lidiar con las
horrorosas pesadillas. En vez de luchar contra el insomnio,
simplemente aprendio a vivir con €l. Podia sobrevivir con tres
horas de suefio por noche, de ser necesario con dos.

—-¢:Qué tenemos? -pregunté Hunter con voz serena.

—Acabamos de comenzar. Llegamos hace quince minutos, por
lo que por el momento sé 1o mismo que vosotros, con una
excepcion. -Brindle sefiald el cuerpo-. Parece que ese solia ser
el padre Fabian.

—-¢cParece? —-Instintivamente Hunter le permitié a su mirada
recorrer el area-. ;Aun no han encontrado la cabeza?

—Aun no -respondio Brindle, lanzando una mirada inquisitiva
hacia los otros dos agentes del laboratorio de criminologia, que
negaron con la cabeza.

—¢Quién encontro el cuerpo?

—-El monaguillo, el hermano algo. Cuando llego a la iglesia esta
mafiana le recibio esto que ves aqui.

-:Donde esta?

—-En la parte de atras -respondié Brindle ladeando la cabeza-.
Hay un agente con él, pero como es de esperar esta un poco en
shock.

-¢Hora aproximada de la muerte?

—El rigor mortis estd avanzado. Diria que en algun momento



entre hace ocho y doce horas. Definitivamente anoche. No esta
manana.

Hunter se arrodill6 y examino un poco mas el cuerpo:

—¢Ninguna herida defensiva?

-No. -Brindle nego con la cabeza-. Parece que la victima no
tiene ninguna otra herida de ningun tipo. Fue asesinado
velozmente.

Hunter llevo su atencion hacia el rastro de sangre que
comenzaba en el cuerpo y subia los escalones hacia el altar.

-No se pone para nada mejor una vez que subes alli -comento
Brindle al seguir la mirada de Hunter-. De hecho, diria que se
pone mas complicado para vosotros.



SEIS

Garcia saco los ojos de encima del cadaver y mir6 al agente:

—-¢Eso qué significa?

Brindle se rasco la nariz y 1o miro:

—-Bueno, sois vosotros quienes tenéis que descubrir qué
significa todo esto. El patron de sangre se desparrama alli
arriba... -Negd con la cabeza, reflexionando- no parece
aleatorio.

—-¢:Sangre humana? —pregunto Hunter.

—-¢En lugar de sangre de perro? -replico Brindle, sefialando la
cabeza del perro.

—-A-ha.

—Aun no lo puedo decir con seguridad. Dificil distinguir con
solo mirar. Sus propiedades son bastante similares.

Hunter trepd los escalones del altar con un movimiento
limpio. Garcia y Brindle fueron detras. El lugar estaba cubierto
de sangre, pero Brindle estaba en lo cierto, definitivamente
habia un patrén. Una especie de simetria. Sobre el suelo, una
marca carmesi delgada y continua formaba un circulo
alrededor del altar. En la pared que estaba directamente detras,
habia una salpicadura diagonal larga e irregular, como si
alguien hubiera hundido un pincel en la sangre y lo hubiese
sacudido contra la pared. Cientos de salpicaduras mas
pequefias mancillaban el en alguin momento pulcro mantel
blanco del altar.

—Por lo general cuando la distribuciéon de sangre cubre un
area tan expandida, se debe a uno de dos tipos de luchas
—explico Brindle-. Una pelea, en la cual las dos partes
involucradas dan vueltas golpeandose el uno al otroy
sangrando por todas partes, o una victima herida esforzandose



por escaparse de su atacante.

-Las salpicaduras no coinciden con una situacion de lucha o
una pelea por escapar -dijo Hunter, analizando el patron-. La
distancia entre las manchas, las formas, es todo demasiado
simétrico, casi calculado. Este rastro de sangre lo creo
intencionalmente el asesino, no la victima —agregé tranquilo.

—-Estoy de acuerdo -dijo Brindle, cruzandose de brazos-. No
fue una pelea, y el padre Fabian no tuvo la oportunidad de
escaparse de nada.

-Lo que no termino de entender es que si al cura lo mataron
alli abajo... —~Garcia sefialo el cuerpo- ¢como llegé toda esta
sangre hasta aqui arriba?

Brindle se encogio de hombros.

Hunter se aproximo al altar y camind cuidadosamente
alrededor, analizando el delgado rastro de sangre en el suelo. Se
detuvo al terminar una vuelta completa.

-¢:Cuanto mides, Mike?

-Uno noventa y tres, ;por que?

-¢Y tu, Carlos?

-Uno ochenta y ocho.

-Ven aqui. ~-Hunter le indico a Garcia que se acercara-.
Camina conmigo lentamente -le dijo a su compafiero cuando
estuvo junto a él-. Quédate mas o menos a treinta centimetros
de la huella. Y camina de manera natural. Empieza justo aqui.
—Hunter indicé un punto en el suelo exactamente detras del
centro del altar.

Los otros dos agentes del laboratorio de criminologia dejaron
de hacer lo que estaban haciendo y se le unieron a Mike Brindle
junto a uno de los focos.

Garcia habia dado tan solo cuatro pasos cuando Hunter le
pidio que se detuviera. Agachandose, corroboré de manera
rapida la posicion del pie de Garcia en relacion con la huella



antes de permitirle continuar. Cuatro pasos despues, Hunter
detuvo a Garcia una vez mads. Cuatro pasos después de eso, el
circulo quedo completo.

-Doce pasos en total -dijo Garcia con una mirada intrigada.

Hunter le dijo a Brindle que se acercara y le pidié que hiciera
lo mismo que acababa de hacer Garcia.

—Para mi once pasos -dijo Brindle cuando llegé al punto de
partida luego de completar el circulo.

-Yo diria que el asesino tiene la misma altura que Garcia
—concluyé Hunter-. Uno ochenta y ocho, un centimetro mas un
centimetro menos.



SIETE

La mirada fija e inquisitiva de Brindle se detuvo durante un
momento en el rastro de sangre antes de moverse hacia Hunter:

—-¢:Y como llegaste a esa conclusion? -pregunto.

—Por estas salpicaduras que se separan aqui. ~-Hunter sefiald
dos puntos distintos en el suelo alrededor del altar donde varias
gotas de sangre creaban una linea de unos treinta centimetros
de largo que se separaba hacia fuera del rastro circular.

Los otros dos agentes del laboratorio de criminologia se
unieron a Brindle.

—-No sigo la idea -dijo uno de ellos.

-Si tuvieras que dibujar un circulo de sangre alrededor de este
altar, pero no tuvieras un pincel, ;qué harias? -pregunté
Hunter.

—Con esta cantidad de sangre —-propuso el agente del
laboratorio, mirando el charco que rodeaba el cuerpo- podrias
llenar una copa y verterla en el suelo.

-Demasiado complicado -discrepo Hunter-. No podrias
controlar el vertido, a no ser que tuvieras un recipiente con un
pico.

—Es un rastro de gotas, de todos modos -dijo Brindle con
seguridad-. No vertieron la sangre en el suelo. Cayo goteando.

—También yo lo veo asi —asintié Hunter.

—Vale. Igualmente, ;como concluyes de eso la altura del sujeto?
-insistio el agente del laboratorio.

-Imaginate a alguien caminando alrededor del altar con un
pequenio objeto empapado de sangre —explico Hunter, yendo
hacia el frente del altar-. El excedente gotea hacia el suelo.

-:Un objeto pequerfio como una vela? -pregunto el agente de
menor estatura, alzando del pabilo una vela del altar a medio



derretir. La mitad inferior estaba manchada de rojo como si la
hubieran hundido en un vaso con algo de sangre-. La encontreé
a la izquierda del altar. -La aproximo, permitiendo que ambos
detectives y Brindle le echaran un vistazo.

—Es esto —convino Hunter.

—Ponla en una bolsa -ordend Brindle.

—Por 1o que el asesino sumerge la vela en un poco de sangre y
la usa para crear el rastro circular -dijo el agente, colocando la
vela dentro de una bolsa de celofan-. ¢Y qué hay con las
salpicaduras que se separan hacia fuera?

—-Una vela no es lo suficientemente absorbente -explicé
Hunter-. Solo puede cargar una cantidad de sangre muy
limitada antes de dejar de gotear.

—Por lo que el asesino tenia que volver a sumergirla -confirmé
Garcia.

—-Exacto.

Brindle lo penso durante unos segundos:

—Por lo que llegaste a la conclusion de que el asesino conseguia
hacer solo cuatro pasos antes de volver a sumergir la vela en la
sangre.

Hunter asintio:

-Yo diria que sostenia cerca de su cuerpo el recipiente con
sangre. Las lineas que se separan son los goteos que van del
recipiente con sangre de vuelta al rastro.

-Y se dan exactamente cada cuatro pasos de Garcia —-concluyo
Brindle.

Hunter asintié una vez mas:

—Tus pasos iban mas alla y los mios quedaban mas aca de la
marca. Yo mido uno ochenta y tres.

—¢Pero por qué crear este circulo alrededor del altar?
—pregunto Garcia-. ;Alguna especie de ritual?

No hubo respuesta. Todos se quedaron en silencio durante un



rato.

—Como he dicho... -Brindle rompi0 el silencio- vosotros sois
quienes tendrdis que descubrir qué significa todo esto. Las
salpicaduras de sangre, la cabeza de perro incrustada en el
cuello del cura... Parece como que el asesino esta intentando
dar un mensaje.

-Si, y el mensaje es Soy un maldito psicopata -murmuro
Garcia, volviéndose para mirar el cadaver alli abajo.

—¢Ya habéis visto algo como esto, Mike? —pregunto Hunter,
ladeando la cabeza hacia el cuerpo-. Me refiero a una cabeza
de perro incrustada en el cuello de alguien.

Brindle nego con la cabeza:

—He visto muchas cosas feas y raras, pero esto es la primera
vez.

-Tiene que significar algo —-dijo Garcia-. No hay manera de
que el asesino lo haya hecho por el gusto de hacerlo.

—Supongo que si no han encontrado la cabeza, tampoco han
encontrado un arma -dijo Hunter, examinando ahora las
salpicaduras de sangre en la pared.

—-No por el momento.

—-¢Alguna idea de qué podria ser?

—Con suerte, la autopsia podrd responder esa pregunta, pero
puedo decirte que el corte es preciso. No tiene rebordes. No hay
sefiales de cortes bruscos. Definitivamente un instrumento muy
filoso. Uno que pudiera realizar el corte con un solo
movimiento limpio.

—-¢Un hacha? -inquirié Garcia.

=Si el asesino es lo suficientemente diestro y fuerte, seguro.

Hunter fruncio el cefio mientras volvia a examinar el altar.
Ademads del mantel manchado de sangre, habia un solo objeto
encima. Un cdliz chapado en oro y adornado con crucifijos de
plata. Estaba de costado, como si alguien lo hubiese volteado. La



brillante superficie estaba rociada con sangre. Hunter se inclin6
y gird el cuerpo como para ver dentro del cuenco sin tocarlo.

—Hay sangre dentro de este caliz —-dijo mientras sus 0jo0s
continuaban analizando la copa sagrada.

—-¢:Te sorprende? -pregunto Brindle soltando una risita.

—Mira a tu alrededor. Hay sangre por todas partes, Robert. Es
como si aqui dentro hubiera explotado una bomba de sangre.

-Yo diria que eso es lo que utilizo el asesino como recipiente
con sangre para sumergir la vela -enfatizé Garcia.

—-Estoy de acuerdo, pero... -Con la mano izquierda Hunter le
hizo un gesto indicandoles que se acercaran. Garcia y Brindle se
le unieron, ambos inclinandose hacia delante para tener los
ojos a la altura del cdliz. Hunter sefialé una marca apenas
visible en el borde.

—No lo puedo creer. Parece la marca de una boca -dijo Brindle,
sorprendido.

—Esperad un segundo -replico Garcia abriendo los ojos-.
;Pensais que el asesino bebio la sangre del cura?



OCHO

La habitacion era pequefia, estaba mal iluminada y también
desprovista de cualquier lujo. Las paredes estaban
empapeladas con un estampado opaco azul y blanco y tenian
colgados varios dibujos religiosos enmarcados. Contra la pared
que daba al este habia una biblioteca alta de caoba con
anticuados libros de tapa dura. A la derecha de la puerta de
entrada, la habitacidn se extendia hacia una pequefia cocina.
Un muchacho con aspecto aterrorizado estaba sentado sobre
una cama de hierro de una plaza que ocupaba el espacio entre
la cocina y la pared del fondo. Era bajo y muy delgado;
alrededor de un metro setenta, con un menton estrecho, 0jos
marrones muy pequefios y muy juntos y la nariz como
pellizcada.

—Seguiremos nosotros a partir de aqui. Gracias -le dijo Hunter
al agente que estaba de pie junto a la biblioteca mientras €l y
Garcia entraban a la habitacion. El muchacho no parecio
advertirlos. Tenia la mirada adherida en la taza de café intacta
que tenia en las manos. Tenia los ojos inyectados de sangre e
hinchados de llorar.

Hunter vio una tetera sobre un anafe con dos hornallas.

—¢Te sirvo otra taza de café? La que tienes parece haberse
enfriado -pregunto, cuando se hubo ido el agente.

El muchacho finalmente alzo la vista con ojos aterrorizados:

-No, sefior. Gracias. —-Su voz era un susurro.

—-¢:Te molesta si me siento? —-pregunté Hunter, acercandose un
paso.

Una timida sacudida de la cabeza.

Se sento en la cama junto al muchacho. Garcia decidio
quedarse de pie.



—Mi nombre es Robert Hunter. Soy detective de la Division de
Homicidios. Ese tipo alto y feo que esta alli es mi compafiero, el
detective Carlos Garcia.

Un esbozo de sonrisa se asomo a los labios del muchacho
mientras sus ojos le echaban un vistazo oblicuo a Garcia. Se
presenté como Hermano Cordobes.

—¢Preferirias que hablaramos en espanol, muchacho?
—preguntd Hunter, inclindndose hacia delante para imitar la
postura de Hermano. Ambos codos apoyados en las rodillas.

-No, sefior. Inglés esta bien.

Hunter respiro, aliviado:

—Me alegra, porque muchacho es casi la unica palabra que sé
en espanol.

Con esto si consiguié romper el hielo y el muchacho les
entrego una sonrisa completa.

Durante los primeros minutos hablaron acerca de como
Hermano habia llegado a ser el monaguillo en la iglesia de los
Siete Santos. El padre Fabian lo habia encontrado mendigando
en la calle cuando tenia siete afios. Acababa de cumplir catorce
hacia dos semanas. Explico que habia escapado de la casa y de
un padre violento cuando tenia diez afnos.

La luz del amanecer habia comenzado a entrar a la habitacion
a través de las viejas cortinas que cubrian la ventana justo
detras de la cama de Hermano cuando Hunter decidio que el
muchacho estaba lo suficientemente relajado. Era momento de
ponerse serios.



NUEVE

—-¢:Puedes repasar para mi lo que paso esta mafiana? -pregunté
Hunter con voz serena.

Hermano lo mir¢ y su labio de abajo temblo:

—Me levanté a las cuatro y cuarto, me duché, recé y fui hacia la
iglesia a las cinco menos cuarto. Siempre llego aqui temprano.
Me tengo que asegurar de que todo esté correctamente
preparado para la primera misa a las seis treinta.

Hunter sonrio amablemente, permitiéndole continuar a su
propio ritmo.

—-Tan pronto como entré a la iglesia supe que algo no andaba
bien.

-:CoOmo es eso?

Hermano se llevo la mano derecha a la boca y mordio lo que
quedaba de una ufia:

—-Unas pocas velas estaban aun encendidas. El padre Fabian
siempre se asegura de que todas estén apagadas luego de cerrar
la iglesia.

—-¢:El padre Fabian siempre cerraba €l mismo la iglesia?

-Si. -Empezd a morderse otra ufia-. Era el unico momento del
dia en el que tenia toda la iglesia solo para €l. Le gustaba eso.
-La voz de Hermano se apago mientras le empezaban a rodar
unas lagrimas por las mejillas.

Hunter busco un pafiuelo de papel en el bolsillo de la
chaqueta.

—-Gracias, sefior. Lo lamento...

—-No hay necesidad de lamentarlo —-dijo Hunter
comprensivamente-. Tomate tu tiempo. Sé lo dificil que es.

Hermano se seco las lagrimas del rostro y respiré hondo otra
vez:



—Me di cuenta de que el altar estaba hecho un desorden. Los
portavelas estaban en el suelo. El cdliz estaba echado de lado, y
el mantel del altar parecia sucio. Manchado con algo.

—¢Viste si habia alguien mas en la iglesia?

-No, sefior. No creo que haya habido alguien mas. El lugar
estaba tan tranquilo como siempre lo ha estado a esa hora. La
puerta del frente estaba cerrada con llave.

—Vale, ¢qué hiciste después de eso? -pregunto Hunter,
atendiendo con los ojos cada reaccion de Hermano.

—Fui hasta el altar para ver qué estaba sucediendo. Pensé que
quiza alguien habia entrado a la iglesia y habia rociado todo
con pintura. Algo asi como un grafiti. Este no es el mejor de los
vecindarios. Algunas de las pandillas de aqui no respetan nada.
Ni siquiera a Nuestro Sefior Jesucristo.

—-:Habéis tenido antes aqui problemas con las pandillas?
—-preguntdé Hunter mientras Garcia verificaba la cocina.

—-Eso es lo curioso, sefior. Nunca tuvimos ningun problema.
Todos querian al padre Fabian.

—-¢Alguna entrada forzada? Ya sea en la iglesia o aqui en los
dormitorios.

-No, sefior. Nunca. No tenemos nada de valor.

Hunter asintio:

—¢Qué sucedio a continuacion?

—-No sabia qué hacer. Sabia que no habia modo de que pudiera
tener la iglesia lista y limpia para la misa de las seis treinta.
Cuando llegué al otro lado del altar lo vi, en el suelo junto al
confesionario. Entré en panico. Pensé que era el diablo.

-¢:El diablo? -Hunter arqued las cejas.

Hermano estaba llorando otra vez:

—El hombre con cabeza de perro todo cubierto en sangre.
Parecia el diablo. Pero era el padre Fabian.

—¢:Como lo reconociste? —pregunto Garcia.



