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HALT MIR NUR STILL
Ein Totentanz



Vorwort

Glanzmann muss gehen – Der Philosoph

Gamsblut – Der Jäger

Unter der Haut – Die Ärztin

Sonnenbarsch – Der Handwerker

Kalte Platte – Die Köchin

Wo die Augen waren – Der Jüngling

Antons Versuch – Der Tanz der Toten

Strom der Dinge – Der Sterndeuter

Als wären sie Geister – Das Brautpaar

Betrug – Die Bettlerin

Riccarda – Der Kaufmann

Pikoy – Die Edelfrau

Dreizehn – Der Schriftsteller



Tanzende Skelette. Eines zupft am Gewand der Äbtissin,
ein anderes gießt Wasser über den Kopf des Gärtners, ein
drittes wirbt um die Gunst der jungen Frau und hält eine
Sichel hinter dem Rücken versteckt. Wer die
Spreuerbrücke in Luzern überquert und zu den bemalten
Holztafeln im Dachgebälk hochblickt, mag sich wundern.
Darf der Tod so unverfroren in Szene gesetzt werden?

Der Totentanz auf der Spreuerbrücke ist einer von
zahlreichen Bilderzyklen, die sich im europäischen
Kulturraum seit dem 14. Jahrhundert verbreitet haben.
Üblicherweise erscheint der Tod in personifizierter Gestalt,
tritt Vertreterinnen und Vertretern verschiedener Stände
gegenüber und weist sie mehr oder weniger sanft darauf
hin, dass die Zeit gekommen ist, sich vom irdischen Dasein
zu verabschieden. Die Angesprochenen antworten mit
Klagen oder gestehen reumütig Fehler ein, die sie in ihrem
Leben begangen haben. Es hilft nichts. So reich oder
mächtig oder jung sie auch sein mögen: Am Ende müssen
sie gehen.

Auch die dreizehn Erzählungen von Halt mir nur still
handeln von der Grenze unseres Daseins. Dabei greifen sie
Motive und Elemente aus verschiedenen historischen
Totentänzen auf. Sie sind jedoch freier gestaltet, zeigen
nicht nur den Moment des Todes, sondern erzählen vor
allem vom Leben, das die jeweiligen Menschen geführt
haben.

Zur Tradition der Totentänze gehört das Zusammenspiel
von Bild und Text. So wie sich zum typischen Totentanz-Bild
jeweils einige Zeilen Text gesellen, werden die hier
versammelten Geschichten durch sechs Illustrationen aus
der Feder von Karin Widmer ergänzt.
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Glanzmann muss gehen –
Der Philosoph

Diese drei hat er noch nie gesehen. In der hintersten Reihe
sitzen sie, Bücher haben sie keine dabei. Der erste kreuzt
die Beine, der zweite gähnt und zupft Fäden aus dem
Pullover. Der dritte glotzt nach vorne, das Kinn auf die
Hände gestützt. Ihn wird er aufrufen, wenn sie die
schwierigen Passagen besprechen.

Glanzmann geht zum Fenster. Es dämmert und Blätter
wirbeln im Kreis. Eine Weile schaut er zu. Als es klingelt,
legt er seine Notizen aufs Pult und setzt sich hin.

Kapitel sechs, Abschnitt C, sagt er. Der seiner selbst
gewisse Geist. Wer will sich dazu äußern?

Im Mai kommen die Käfer. Markus holt Tennisschläger aus
dem Keller und dann geht es los. Er streckt den Schläger in
die Luft und dreht sich im Kreis. Er dreht sich im
Abendlicht, dreht sich und die Tiere fallen auf die Erde wie
Trauben bei der Ernte. Manchmal klingt es, als dresche er
Bälle, meistens aber schmatzt es. Die Eltern haben es
erlaubt. Das sind Schädlinge, haben sie gesagt.

Du auch!, ruft Markus und zeigt auf den Schläger.



Glanzmann schüttelt den Kopf. Er sitzt auf dem Boden
und hält einen Käfer zwischen Daumen und Zeigefinger.

Sein Bruder kniet sich neben ihn. Was machst du?, fragt
er.

Ich zähle die Schläge.
Welche Schläge?
Die des Käfers, sagt Glanzmann und streckt das Tier in

die Höhe. Er hat ihm den Panzer entfernt. Er hat ihm das
Herz freigelegt.

Und?, fragt Markus.
Glanzmann blickt auf seine Armbanduhr. Er schnalzt mit

der Zunge. Vierundzwanzig, sagt er. Jetzt wissen wir es.
Vierundzwanzig mal die Minute.

Das kann man so interpretieren, sagt Glanzmann. Kann
man, wenn man unbedingt will. Die Studenten sehen ihn an
wie immer, wenn sie überfordert sind. Nur die drei in der
hintersten Reihe blicken über ihn hinweg. Er dreht sich um
und sieht nach oben. Aber da ist nichts, da hängt bloß eine
Uhr an der Wand. Er beugt sich wieder über den Text.

Weitere Vorschläge?, fragt er.
Jemand schnippt mit den Fingern.
Glanzmann hebt den Kopf. Ja?
Der Glotzer legt die Hände auf den Tisch und lehnt sich

nach vorne. Seine Stimme ist leise. Er sagt: Du weißt
nichts. Nichts hast du verstanden. Er lehnt sich wieder
zurück und verschränkt die Arme.

Was fällt Ihnen ein?, will Glanzmann sagen, und: Seit
wann duzen wir uns? Seine Stimme zittert. Was …?, sagt er.
Die Studenten sehen ihn an. Der Glotzer steht auf, zieht die
Jacke an, kommt auf Glanzmann zu und bleibt vor ihm
stehen. Er hält die schlaffe Hand vor Glanzmanns Stirn.
Dann lässt er die Finger nach vorne schnellen, als wollte er
eine Fliege verscheuchen. Glanzmann weicht zurück.



Der Glotzer lächelt. Ich warte im Wagen, ruft er den
beiden anderen zu und verlässt den Raum.

Glanzmann schüttelt den Kopf. Hegel kann einen ganz
schön aus der Fassung bringen, sagt er. Niemand lacht.

In der Sakristei ist es düster. Touristen drängen vor den
Gräbern, Glanzmann legt die Arme um Zoes Schultern. Ihr
Haar riecht nach Orangen.

Diese Skulptur steht für den Tag, flüstert er in ihr Ohr.
Und die hier steht für die Nacht.

Woher weißt du das?
Es gibt Zeichen. Die Eule neben ihrem Fuß.
Und weshalb die Maske? Zoe zeigt auf ein Gesicht im

Stein.
Moment. Glanzmann löst sich von ihr und blättert im

Führer.
Nicht so wichtig, sagt sie. Sie streichelt seinen Arm. Es

ist egal, sagt sie. Sie sind schön, die Figuren.
Natürlich ist das wichtig, sagt er. Man muss es

verstehen, sagt er und sucht weiter. Er blickt nicht auf, bis
er es gefunden hat. Träume, sagt er. Die Maske steht für
die Träume.

Der Stuhl, auf dem Glanzmann sitzt, ist gepolstert. Es
riecht nach Rauch, die Bücher in den Regalen sind gelb.
Auf dem Schreibtisch steht ein Foto. Honegger mit Mann
und Kindern.

Also, sagt sie. Herr Glanzmann. Wie letztes Semester.
Wie vorletztes Semester, Herr Glanzmann. Moment. Sie
hebt die Unterlagen hoch, damit er nicht sehen kann, was
dort steht. Macht sich über Beiträge der Studierenden
lustig, liest sie. Herablassend, liest sie und sieht ihn an.

Glanzmann räuspert sich.
Warum ändert sich das nicht?, fragt Honegger.



Wer genau beschwert sich denn?
Das werde ich Ihnen nicht sagen.
Die kapieren überhaupt nichts, sagt Glanzmann. Nicht

die einfachsten Texte.
Honegger legt die Unterlagen zur Seite. Sie schaden

dem Institut, sagt sie.

Glanzmann blättert. Er hat den Faden verloren.
Seite vierhundertdreiundfünfzig, hört er aus der ersten

Reihe.
Danke! Die Verstellung. Genau. Wer hat etwas

verstanden?
Die Studenten beugen sich über den Text.
Irgendetwas?, fragt er und rückt näher ans Pult. Lassen

Sie uns den dritten Satz genauer unter die Lupe nehmen,
sagt er, und während er spricht, bewegt sich etwas hinter
seinem Rücken. Glanzmann erschrickt. Er dreht sich um.
Da sind schwarze Buchstaben an der Wand, gleich unter
der Uhr. Er setzt die Brille auf und liest.

Dort steht: Glanzmann dreht sich um.
Er liest weiter.
Dort steht: Glanzmann liest.
Er liest weiter.
Dort steht: Glanzmann muss gehen.
Was soll das?, fragt er. Niemand antwortet. Er steht auf,

holt sein Smartphone aus der Tasche und fotografiert die
Wand. Wer war das?

Wer war was?, fragt eine Studentin, die ganz vorne sitzt.

Glanzmann öffnet den Brief. Zoe hat ihn auf die Kommode
gelegt.

Es klappt nicht mit uns, schreibt sie. Du weißt es selbst.
Das Fenster steht offen, Hitze dringt ins Haus.

Glanzmann schwitzt und seine Kehle ist trocken. Er faltet



den Brief und geht ins Arbeitszimmer. Privates, steht auf
dem schwarzen Ordner. Er schlägt ihn auf und schiebt den
Brief in eine Sichthülle. Er schenkt sich einen Grappa ein
und trinkt. Er trinkt, bis nichts mehr da ist, taumelt in die
Küche und vergisst, was er dort will. Es klappt nicht mit
ihm, er weiß es selbst. Er denkt und denkt und sein Leib ist
trocken.

Bist du überhaupt ein Lebewesen?, hat Zoe gefragt und
den Finger in seine Seite gestoßen. Sie hat den Kopf
zurückgeworfen. Ist das Fleisch?, hat sie gefragt und ihn
am Oberschenkel gezwickt und gelacht hat sie, damals.

Was ich diesen Sommer erlebt habe, schreibt Glanzmann
und unterstreicht den Titel. Markus kommt ins Zimmer und
schaut ihm über die Schulter.

Was schreibst du?, fragt er.
Hau ab!, sagt Glanzmann. Lass mich in Ruhe!
Am nächsten Tag gibt er seinen Aufsatz ab. Die Lehrerin

lächelt, als er ihr die Mappe in die Hand drückt. Fünf
Seiten lang ist der Text. Die Lehrerin zieht die Blätter
heraus, sieht sie sich an, dreht sie um und sagt: Aber da
steht ja gar nichts drauf.

Er sucht in seiner Tasche, breitet alles aus, was sich
darin befindet. Markus hat den Aufsatz gestohlen. Er hat
die Blätter ausgetauscht. Der Text ist weg und der Sommer
auch. Glanzmann setzt sich auf den Boden, mitten im
Schulzimmer.

Der Wagen steht in der Tiefgarage. Glanzmann presst die
Stirn gegen das Lenkrad. Er atmet. Er atmet tief. Dann
nimmt er das Smartphone aus der Tasche und wählt Zoes
Nummer.

Du sollst mich nicht anrufen, sagt sie.
Ich weiß.



Also?
Es geht mir nicht gut. Etwas stimmt nicht. Die

Studenten haben …
Bitte lass dir helfen, sagt sie und hängt auf. Glanzmann

starrt auf das Display. Er öffnet die Galerie. Zweimal hat er
die Wand fotografiert. An der Wand hängt eine Uhr. Keine
Schrift, nichts. Glanzmann startet den Wagen.

Sie erheben sich gleichzeitig, alle drei. Auf der
Hinterbank hatten sie sich versteckt. Glanzmann tritt auf
die Bremse. Raus hier!, schreit er.

Da schlingen sich von hinten Arme um seinen Hals,
drücken gegen seinen Kehlkopf. Der Glotzer steigt aus,
öffnet die Tür und setzt sich auf den Beifahrersitz. So, Herr
Glanzmann, sagt er und hält ihm den Zeigefinger an die
Schläfe. Wir übernehmen.

Die Sonne glüht. Wasser umspielt seine Füße. Glanzmann
sitzt am See und liest. Zoe öffnet den Picknickkorb.

Lass uns essen, sagt sie.
Moment. Noch dieses Kapitel, sagt er. Noch zwei Seiten.
Kann das nicht warten?
Nein. Zoe umarmt ihn von hinten und liest mit.
Ich verstehe kein Wort, sagt sie.
Man muss es mehrmals lesen. Man muss alles lesen.

Man muss sich Mühe geben.

Ist das Fleisch?, fragt der Glotzer und zwickt ihn am
Oberschenkel.

Glanzmann schwitzt. Er hat sich in die Hose gemacht. Er
fragt: Was wollt ihr von mir?

Lass uns Bilanz ziehen, sagt der dritte. Er legt die Hand
auf Glanzmanns Schulter.

Was soll das? Seid ihr verrückt?
Tritt aufs Gas!



Glanzmann schüttelt den Kopf. Der andere drückt noch
fester zu. Glanzmann bekommt keine Luft.

Tritt aufs Gas!, wiederholt der Glotzer. Glanzmann
gehorcht. Also, sagt der mit der Hand auf Glanzmanns
Schulter. Dein Leben. Was fällt dir dazu ein? Jetzt lachen
sie, alle drei. Die Tachonadel steigt. Glanzmann wird
schwarz vor Augen. Dann reißt der Glotzer das Lenkrad
herum.

Kreisel, Kreisel, tanz geschwind!, ruft er, und der Wagen
dreht sich. Er dreht sich und dreht sich und prallt gegen
einen Pfeiler aus Beton. Glanzmanns Herz wird freigelegt.







Gamsblut – Der Jäger

Lussi steht am Dorfbrunnen und kaut auf einem Stumpen.
Daneben Gander und Niederberger, unrasiert und in
grünen Faserpelzjacken. Sie haben die Arme verschränkt.
Ruth dreht den Kopf weg, als sie an ihnen vorübergeht.

Warst du einkaufen?, ruft Lussi.
Sie hebt die Papiertüten in die Höhe.
Hast du Lust auf einen kleinen Schwatz?
Nein.
Warum so bockig? Er nimmt die Hände aus den

Hosentaschen und kommt auf sie zu. Er senkt die Stimme
und sagt: Früher warst du nicht so.

Du auch nicht. Sie will weiter, Lussi fasst sie am
Oberarm. Kommt Georg morgen zur Chilbi?, fragt er. Das
wäre schön. Da könnten wir auf alte Freundschaft
anstoßen.

Ruth spürt, wie ihr das Blut in die Wangen schießt.
Aha, sagt Lussi. Hat er also Besseres zu tun.
Lass mich in Ruhe! Sie schlägt seine Hand weg. Die

Tüten fallen zu Boden, Äpfel kullern über das Pflaster.
Einen hebt Lussi hoch, wischt mit dem Ärmel darüber und
beißt hinein. Er spricht mit vollem Mund. Georg solle sich
in Acht nehmen, sagt er. Richtest du ihm das aus?



Ruth kniet nieder, sammelt die Äpfel ein und steckt sie
zurück in die Tüte. Ja, sagt sie.

Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit
in Ewigkeit. Amen. Maria öffnet die Augen und Georg legt
ihr ein Stück Schokolade in die Hand. Schlaf gut, sagt er.

Gestern hab ich von Oma geträumt. Sie hat mir den
Garten gezeigt.

Wie ist es dort gewesen?
Die Blumen hatten Farben, die ich noch nie gesehen

habe.
Was für Farben?
Eben! Maria zieht die Nase kraus. Solche, die es nicht

gibt. Grot und belb und glau! Sie kichert.
Da wäre ich gern dabei gewesen, sagt Georg. Das

nächste Mal weckst du mich und nimmst mich mit. In
Ordnung?

Maria nickt. Georg zieht die Decke hoch zu ihrem Kinn
und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. Die Holztür knarrt,
als er sie zuzieht.

Im Bad wäscht er sich das Gesicht. Er geht ins
Schlafzimmer, hängt Hose und Hemd über den Stuhl und
legt sich ins Bett.

Schläft sie?, fragt Ruth.
Ja.
Hast du ihr Schokolade gebracht?
Ja.
Es ist nicht gut für die Zähne.
Ich weiß. Er dreht sich zu Ruth, küsst ihren Hals, lässt

die Hand langsam über ihre Brüste gleiten.
Heute habe ich den Lussi gesehen, sagt sie, schiebt

seine Hand zur Seite und sitzt auf.
Was hat er gesagt?


