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Vorwort

Glanzmann muss gehen - Der Philosoph
Gamsblut - Der Jager

Unter der Haut - Die Arztin
Sonnenbarsch - Der Handwerker
Kalte Platte - Die Kochin

Wo die Augen waren - Der Jungling
Antons Versuch - Der Tanz der Toten
Strom der Dinge - Der Sterndeuter
Als waren sie Geister - Das Brautpaar
Betrug - Die Bettlerin

Riccarda - Der Kaufmann

Pikoy - Die Edelfrau

Dreizehn - Der Schriftsteller



Tanzende Skelette. Eines zupft am Gewand der Abtissin,
ein anderes gielSt Wasser uber den Kopf des Gartners, ein
drittes wirbt um die Gunst der jungen Frau und halt eine
Sichel hinter dem Rucken versteckt. Wer die
Spreuerbrucke in Luzern uberquert und zu den bemalten
Holztafeln im Dachgebalk hochblickt, mag sich wundern.
Darf der Tod so unverfroren in Szene gesetzt werden?

Der Totentanz auf der Spreuerbrucke ist einer von
zahlreichen Bilderzyklen, die sich im europaischen
Kulturraum seit dem 14. Jahrhundert verbreitet haben.
Ublicherweise erscheint der Tod in personifizierter Gestalt,
tritt Vertreterinnen und Vertretern verschiedener Stande
gegenuber und weist sie mehr oder weniger sanft darauf
hin, dass die Zeit gekommen ist, sich vom irdischen Dasein
zu verabschieden. Die Angesprochenen antworten mit
Klagen oder gestehen reumutig Fehler ein, die sie in ihrem
Leben begangen haben. Es hilft nichts. So reich oder
machtig oder jung sie auch sein mogen: Am Ende mussen
sie gehen.

Auch die dreizehn Erzahlungen von Halt mir nur still
handeln von der Grenze unseres Daseins. Dabei greifen sie
Motive und Elemente aus verschiedenen historischen
Totentanzen auf. Sie sind jedoch freier gestaltet, zeigen
nicht nur den Moment des Todes, sondern erzahlen vor
allem vom Leben, das die jeweiligen Menschen gefuhrt
haben.

Zur Tradition der Totentanze gehort das Zusammenspiel
von Bild und Text. So wie sich zum typischen Totentanz-Bild
jeweils einige Zeilen Text gesellen, werden die hier
versammelten Geschichten durch sechs Illustrationen aus
der Feder von Karin Widmer erganzt.
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Glanzmann muss gehen -
Der Philosoph

Diese drei hat er noch nie gesehen. In der hintersten Reihe
sitzen sie, Bucher haben sie keine dabei. Der erste kreuzt
die Beine, der zweite gahnt und zupft Faden aus dem
Pullover. Der dritte glotzt nach vorne, das Kinn auf die
Hande gestutzt. Thn wird er aufrufen, wenn sie die
schwierigen Passagen besprechen.

Glanzmann geht zum Fenster. Es dammert und Blatter
wirbeln im Kreis. Eine Weile schaut er zu. Als es klingelt,
legt er seine Notizen aufs Pult und setzt sich hin.

Kapitel sechs, Abschnitt C, sagt er. Der seiner selbst
gewisse Geist. Wer will sich dazu aulSern?

Im Mai kommen die Kafer. Markus holt Tennisschlager aus
dem Keller und dann geht es los. Er streckt den Schlager in
die Luft und dreht sich im Kreis. Er dreht sich im
Abendlicht, dreht sich und die Tiere fallen auf die Erde wie
Trauben bei der Ernte. Manchmal klingt es, als dresche er
Balle, meistens aber schmatzt es. Die Eltern haben es
erlaubt. Das sind Schadlinge, haben sie gesagt.
Du auch!, ruft Markus und zeigt auf den Schlager.



Glanzmann schuttelt den Kopf. Er sitzt auf dem Boden
und halt einen Kafer zwischen Daumen und Zeigefinger.

Sein Bruder kniet sich neben ihn. Was machst du?, fragt
er.
Ich zahle die Schlage.
Welche Schlage?
Die des Kafers, sagt Glanzmann und streckt das Tier in
die Hohe. Er hat ihm den Panzer entfernt. Er hat ihm das
Herz freigelegt.

Und?, fragt Markus.

Glanzmann blickt auf seine Armbanduhr. Er schnalzt mit
der Zunge. Vierundzwanzig, sagt er. Jetzt wissen wir es.
Vierundzwanzig mal die Minute.

Das kann man so interpretieren, sagt Glanzmann. Kann
man, wenn man unbedingt will. Die Studenten sehen ihn an
wie immer, wenn sie uberfordert sind. Nur die drei in der
hintersten Reihe blicken uber ihn hinweg. Er dreht sich um
und sieht nach oben. Aber da ist nichts, da hangt blofS eine
Uhr an der Wand. Er beugt sich wieder uber den Text.

Weitere Vorschlage?, fragt er.

Jemand schnippt mit den Fingern.

Glanzmann hebt den Kopf. Ja?

Der Glotzer legt die Hande auf den Tisch und lehnt sich
nach vorne. Seine Stimme ist leise. Er sagt: Du weilst
nichts. Nichts hast du verstanden. Er lehnt sich wieder
zuruck und verschrankt die Arme.

Was fallt Thnen ein?, will Glanzmann sagen, und: Seit
wann duzen wir uns? Seine Stimme zittert. Was ...?, sagt er.
Die Studenten sehen ihn an. Der Glotzer steht auf, zieht die
Jacke an, kommt auf Glanzmann zu und bleibt vor ihm
stehen. Er halt die schlaffe Hand vor Glanzmanns Stirn.
Dann lasst er die Finger nach vorne schnellen, als wollte er
eine Fliege verscheuchen. Glanzmann weicht zuruck.



Der Glotzer lachelt. Ich warte im Wagen, ruft er den
beiden anderen zu und verlasst den Raum.

Glanzmann schuttelt den Kopf. Hegel kann einen ganz
schon aus der Fassung bringen, sagt er. Niemand lacht.

In der Sakristei ist es duster. Touristen drangen vor den
Grabern, Glanzmann legt die Arme um Zoes Schultern. Thr
Haar riecht nach Orangen.

Diese Skulptur steht fur den Tag, flustert er in ihr Ohr.
Und die hier steht fur die Nacht.

Woher weilst du das?

Es gibt Zeichen. Die Eule neben ihrem Fuls.

Und weshalb die Maske? Zoe zeigt auf ein Gesicht im
Stein.

Moment. Glanzmann lost sich von ihr und blattert im
Fuhrer.

Nicht so wichtig, sagt sie. Sie streichelt seinen Arm. Es
ist egal, sagt sie. Sie sind schon, die Figuren.

Naturlich ist das wichtig, sagt er. Man muss es
verstehen, sagt er und sucht weiter. Er blickt nicht auf, bis
er es gefunden hat. Traume, sagt er. Die Maske steht fur
die Traume.

Der Stuhl, auf dem Glanzmann sitzt, ist gepolstert. Es
riecht nach Rauch, die Bucher in den Regalen sind gelb.
Auf dem Schreibtisch steht ein Foto. Honegger mit Mann
und Kindern.

Also, sagt sie. Herr Glanzmann. Wie letztes Semester.
Wie vorletztes Semester, Herr Glanzmann. Moment. Sie
hebt die Unterlagen hoch, damit er nicht sehen kann, was
dort steht. Macht sich uber Beitrage der Studierenden
lustig, liest sie. Herablassend, liest sie und sieht ihn an.

Glanzmann rauspert sich.

Warum andert sich das nicht?, fragt Honegger.



Wer genau beschwert sich denn?

Das werde ich Thnen nicht sagen.

Die kapieren uberhaupt nichts, sagt Glanzmann. Nicht
die einfachsten Texte.

Honegger legt die Unterlagen zur Seite. Sie schaden
dem Institut, sagt sie.

Glanzmann blattert. Er hat den Faden verloren.

Seite vierhundertdreiundfunfzig, hort er aus der ersten
Reihe.

Danke! Die Verstellung. Genau. Wer hat etwas
verstanden?

Die Studenten beugen sich uber den Text.

Irgendetwas?, fragt er und ruckt naher ans Pult. Lassen
Sie uns den dritten Satz genauer unter die Lupe nehmen,
sagt er, und wahrend er spricht, bewegt sich etwas hinter
seinem Rucken. Glanzmann erschrickt. Er dreht sich um.
Da sind schwarze Buchstaben an der Wand, gleich unter
der Uhr. Er setzt die Brille auf und liest.

Dort steht: Glanzmann dreht sich um.

Er liest weiter.

Dort steht: Glanzmann liest.

Er liest weiter.

Dort steht: Glanzmann muss gehen.

Was soll das?, fragt er. Niemand antwortet. Er steht auf,
holt sein Smartphone aus der Tasche und fotografiert die
Wand. Wer war das?

Wer war was?, fragt eine Studentin, die ganz vorne sitzt.

Glanzmann offnet den Brief. Zoe hat ihn auf die Kommode
gelegt.
Es klappt nicht mit uns, schreibt sie. Du weilSt es selbst.
Das Fenster steht offen, Hitze dringt ins Haus.
Glanzmann schwitzt und seine Kehle ist trocken. Er faltet



den Brief und geht ins Arbeitszimmer. Privates, steht auf
dem schwarzen Ordner. Er schlagt ihn auf und schiebt den
Brief in eine Sichthulle. Er schenkt sich einen Grappa ein
und trinkt. Er trinkt, bis nichts mehr da ist, taumelt in die
Kuche und vergisst, was er dort will. Es klappt nicht mit
ihm, er weil$ es selbst. Er denkt und denkt und sein Leib ist
trocken.

Bist du uberhaupt ein Lebewesen?, hat Zoe gefragt und
den Finger in seine Seite gestollen. Sie hat den Kopf
zuruckgeworfen. Ist das Fleisch?, hat sie gefragt und ihn
am Oberschenkel gezwickt und gelacht hat sie, damals.

Was ich diesen Sommer erlebt habe, schreibt Glanzmann
und unterstreicht den Titel. Markus kommt ins Zimmer und
schaut ihm uber die Schulter.

Was schreibst du?, fragt er.

Hau ab!, sagt Glanzmann. Lass mich in Ruhe!

Am nachsten Tag gibt er seinen Aufsatz ab. Die Lehrerin
lachelt, als er ihr die Mappe in die Hand druckt. Funf
Seiten lang ist der Text. Die Lehrerin zieht die Blatter
heraus, sieht sie sich an, dreht sie um und sagt: Aber da
steht ja gar nichts drauf.

Er sucht in seiner Tasche, breitet alles aus, was sich
darin befindet. Markus hat den Aufsatz gestohlen. Er hat
die Blatter ausgetauscht. Der Text ist weg und der Sommer
auch. Glanzmann setzt sich auf den Boden, mitten im
Schulzimmer.

Der Wagen steht in der Tiefgarage. Glanzmann presst die
Stirn gegen das Lenkrad. Er atmet. Er atmet tief. Dann
nimmt er das Smartphone aus der Tasche und wahlt Zoes
Nummer.

Du sollst mich nicht anrufen, sagt sie.

Ich weils.



Also?

Es geht mir nicht gut. Etwas stimmt nicht. Die
Studenten haben ...

Bitte lass dir helfen, sagt sie und hangt auf. Glanzmann
starrt auf das Display. Er offnet die Galerie. Zweimal hat er
die Wand fotografiert. An der Wand hangt eine Uhr. Keine
Schrift, nichts. Glanzmann startet den Wagen.

Sie erheben sich gleichzeitig, alle drei. Auf der
Hinterbank hatten sie sich versteckt. Glanzmann tritt auf
die Bremse. Raus hier!, schreit er.

Da schlingen sich von hinten Arme um seinen Hals,
drucken gegen seinen Kehlkopf. Der Glotzer steigt aus,
offnet die Tur und setzt sich auf den Beifahrersitz. So, Herr
Glanzmann, sagt er und halt ihm den Zeigefinger an die
Schlafe. Wir ubernehmen.

Die Sonne gluht. Wasser umspielt seine FulSe. Glanzmann
sitzt am See und liest. Zoe offnet den Picknickkorb.

Lass uns essen, sagt sie.

Moment. Noch dieses Kapitel, sagt er. Noch zwei Seiten.

Kann das nicht warten?

Nein. Zoe umarmt ihn von hinten und liest mit.

Ich verstehe kein Wort, sagt sie.

Man muss es mehrmals lesen. Man muss alles lesen.
Man muss sich Muhe geben.

Ist das Fleisch?, fragt der Glotzer und zwickt ihn am
Oberschenkel.

Glanzmann schwitzt. Er hat sich in die Hose gemacht. Er
fragt: Was wollt ihr von mir?

Lass uns Bilanz ziehen, sagt der dritte. Er legt die Hand
auf Glanzmanns Schulter.

Was soll das? Seid ihr verruckt?

Tritt aufs Gas!



Glanzmann schuttelt den Kopf. Der andere druckt noch
fester zu. Glanzmann bekommt keine Luft.

Tritt aufs Gas!, wiederholt der Glotzer. Glanzmann
gehorcht. Also, sagt der mit der Hand auf Glanzmanns
Schulter. Dein Leben. Was fallt dir dazu ein? Jetzt lachen
sie, alle drei. Die Tachonadel steigt. Glanzmann wird
schwarz vor Augen. Dann reilst der Glotzer das Lenkrad
herum.

Kreisel, Kreisel, tanz geschwind!, ruft er, und der Wagen
dreht sich. Er dreht sich und dreht sich und prallt gegen
einen Pfeiler aus Beton. Glanzmanns Herz wird freigelegt.









Gamsblut - Der Jager

Lussi steht am Dorfbrunnen und kaut auf einem Stumpen.
Daneben Gander und Niederberger, unrasiert und in
grunen Faserpelzjacken. Sie haben die Arme verschrankt.
Ruth dreht den Kopf weg, als sie an ihnen vorubergeht.

Warst du einkaufen?, ruft Lussi.

Sie hebt die Papiertuten in die Hohe.

Hast du Lust auf einen kleinen Schwatz?

Nein.

Warum so bockig? Er nimmt die Hande aus den
Hosentaschen und kommt auf sie zu. Er senkt die Stimme
und sagt: Fruher warst du nicht so.

Du auch nicht. Sie will weiter, Lussi fasst sie am
Oberarm. Kommt Georg morgen zur Chilbi?, fragt er. Das
ware schon. Da konnten wir auf alte Freundschaft
anstofSen.

Ruth spurt, wie ihr das Blut in die Wangen schielst.

Aha, sagt Lussi. Hat er also Besseres zu tun.

Lass mich in Ruhe! Sie schlagt seine Hand weg. Die
Tuten fallen zu Boden, Apfel kullern uber das Pflaster.
Einen hebt Lussi hoch, wischt mit dem Armel dariuber und
beilst hinein. Er spricht mit vollem Mund. Georg solle sich
in Acht nehmen, sagt er. Richtest du ihm das aus?



Ruth kniet nieder, sammelt die Apfel ein und steckt sie
zuruck in die Tute. Ja, sagt sie.

Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit
in Ewigkeit. Amen. Maria offnet die Augen und Georg legt
ihr ein Stuck Schokolade in die Hand. Schlaf gut, sagt er.

Gestern hab ich von Oma getraumt. Sie hat mir den
Garten gezeigt.

Wie ist es dort gewesen?

Die Blumen hatten Farben, die ich noch nie gesehen
habe.

Was fur Farben?

Eben! Maria zieht die Nase kraus. Solche, die es nicht
gibt. Grot und belb und glau! Sie kichert.

Da ware ich gern dabei gewesen, sagt Georg. Das
nachste Mal weckst du mich und nimmst mich mit. In
Ordnung?

Maria nickt. Georg zieht die Decke hoch zu ihrem Kinn
und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. Die Holztur knarrt,
als er sie zuzieht.

Im Bad wascht er sich das Gesicht. Er geht ins
Schlafzimmer, hangt Hose und Hemd uber den Stuhl und
legt sich ins Bett.

Schlaft sie?, fragt Ruth.

Ja.
Hast du ihr Schokolade gebracht?

Ja.

Es ist nicht gut fur die Zahne.

Ich weild. Er dreht sich zu Ruth, kusst ihren Hals, lasst
die Hand langsam uber ihre Bruste gleiten.

Heute habe ich den Lussi gesehen, sagt sie, schiebt
seine Hand zur Seite und sitzt auf.

Was hat er gesagt?



