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Die farbenreiche Extravaganz einiger Vogel, die gewollt unverhéltnisméafiig grofien

Horner, Mdahnen und Stofizdhne einiger Sdugetiere, die komplexen Balzrituale vieler
Tiere, auch die Tatsache an sich, dass Sex zur geschlechtlichen Fortpflanzung existiert,
sowie im weiteren Sinne auch Liebeslieder im Radio und alle Gedichte, die je {iber die
Liebe verfasst wurden - all diese Entwicklungen sind wahrscheinlich auf Parasiten
zuriickzufiihren. Denn jeder Organismus unterliegt dem Zwang, schnellstmoglich

voranzukommen, allein um seine erlangte Position beizubehalten.
MOISES VELASQUES-MANOFF, 2012: An Epidemic of Absence, S. 92f.

Nach seinem Universitdtsabschluss trat Kengo Kosaka eine Stelle als
Angestellter in einem kleinen Systementwicklungsunternehmen auf
dem Land an. Genau ein Jahr spdter beendete er das
Beschiaftigungsverhiltnis aus ,personlichen Griinden®, liber die man
nur verstandnislos mit den Schultern zucken konnte. Anschliefend
wiederholte er das Ganze nahezu jedes Jahr aufs Neue und
wechselte so von einer Arbeit zur nachsten, bis ihn schliefilich eine
psychische Erkrankung ereilte. Allerdings war er sich seiner
Krankheit selbst nicht bewusst, obgleich er an schlimmen Tagen so
depressiv war, dass ihm sogar das Atmen schwerfiel, ihm der Tod in
manchen Momenten duflerst verlockend erschien und er nachts
aufwachte und in Tranen ausbrach, ohne den Grund dafiir zu
kennen. Er war uberzeugt, dass die Kdlte des Winters fur all diese
Symptome verantwortlich sei. Es war der Winter seines 27.
Lebensjahrs. Riickblickend war es ein seltsamer Winter. Voller neuer
Begegnungen und Abschiede. Voller gliicklicher Zu- und tragischer
Vorfille. Vieles dnderte sich grundlegend, anderes blieb ganz beim
Alten.

In diesem Winter erlebte er mit reichlich Verspatung seine erste
grofle Liebe. Sie war ein junges Madchen, das beinahe eine ganze
Generation junger war als er.



Ein arbeitsloser, psychisch erkrankter Mann und ein junges,
schulschwidnzendes Madchen mit einem Faible fur Insekten. Es war

keineswegs angemessen. Doch es war unbestreitbar Liebe.
*

,Lebenslange Paarung?®, fragte Kosaka zurtick.

,Richtig. Lebenslange Paarung®, bestdtigte das Madchen. ,Der
Eudiplozoon nipponicum verbringt den Grofiteil seines Lebens mit
seinem Partner verschmolzen.” Sie holte einen Schliisselanhdnger
hervor und hielt ihn vor Kosaka in die Luft. ,So sehen diese
Eudiplozoon-Wiirmer aus.” Kosaka ging ndher heran und
betrachtete den Anhdnger eingehend. Das vereinfacht dargestellte
Modell lief} Kosaka ein Lebewesen mit zwei Fliigelpaaren erkennen.
Die Vorder- und Hinterfliigel unterschieden sich in ihrer Form, und
das vordere Paar war auflerdem etwa dreimal so grof} wie das
hintere. Auf den ersten Blick sah das Tier aus wie ein gewdhnlicher
Schmetterling.

,Sie sehen so hiibsch aus, aber es sind waschechte Parasiten.
Hakensaugwiirmer, die dem Stamm der Plattwiirmer angehdren.”
,Fir mich sieht das aus wie ein Schmetterling.”
,Sieh genau hin. Der hat keine Fiihler, kannst du das erkennen?”

Das Madchen hatte recht, dieses Lebewesen besafl keine Fuhler.
Man hatte auch glauben konnen, dass die Fiihler aus praktisch-
dsthetischen Griinden beim Design weggelassen worden waren,
doch fiir das junge Madchen war dieser Unterschied ganz
entscheidend.

,Das sind zwei Eudiplozoon-Wiirmer, die x-féormig anein-
anderhaften.” Sie kreuzte ihre Zeigefinger, um das Bild zu
veranschaulichen.

,Lebenslange Paarung bedeutet also®, Kosaka wahlte seine Worte
mit Bedacht, ,dass sie durchgehend im Paarungsakt verweilen,



wenn sie sich erst einmal aneinandergeheftet haben?”

,In gewisser Weise schon. Sie verbinden beide jeweils ihre beiden
mannlichen und weiblichen Geschlechtsorgane miteinander und
bleiben in diesem Zustand.”

,lhre BEIDEN?“

,Ja, beim Eudiplozoon nipponicum besitzt jedes Individuum je ein
mannliches und ein weibliches Geschlechtsorgan. Sie sind
Hermaphrodite. Deshalb sind sie eigentlich autogam und konnten
sich auch ohne Partner selbst befruchten, aber aus irgendeinem
Grund tun sie es nicht. Stattdessen machen sie sich die ganze
Miihe, sich einen Partner zu suchen, um ihre Spermien mit diesem
auszutauschen.”

»Was fur ein Luxus!®, lachte Kosaka spottisch.

,Nicht wahr? Sie konnten es auch allein und machen es trotzdem
lieber zu zweit, das ist schon fast unverschimt, oder?”, stimmte
ihm das Madchen zu. ,Aber wir konnen auch viel von ihnen lernen.
Zum Beispiel ist der Eudiplozoon nipponicum nicht wahlerisch, was
seinen Lebenspartner betrifft. Wie Liebe auf den ersten Blick, als
ware es vom Schicksal vorherbestimmt, schliefen sie sich mit dem
ersten Individuum ihrer Art zusammen, dem sie in ihrem Leben
begegnen. Danach wenden sie sich auch nie mehr von ihm ab.
Wenn sie sich erst einmal verbunden haben, l0sen diese
Eudiplozoen ihre Verbindung nie wieder. Wenn man sie gewaltsam
trennt, sterben sie.”

,Ach so, deshalb also ,lebenslange Paarung’, ich verstehe
antwortete Kosaka fasziniert.

,Genau. Sie sind wahrhaftig wie der legendédre Pihi-Vogel und der
berithmte Baumkuss aus den chinesischen Erzdhlungen®, bestétigte
das Madchen mit einem stolzen Unterton, als ware gerade jemand
aus ihrem engsten Familienkreis geehrt worden. ,Auflerdem leben
diese Parasiten in Koi-Karpfen.”

»,Meinst du ,Koi‘ wie das japanische Wort fiir ,Liebe?”



,Richtig. Sie leben buchstdblich von der Liebe, ist das nicht ein
verriickter Zufall? Und es geht sogar noch weiter. Sobald sie sich
erfolgreich in einem Koi eingenistet haben, werfen diese
Eudiplozoen innerhalb von 24 Stunden ihre Augipfel ab. Wie sagt
man doch so schon: Liebe macht blind.”

,Liebe macht blind“, wiederholte Kosaka und fiigte hinzu: ,So
einen romantischen Satz aus deinem Mund zu horen, hitte ich nun
wirklich nicht erwartet.”

Als habe sie diese Anmerkung wieder zur Besinnung gebracht,
blickte das junge Madchen ihr Gegeniiber fiir einen kurzen Moment
mit Uberraschter Miene an. Dann senkte sie ihren Blick
ausweichend.

,Was ist los?“

,Na ja, wenn man es sich einmal genauer iiberlegt, sind
Geschlechtsorgane oder Paarungsrituale keine Themen, die man so
in der Offentlichkeit herausposaunen sollte.“ IThre Wangen firbten
sich blass rotlich, und sie fiigte hinzu: ,Ich komme mir vor wie eine
Idiotin.”

,Nein, nein, das war echt interessant®, schmunzelte Kosaka. Er
fand es amiisant, wie das Madchen aus dem Konzept geraten war.
Seine Gesprachspartnerin verfiel eine Zeit lang in Schweigen. Doch
dann setzte sie schliefilich wieder an und erzidhlte Stiick fiir Stiick
weiter, wahrend Kosaka gebannt ihren Ausfithrungen lauschte.



KAPITEL 1
Der toxische Fluch der Finsamkeit

Das Wasser, das aus dem Hahn floss, war eiskalt und fiihlte sich auf
der Haut an wie Nadelstiche. Doch Kosaka hatte nicht die Zeit,
gemiitlich abzuwarten, bis es etwas warmer wiirde, also begann er,
sich die Hinde damit zu waschen. Unverziglich entzog das kalte
Nass seinen Handen ihre Korperwdarme und mit ihr auch jegliche
sensorische Wahrnehmung. Er drehte das Wasser kurz ab und
brachte die Seife zum Schiaumen, um sich mit ihr griindlich bis in
die letzte Hautfalte einzuseifen, bevor er die Hainde erneut unter
den Wasserstrahl hielt. Auch als die Seife schon Ilidngst fein
sauberlich abgewaschen war, zog er seine Hande noch nicht aus
dem reinigenden Wasserstrahl. Er verweilte etwa zwei Minuten
lang in dieser Haltung, bis seine unterkiihlten Hande zu schmerzen
begannen. Er hdtte nicht mehr sagen konnen, ob es eine stechende
Kalte oder brennende Hitze war, die er dort wahrnahm. Nachdem
er den Hahn abgedreht hatte, entfernte er sorgfiltig mit
Papierhandtiichern jeden letzten Rest Feuchtigkeit von der Haut.
Dann flihrte er seine noch gefiihllosen Hande vor sein Gesicht,
schloss die Augen und schnupperte an ihnen. Erst als er sich
vergewissert hatte, dass nicht der geringste Geruchspartikel mehr
hiangen  geblieben  war, griff er zum  alkoholischen
Desinfektionsmittel, das auf seiner Kiichenablage stand, und rieb
sich damit rest- und liickenlos die Hande ein. Endlich konnte er
allméhlich durchatmen und zur Ruhe kommen.

Er ging zuriick ins Wohnzimmer und lieR sich flach auf sein Bett
fallen. Durch die bliitenweifen Vorhdnge fiel ein schwacher
Lichtstrahl, der nicht eindeutig erkennen lief, ob es frith am



Morgen oder bereits spdter Abend war. Doch was es auch sein
mochte, in seinem derzeitigen Leben spielte die Tageszeit kaum
eine Rolle.

Von drauflen vor dem Fenster waren unentwegt Kinderstimmen
zu horen. Sie kamen von der nahe gelegenen Grundschule. Wenn er
so den frohlich tobenden Kindern lauschte, tiberfiel ihn manchmal
eine Schwermut, die ihm die Luft abzuschniiren drohte. Kosaka
schaltete das Radio am Kopfende seines Bettes an und liefd auf einer
beliebig ausgewadhlten Frequenz Musik laufen. Ein uraltes Lied, das
in unsauber verrauschtem Ton aus dem Gerat drang, tiberdeckte die
Stimmen der Kinder vor dem Fenster.

Seit er seinen letzten Job gekiindigt hatte, hatte Kosaka sich nicht
mehr auf die Suche nach einer neuen Arbeitsstelle gemacht. Er
lebte nun von seinen Ersparnissen, lag den ganzen Tag lang auf dem
Bett herum und tat, als wiirde er iber irgendetwas nachdenken.
Selbstverstandlich war das blof8 vorgetdauscht, in Wirklichkeit
dachte er rein gar nichts. Es ging ihm nur darum, den Schein zu
wahren. So konnte er sich einreden, er wiirde auf diese Weise seine
Krafte sammeln, um im entscheidenden Moment bereit zu sein,
wenn es darauf ankdme. Wann dieser ,entscheidende Moment”
allerdings sein sollte, das konnte er auch nicht sagen. Einmal pro
Woche verlief} er gezwungenermaflen das Haus, um die Einkdufe zu
erledigen. Davon abgesehen verbrachte er seine Tage ausschlieflich
zuriickgezogen in seinem Zimmer. Das tat er aus einem einfachen
Grund: Er litt an einer schwer ausgepragten Sauberkeits-
Zwangsstorung. Er wohnte in einer kleinen 1-ZKB-Wohnung in
einem Apartment-Wohnblock, der zwanzig Fufiminuten vom
nachsten Bahnhof entfernt lag. Fir ihn war sein Zimmer ein
einzigartiger, unersetzbarer ,heiliger Ort“. Dort waren zwei
Luftreinigungsgerate im Dauerbetrieb, und ein leichter Geruch von
Desinfektionsmittel lag in der Luft. Der Boden war so blank poliert,



dass man die Wohnung fiir einen Neubau héatte halten konnen, und
auf der Anrichte standen Einweg-Latexhandschuhe, Chirurgen-
Mundschutzmasken, Desinfektionsspray und desinfizierende
Feuchttiicher aufgereiht. Seine Kleidung und Haushaltsgerite waren
uberwiegend in Wei3 oder d&hnlich hellen Farben, und im
Kleiderschrank hatte er einen Vorrat an noch eingepackten
nagelneuen Hemden angelegt. Da er sich tdglich mehr als
einhundert Mal die Hinde wusch, war seine Haut dort furchtbar
wund und aufgerissen. Mit Ausnahme des rechten Zeigefingers
waren seine Fingernigel alle fein sauberlich kurz geschnitten. Der
etwas langere Nagel am Zeigefinger war eine Ma3nahme fiir den
Fall, dass er in die Notlage geraten sollte, mit bloflen Hianden einen
Aufzugknopf oder aber auch die Tasten am Geldautomaten
bedienen zu miissen. Auf diese Weise wiirde er behelfsmaflig auf
den Nagel ausweichen konnen, um direkten Hautkontakt zu
vermeiden. Davon abgesehen gab es an Kosakas Korper nur eine
einzige Stelle, die man nicht als bliitenrein und sauber bezeichnen
konnte: Seine Haare waren etwas zu lang gewachsen. Thm war
zwar bewusst, dass kilirzere Haare sinnvoller wiren, um sein
Zimmer besser rein halten zu konnen, doch Friseure und
Schonheitssalons waren ihm abgrundtief zuwider. Daher hatte es
sich angewohnt, den Friseurbesuch so lange hinauszuzdgern, bis er
es absolut nicht mehr aushielt,

Unter dem einfachen Begriff der Sauberkeits-Zwangsstorung sind
zahlreiche  unterschiedliche =~ Symptome  zusammengefasst.
Betrachtet man die Wahrnehmung des ,Unreinen bei Betroffenen
genauer, wird man einigen unlogischen Argumentationen begegnen.
Ein klassisches Beispiel dafiir sind Menschen, die von sich
behaupten, einen Reinheitszwang zu haben, ihre eigenen Zimmer
aber dennoch unordentlich und verschmutzt verkommen lassen.



Fir Kosaka waren es ,die Menschen®, die den Inbegriff der
,unreinheit® darstellten. Dabei war es zweitrangig, ob etwas
tatsachlich schmutzig war oder nicht. Es ging vielmehr um die
Frage, ob eine andere Person am Geschehen beteiligt war oder
nicht. Das war der ausschlaggebende Faktor fiir ihn. Statt etwas zu
essen, das ein anderer Mensch mit seinen Hianden beruihrt hatte,
wiirde er es vorziehen, ein abgepacktes Gericht zu sich zu nehmen,
dessen Mindesthaltbarkeit schon seit liber einer Woche abgelaufen
war. In seiner Wahrnehmung kamen alle anderen Menschen aufler
ihm selbst so etwas wie einer Petrischale zur Anzucht von Keimen
gleich. Es reichte, wenn sie ihn auch nur mit der Fingerspitze
berithrten. Dann hatte er sofort das Gefiihl, dass sich die Keime von
dort ausgehend vermehren und seinen gesamten Korper befallen
wirden. So war Kosaka auch bei eng vertrauten Menschen nicht in
der Llage, ihnen die Hand zu halten .. Allerdings hatte er
momentan - zu seinem Glick oder auch Ungliick - ohnehin
niemanden in seinem Leben, dessen Hand er hatte halten wollen.

Es bedarf wohl kaum der Erwidhnung, dass diese Sauberkeits-
Zwangsstorung fur sein gesellschaftliches Leben ein enormes
Hindernis darstellte. Jemand, der andere Menschen als
personifizierte Verunreinigungen erachtete, konnte unmdoglich in
der Lage sein, gute zwischenmenschliche Beziehungen aufzubauen.
Seine tiefgehende Abneigung, mit anderen Menschen in Kontakt zu
treten, auflerte sich auf die unterschiedlichsten Arten, wodurch er
immer wieder den Unmut der Menschen auf sich zog. Er war weder
imstande, hoflich zu lacheln, noch konnte er sich die Namen seiner
Gesprachspartner merken oder ihnen beim Sprechen auch nur ins
Gesicht sehen. Seine sozialen Einschrankungen waren endlos, und
der Umgang mit anderen Menschen stellte fiir ihn nichts als die
pure, unertragliche Qual dar. Als er noch als Angestellter eines
Unternehmens titig gewesen war, hatte es nichts und niemanden



gegeben, der, die oder das keinen Stress in ihm ausgelost hitte. Es
ging so weit, dass in ihm samtliche instinktive Bediirfnisse mit
Ausnahme seines Schlafbediirfnisses vollkommen verkiimmert
waren.  Insbesondere  Trinkabende  mit  Kollegen  oder
Betriebsausfliige waren fiir ihn die Holle auf Erden. Nach solchen
Ereignissen kam es mitunter vor, dass er sich, sobald er zu Hause
angekommen war, bis zu vier Stunden lang abduschen und danach
auf sein Bett legen und Musik einschalten musste, um seinen
inneren Frieden allmdhlich wiederzuerlangen. Mithilfe dieses
Rituals redete er wieder und wieder auf sich ein, dass es sogar in
dieser Welt trotz allem noch Tone gab, die es wert waren,
eindringlich angehort zu werden. Das musste er tun, um nicht dem
Drang zu erliegen, sich selbst die Ohren abzureiflen. An Abenden
wie diesen konnte er ohne Musik kein Auge zumachen.

,Na ja, ich bin nun mal nicht fiir Menschenkontakte geschaffen®, sagte
sich Kosaka zum Teil, um sich selbst fiir seine gesellschaftliche
Inkompatibilitidt freizusprechen. So kam es, dass er sich an keiner
seiner Arbeitsstellen wirklich einfinden konnte und jedes Mal mit
einer Kiindigung fliichtete. Doch jeder einzelne Antritt einer neuen
Stelle machte ihm aufs Neue deutlich, wie aussichtslos es um ihn
tatsachlich stand. Schliellich fiihlte er sich bereits nach den
wenigen Jahren, die er bisher im Berufsleben verbracht hatte,
vollstandig von der Gesellschaft ausgestofien. Es war, als habe man
ihm einen ,Versagerstempel” aufgedriickt, als wolle man ihm sagen:
,Du bist ein hoffnungsloser Fall, ganz egal, was du auch versuchst.”

Dabei war es nicht einmal so, als hatte er versucht, nach den
Sternen zu greifen, um die perfekte Gliickseligkeit zu erlangen. Die
Erwartung, so etwas zu finden, hatte er noch nie gehegt. Es gab
nun einmal nicht fiir jeden den perfekten Job. Jeder Mensch musste
hier und da ein paar Abstriche machen und sich mit manchen



Dingen abfinden. Mal mehr, mal weniger, da hatte man keine Wahl.
Allerdings war ihm das zwar im Kopf bewusst, doch geistig und
emotional war er nicht in der Lage, es so einfach abzutun. Jeder Tag
zermiirbte Kosaka mehr, was dazu fiihrte, dass auch die Symptome
seiner Zwangsstorung zunahmen. So lief} sein Geisteszustand eine
distere Entwicklung erkennen, wihrend seine unmittelbare
Umgebung gegenlaufig dazu immer steriler wurde und sein

Zimmer sich bald nahezu vollstandig keimfrei prasentierte.
*

Kosaka lag ausgestreckt auf seinem Bett und lauschte der Musik,
die aus dem Radio kam, wahrend er die Ereignisse von vor ein paar
Stunden noch einmal im Halbschlaf Revue passieren liefs.

Ort des Geschehens war ein Convenience-Store. gewesen. Kosaka
hatte an beiden Handen seine Einweghandschuhe aus Latex
getragen. Aufgrund seines Reinheitszwangs waren sie fiir ihn ein
absolutes Muss, wenn er das Haus verliefd. Das galt umso mehr fir
Orte wie Convenience-Stores oder Supermdrkte, wo er Dinge
berithren musste, die vor ihm schon Tausende anderer Menschen
begrapscht hatten. So hatte er sich auch an diesem Tag gut
gewappnet mit seinen Handschuhen der Herausforderung des
Einkaufens gestellt. Doch dann war es unterwegs zu
Komplikationen gekommen. Gerade als er im Verkaufsregal nach
den Wasserflaschen greifen wollte, spiirte er plotzlich einen
stechenden Schmerz in seiner rechten Hand am mittleren Gelenk
des Zeigefingers. Er sah zur schmerzenden Stelle und bemerkte,
dass die Haut eingerissen war und sich Blut unter dem Handschuh
gesammelt hatte. Das war nichts Ungewohnliches, schliefilich
wusch er sich die Hiande tibermaflig, und obendrein befanden sie
sich mitten in der kalten Jahreszeit, in der die Luft besonders
trocken war. Daher waren seine Hande rau und rissig. Sie



erinnerten stark an die Hande eines Auszubildenden im Friseur-
und Schonheitssalon kurz nach Ausbildungsbeginn.

Doch nun bahnte sich das Blut unter dem Handschuh immer weiter
seinen Weg voran und breitete sich aus, bis Kosaka es nicht mehr
aushielt. Er zog den Handschuh aus und entsorgte ihn. Allerdings
filhrte das zu einem neuen Problem. Denn das Ungleichgewicht,
nur an einer Hand einen Handschuh zu tragen, war nicht minder
unertraglich fur ihn, sodass er sich des linken Handschuhs ebenfalls
entledigte und seinen Einkauf mit bloflen Handen fortsetzte.

An der Kasse stand ein junges Midchen, eine Aushilfskraft, die er
hier schon des Ofteren gesehen hatte. Sie wirkte freundlich und
aufgeschlossen und hatte ihre Haare in einem kaffeebraunen Ton
gefarbt. Als Kosaka seine Einkaufe an die Kasse trug, empfing sie ihn
mit einem breiten, freundlichen Liacheln auf dem Gesicht. Bis dahin
war noch alles reibungslos verlaufen. Doch als Kosaka seine Hand
ausstreckte, um das Wechselgeld entgegenzunehmen, umschloss
das Kassenmadchen seine Hand sachte mit ihren Handen, wihrend
sie ihm das Kleingeld in seine Handinnenflache legte.

Das hatte nicht passieren dirfen. Reflexartig hatte Kosaka ihre
Hande von sich geschlagen und dabei die Miinzen schwungvoll auf
dem Boden verstreut. Nun war ihm die Aufmerksamkeit samtlicher
Kunden des Marktes sicher. Kosaka starrte seine Hande
gedankenverloren an, schenkte dem hastig vorgebrachten
,Verzeihung!“ des Kassenmadchens kein Gehor mehr und fliichtete
ubereilt aus dem Geschift. Die verstreuten Minzen am Boden
uberlief} er sich selbst. Er stiirmte in seine Wohnung zuriick, als
liefe er um sein Leben, und begab sich fiir sehr lange Zeit unter die
Dusche, um sich zu waschen. Doch auch das konnte ihn nicht von
diesem widerwartigen Gefiihl befreien, das von seinen Handen
ausging. Daher wusch er sie sich noch einmal aufs Neue, nachdem



er seine Dusche bereits beendet und das Badezimmer verlassen
hatte.

Als er sich den gesamten Ablauf der Ereignisse noch einmal vor
Augen gerufen hatte, stief} Kosaka einen Seufzer aus. Er hielt sein
Verhalten selbst nicht fiir normal. Doch was er auch versuchte, mit
bloflen Hianden in Hautkontakt zu anderen zu kommen war und
blieb fiir ihn unertriaglich. Hinzu kam, dass Kosaka speziell mit
solchen Madchen wie dem von der Kasse, die so ausgesprochen
weiblich wirkten, besonders schlecht umgehen konnte. Das galt
nicht nur fir Frauen, auch Mainner, die einen betont mannlichen
Eindruck vermittelten, verursachten in Kosaka Unbehagen. Beide
filhlten sich fiir ihn gleichermaflen unrein und schmutzig an. Er
war sich bewusst, dass er sich mit seiner Haltung auffithrte wie ein
frisch in die Pubertdt geratenes Madchen. Doch er konnte es nicht
dndern, denn so empfand er es. Als Kind hatte er noch gedacht, sein
Reinheitszwang wiirde von selbst nachlassen, wenn er dlter wiirde.
Doch wie sich herausstellte, war leider das Gegenteil der Fall. Es
wurde schlimmer und schlimmer.

Wenn das so weitergeht, kann ich nicht nur das Heiraten vergessen,
sondern ich werde nicht einmal Freunde finden kénnen, murmelte er
insgeheim in sich hinein,

*
Als er neun Jahre alt war, lebte Kosaka noch bei seiner Mutter. Kurz
vor seinem zehnten Geburtstag verstarb sie. IThr Tod wurde zum
Unfall erklart, doch Kosaka hegte nach wie vor den Verdacht, dass
sie sich das Leben genommen hatte. Sie war eine schone Frau
gewesen, geistreich und gebildet, mit gutem Musik- und
Filmgeschmack. Bevor sie Kosakas Vater begegnet war, habe sie, so
war es Kosaka erzidhlt worden, Unterricht an der elektrischen
Heimorgel gegeben. Es sei privater Unterricht gewesen, in kleinem
Rahmen bei ihr zu Hause. Doch dank ihres guten Rufs seien viele



Schiiller extra von weit her angereist, um sich unterrichten zu
lassen.

Diese Frau war in jeglicher Hinsicht perfekt. Warum wiirde sich
eine Person wie sie blo3 jemanden so Normales wie Kosakas Vater
als Ehemann aussuchen? Dieser Umstand war fiir Kosaka nicht zu
begreifen. Vorsichtig ausgedriickt war sein Vater nicht gerade der
Traum der Frauen. Die einzelnen Teile seines Gesichts passten nicht
zueinander und muteten insgesamt wie eine misslungene
Fotomontage an. Sein Einkommen lag unter dem Durchschnitt, und
er hatte weder irgendwelche speziellen Hobbys, noch war er
besonders leidenschaftlich in seinem Beruf. Vergeblich suchte man
bei ihm nach so etwas Ahnlichem wie Vorziigen (wobei es aus
Kosakas  personlicher  Sicht  bereits  respektabel  und
bewundernswert war, einfach nur ,eine normale Familie“ zu haben
und mit ihr leben zu konnen). Kosakas Mutter war sehr streng zu
sich selbst und erwartete von ihrem Sohn das gleiche Maf} an
Anstrengung, wie sie selbst es vorlegte. So musste Kosaka von klein
auf, noch bevor seine Erinnerung tiberhaupt einsetzte, allerlei Dinge
lernen und sich auch zu Hause an den minutengenau getakteten
Zeitplan seiner Mutter halten. Als er klein war, dachte er, das sei
normal und alle Miutter seien so Daher stellte er seinen Alltag nie
infrage und befolgte brav die Anweisungen seiner Mutter. Er hatte
auch keine andere Wahl, denn wenn er sich widersetzte, wurde er
bestraft, indem er zum Beispiel barfuf} vor die Tir gesetzt oder ihm
einen ganzen Tag lang das Essen vorenthalten wurde. Kosakas
Mutter war in Bezug auf ihren Sohn weniger verargert als vielmehr
rat- und verstdndnislos dariiber, dass er ihre Erwartungen nicht
einmal ansatzweise erfiillen konnte.

Er ist mein Sohn, mein Abkommling, warum ist er nicht so
vollkommen wie ich?, fragte sie sich. Ist meine Erziehung vielleicht
unzuldnglich? Seltsamerweise zweifelte seine Mutter niemals an,
dass Kosaka all das eigentlich konnen musste. Doch das hatte wenig



mit dem verkldrten Blick einer liebenden Mutter zu tun. Vielmehr
war es Ausdruck einer merkwiirdig verzerrten Selbstliebe. Sie hatte
sich lediglich entschieden, eher ihre eigenen Erziehungsmethoden
anzuzweifeln, als die Fihigkeiten ihres blutsverwandten
Abkommlings infrage stellen zu miussen, mehr steckte nicht
dahinter.

Wie viele Perfektionisten war auch Kosakas Mutter eine
Reinheitsfanatikerin. Wenn Kosaka sein Zimmer unaufgerdumt
hinterlief oder in verschmutzter Kleidung nach Hause kam, sah sie
ihn mit einem aus tiefstem Herzen bedauernden Blick an. Sie
schimpfte ihn weder aus, noch schlug sie ihn, doch Kosaka empfand
diesen enttiuschten Blick als eine noch viel schlimmere Strafe.
Wenn er jedoch umgekehrt freiwillig sein Zimmer aufraumte, sich
die Hinde wusch und den Mund ausspiilte, lieR seine Mutter es
niemals aus, ihn dafiir zu loben. Fir ihn, der weder besonders gut
in der Schule noch sportlich begabt war, war das eine der wenigen
Moglichkeiten, seine Mutter gliicklich zu machen. So wurde er
automatisch zu einem sehr viel reinlicheren Kind, als es fiir sein
Alter ublich war ... All das jedoch im normalen Rahmen.

Die Anomalie trat erst im Sommer seines neunten Lebensjahres auf.
Eines Tages war Kosakas Mutter plotzlich wie ausgewechselt. Sie
war nachsichtig und liebevoll zu ihrem Sohn, beinahe reuevoll, ganz
so, als tdte ihr ihr bisheriges Verhalten leid. Sie hob alle Regeln, die
sie Kosaka bis dahin auferlegt hatte, auf und behandelte ihn
plotzlich zértlich und liebevoll wie nie zuvor. So war er nun mit
einem Mal von all seinen Fesseln befreit. Er stiirzte sich begeistert
in sein neues Leben als freies Kind, das er zum ersten Mal erfahren
durfte. Er war so sehr damit beschaftigt, es auszukosten, dass es
ihm nicht in den Sinn kam, weiter liber die Hintergriinde dieser
abrupten Veranderung in der Haltung seiner Mutter nachzudenken.



Hin und wieder legte sie sanft ihre Hand auf Kosakas Kopf und
wiederholte unentwegt: ,Es tut mir leid“, wahrend sie seinen Kopf
streichelte. Kosaka verstand nicht recht, wofiir sie sich
entschuldigte, doch er hatte das Gefiihl, es ware seiner Mutter
gegentiber nicht nett, nachzuhaken. Also beschloss er, lieber nichts
zu sagen, sich schweigend dem Moment hinzugeben und sich
weiter den Kopf tatscheln zu lassen.

Erst im Nachhinein wurde es ihm klar. Sie hatte sich nicht dafir
entschuldigt, was sie ihm bisher angetan hatte. Nein, ihre
Entschuldigung hatte dem gegolten, was sie noch tun wiirde.
Nachdem sie gerade einmal einen Monat lang die liebevolle Mutter
gegeben hatte, starb Kosakas Mutter. Sie war mit dem Auto
einkaufen gefahren und auf dem Riickweg frontal mit einem Auto
zusammengeprallt, das mit erheblich liberhohter Geschwindigkeit
unterwegs gewesen war. Natiirlich wurde es als Unfall behandelt.
Doch einzig und allein Kosaka kannte die Wahrheit. Er wusste, dass
diese Strale zu einer bestimmten Tageszeit zum idealen Ort fiir
Selbstmorde wurde, denn das hatte ihm niemand anderes als seine
Mutter selbst gesagt.

Unmittelbar nach der Beerdigung seiner Mutter begann sich etwas
in Kosaka zu andern. Noch in derselben Nacht verbrachte er
mehrere Stunden damit, sich die Hande zu waschen. Seine rechte
Hand, mit der er den Leichnam seiner Mutter berihrt hatte,
widerte ihn so sehr an, dass er es kaum ertragen konnte. Als er am
nachsten Morgen nach einer unruhigen Nacht aus seinem leichten
Schlaf erwachte, war seine Welt nicht mehr dieselbe. Er sprang wie
von einer Tarantel gestochen aus dem Bett und stiirmte panisch ins
Badezimmer, wo er sich fir mehrere Stunden nicht mehr aus der
laufenden Dusche herausbewegte. Alles in dieser Welt erschien ihm
widerwartig und schmutzig. Die Haare im Abfluss, die griinen



Schimmelflecken an der Wand, der Staub im metallenen Rahmen
der Schiebefenster. Ausnahmslos alles davon liefd ihn schon beim
bloflen Anblick vor Ekel erschaudern. So kam es, dass Kosaka von
seiner Sauberkeits-Zwangsstorung ereilt wurde. Er selbst allerdings
sah keinen direkten Zusammenhang zwischen dem Tod seiner
Mutter und seiner Zwangsstorung. Er hielt dieses einschneidende
Ereignis lediglich fiir einen Ausloser der Symptomatik. Selbst wenn
es sich anders zugetragen hitte, hitte - so seine Uberzeugung -
frither oder spéter etwas anderes den Reinheitszwang ausgelost.
Ich trage die Veranlagung dafiir seit jeher in mir, war er sich sicher.



KAPITEL 2
Computerwurm

Das unheimliche Gefiihl, wenn es mitten in der Nacht an der Tur
klingelt, ist Menschen, die so etwas noch nie erlebt haben, nur
schwer ndherzubringen. Stellen Sie sich vor, Sie entspannen sich in
lhrem Zimmer. Es ist mucksmauschenstill. Dann, vdllig
unvermittelt, zerrei3t der kalte Klang der elektrischen Tirklingel
diese friedliche Ruhe. Fiir einen Moment sind Sie wie paralysiert.
Sie blicken auf die Uhr. Es ist eindeutig keine Uhrzeit, zu der man
Besuch erwarten wiirde, und in lhrem Kopf sammeln sich die
Fragezeichen.

Wer ist das? Warum kommt diese Person ausgerechnet jetzt? Was will
sie von mir? Habe ich die Tiir abgeschlossen? Und die Kette eingehdngt?
Sie halten erstarrt den Atem an und warten ab, was der Besuch vor
der Tur tut. Wie viel Zeit ist wohl schon vergangen? Vielleicht sind es
ein paar Sekunden, vielleicht aber auch schon ein paar Minuten.
Angstlich begeben Sie sich zum Eingangsbereich und linsen durch
den Tirspion nach drauflen. Doch der mysteridse Besuch ist bereits
spurlos verschwunden, ohne einen Hinweis zu hinterlassen. Und so
geht die Sache ungeklirt zu Ende, und nur der unheilvolle
Nachklang des elektrischen Tonsignals hallt noch weiter in lhren
Ohren nach ..

Ebenso unangekiindigt hatte es sich zugetragen. Als die Turklingel
erschallte, war Kosaka gerade damit beschiftigt gewesen, seine
Computertastatur zu reinigen. Auf diesem Keyboard der Fujitsu-
Marke PFU waren keine Buchstabenaufdrucke zu sehen. Das lag
jedoch nicht daran, dass sie durch tibermafliges Sauberwischen
verschwunden wadren, sondern es war von Anfang an ohne
Aufdrucke designt worden. Erst letzte Woche hatte Kosaka



