














„Die farbenreiche Extravaganz einiger Vögel, die gewollt unverhältnismäßig großen

Hörner, Mähnen und Stoßzähne einiger Säugetiere, die komplexen Balzrituale vieler

Tiere, auch die Tatsache an sich, dass Sex zur geschlechtlichen Fortpflanzung existiert,

sowie im weiteren Sinne auch Liebeslieder im Radio und alle Gedichte, die je über die

Liebe verfasst wurden – all diese Entwicklungen sind wahrscheinlich auf Parasiten

zurückzuführen. Denn jeder Organismus unterliegt dem Zwang, schnellstmöglich

voranzukommen, allein um seine erlangte Position beizubehalten.“

MOISES VELASQUES-MANOFF, 2012: An Epidemic of Absence, S. 92f.

Nach seinem Universitätsabschluss trat Kengo Kosaka eine Stelle als

Angestellter in einem kleinen Systementwick lungsunternehmen auf

dem Land an. Genau ein Jahr später beendete er das

Beschäftigungsverhältnis aus „persönlichen Gründen“, über die man

nur verständnislos mit den Schultern zucken konnte. Anschließend

wiederholte er das Ganze nahezu jedes Jahr aufs Neue und

wechselte so von einer Arbeit zur nächsten, bis ihn schließlich eine

psychische Erkrankung ereilte. Allerdings war er sich seiner

Krankheit selbst nicht bewusst, obgleich er an schlimmen Tagen so

depressiv war, dass ihm sogar das Atmen schwerfiel, ihm der Tod in

manchen Momenten äußerst verlockend erschien und er nachts

aufwachte und in Tränen ausbrach, ohne den Grund dafür zu

kennen. Er war überzeugt, dass die Kälte des Winters für all diese

Symptome verantwortlich sei. Es war der Winter seines 27.

Lebensjahrs. Rückblickend war es ein seltsamer Winter. Voller neuer

Begegnungen und Abschiede. Voller glücklicher Zu- und tragischer

Vorfälle. Vieles änderte sich grundlegend, anderes blieb ganz beim

Alten.

In diesem Winter erlebte er mit reichlich Verspätung seine erste

große Liebe. Sie war ein junges Mädchen, das beinahe eine ganze

Generation jünger war als er.



Ein arbeitsloser, psychisch erkrankter Mann und ein junges,

schulschwänzendes Mädchen mit einem Faible für Insekten. Es war

keineswegs angemessen. Doch es war unbestreitbar Liebe.

*

„Lebenslange Paarung?“, fragte Kosaka zurück.

„Richtig. Lebenslange Paarung“, bestätigte das Mädchen. „Der

Eudiplozoon nipponicum verbringt den Großteil seines Lebens mit

seinem Partner verschmolzen.“ Sie holte einen Schlüsselanhänger

hervor und hielt ihn vor Kosaka in die Luft. „So sehen diese

Eudiplozoon-Würmer aus.“ Kosaka ging näher heran und

betrachtete den Anhänger eingehend. Das vereinfacht dargestellte

Modell ließ Kosaka ein Lebewesen mit zwei Flügelpaaren erken nen.

Die Vorder- und Hinterflügel unterschieden sich in ihrer Form, und

das vordere Paar war außerdem etwa dreimal so groß wie das

hintere. Auf den ersten Blick sah das Tier aus wie ein gewöhnlicher

Schmetterling.

„Sie sehen so hübsch aus, aber es sind waschechte Parasiten.

Hakensaugwürmer, die dem Stamm der Plattwürmer angehören.“

„Für mich sieht das aus wie ein Schmetterling.“

„Sieh genau hin. Der hat keine Fühler, kannst du das erkennen?“

Das Mädchen hatte recht, dieses Lebewesen besaß keine Fühler.

Man hätte auch glauben können, dass die Fühler aus praktisch-

ästhetischen Gründen beim Design wegge lassen worden waren,

doch für das junge Mädchen war dieser Unterschied ganz

entscheidend.

„Das sind zwei Eudiplozoon-Würmer, die x-förmig anein- 

anderhaften.“ Sie kreuzte ihre Zeigefinger, um das Bild zu

veranschaulichen.

„Lebenslange Paarung bedeutet also“, Kosaka wählte seine Worte

mit Bedacht, „dass sie durchgehend im Paa rungsakt verweilen,



wenn sie sich erst einmal aneinandergeheftet haben?“

„In gewisser Weise schon. Sie verbinden beide jeweils ihre beiden

männlichen und weiblichen Geschlechtsorgane miteinander und

bleiben in diesem Zustand.“

„Ihre BEIDEN?“

„Ja, beim Eudiplozoon nipponicum besitzt jedes Individuum je ein

männliches und ein weibliches Geschlechtsorgan. Sie sind

Hermaphrodite. Deshalb sind sie eigentlich autogam und könnten

sich auch ohne Partner selbst befruchten, aber aus irgendeinem

Grund tun sie es nicht. Stattdessen machen sie sich die ganze

Mühe, sich einen Partner zu suchen, um ihre Spermien mit diesem

auszutauschen.“

„Was für ein Luxus!“, lachte Kosaka spöttisch.

„Nicht wahr? Sie könnten es auch allein und machen es trotzdem

lieber zu zweit, das ist schon fast unverschämt, oder?“, stimmte

ihm das Mädchen zu. „Aber wir können auch viel von ihnen lernen.

Zum Beispiel ist der Eudiplozoon nipponicum nicht wählerisch, was

seinen Lebenspartner betrifft. Wie Liebe auf den ersten Blick, als

wäre es vom Schicksal vorherbestimmt, schließen sie sich mit dem

ersten Individuum ihrer Art zusammen, dem sie in ihrem Leben

begegnen. Danach wenden sie sich auch nie mehr von ihm ab.

Wenn sie sich erst einmal verbunden haben, lösen diese

Eudiplozoen ihre Verbindung nie wieder. Wenn man sie gewaltsam

trennt, sterben sie.“

„Ach so, deshalb also ‚lebenslange Paarung‘‚ ich verstehe“,

antwortete Kosaka fasziniert.

„Genau. Sie sind wahrhaftig wie der legendäre Pihi-Vogel und der

berühmte Baumkuss aus den chinesischen Erzählungen“, bestätigte

das Mädchen mit einem stolzen Unterton, als wäre gerade jemand

aus ihrem engsten Familienkreis geehrt worden. „Außerdem leben

diese Parasiten in Koi-Karpfen.“

„Meinst du ‚Koi‘ wie das japanische Wort für ‚Liebe‘?“



„Richtig. Sie leben buchstäblich von der Liebe, ist das nicht ein

verrückter Zufall? Und es geht sogar noch weiter. Sobald sie sich

erfolgreich in einem Koi eingenistet haben, werfen diese

Eudiplozoen innerhalb von 24 Stunden ihre Augäpfel ab. Wie sagt

man doch so schön: Liebe macht blind.“

„Liebe macht blind“, wiederholte Kosaka und fügte hinzu: „So

einen romantischen Satz aus deinem Mund zu hören, hätte ich nun

wirklich nicht erwartet.“

Als habe sie diese Anmerkung wieder zur Besinnung gebracht,

blickte das junge Mädchen ihr Gegenüber für einen kurzen Moment

mit überraschter Miene an. Dann senkte sie ihren Blick

ausweichend.

„Was ist los?“

„Na ja, wenn man es sich einmal genauer überlegt, sind

Geschlechtsorgane oder Paarungsrituale keine Themen, die man so

in der Öffentlichkeit herausposaunen sollte.“ Ihre Wangen färbten

sich blass rötlich, und sie fügte hinzu: „Ich komme mir vor wie eine

Idiotin.“

„Nein, nein, das war echt interessant“, schmunzelte Kosaka. Er

fand es amüsant, wie das Mädchen aus dem Konzept geraten war.

Seine Gesprächspartnerin verfiel eine Zeit lang in Schweigen. Doch

dann setzte sie schließlich wieder an und erzählte Stück für Stück

weiter, während Kosaka gebannt ihren Ausführungen lauschte.



KAPITEL 1

Der toxische Fluch der Einsamkeit

Das Wasser, das aus dem Hahn floss, war eiskalt und fühlte sich auf

der Haut an wie Nadelstiche. Doch Kosaka hatte nicht die Zeit,

gemütlich abzuwarten, bis es etwas wärmer würde, also begann er,

sich die Hände damit zu waschen. Unverzüglich entzog das kalte

Nass seinen Händen ihre Körperwärme und mit ihr auch jegliche

sensorische Wahrnehmung. Er drehte das Wasser kurz ab und

brachte die Seife zum Schäumen, um sich mit ihr gründlich bis in

die letzte Hautfalte einzuseifen, bevor er die Hände erneut unter

den Wasserstrahl hielt. Auch als die Seife schon längst fein

säuberlich abgewaschen war, zog er seine Hände noch nicht aus

dem reinigenden Wasserstrahl. Er verweilte etwa zwei Minuten

lang in dieser Haltung, bis seine unterkühlten Hände zu schmerzen

begannen. Er hätte nicht mehr sagen können, ob es eine stechende

Kälte oder brennende Hitze war, die er dort wahrnahm. Nachdem

er den Hahn abgedreht hatte, entfernte er sorgfältig mit

Papierhandtüchern jeden letzten Rest Feuchtigkeit von der Haut.

Dann führte er seine noch gefühllosen Hände vor sein Gesicht,

schloss die Augen und schnupperte an ihnen. Erst als er sich

vergewissert hatte, dass nicht der geringste Geruchspartikel mehr

hängen geblieben war, griff er zum alkoholischen

Desinfektionsmittel, das auf seiner Küchenablage stand, und rieb

sich damit rest- und lückenlos die Hände ein. Endlich konnte er

allmählich durchatmen und zur Ruhe kommen.

Er ging zurück ins Wohnzimmer und ließ sich flach auf sein Bett

fallen. Durch die blütenweißen Vorhänge fiel ein schwacher

Lichtstrahl, der nicht eindeutig erkennen ließ, ob es früh am



Morgen oder bereits später Abend war. Doch was es auch sein

mochte, in seinem derzeitigen Leben spielte die Tageszeit kaum

eine Rolle.

Von draußen vor dem Fenster waren unentwegt Kinderstimmen

zu hören. Sie kamen von der nahe gelegenen Grundschule. Wenn er

so den fröhlich tobenden Kindern lauschte, überfiel ihn manchmal

eine Schwermut, die ihm die Luft abzuschnüren drohte. Kosaka

schaltete das Radio am Kopfende seines Bettes an und ließ auf einer

beliebig ausgewählten Frequenz Musik laufen. Ein uraltes Lied, das

in unsauber verrauschtem Ton aus dem Gerät drang, überdeckte die

Stimmen der Kinder vor dem Fenster.

Seit er seinen letzten Job gekündigt hatte, hatte Kosaka sich nicht

mehr auf die Suche nach einer neuen Arbeitsstelle gemacht. Er

lebte nun von seinen Ersparnissen, lag den ganzen Tag lang auf dem

Bett herum und tat, als würde er über irgendetwas nachdenken.

Selbstverständlich war das bloß vorgetäuscht, in Wirklichkeit

dachte er rein gar nichts. Es ging ihm nur darum, den Schein zu

wahren. So konnte er sich einreden, er würde auf diese Weise seine

Kräfte sammeln, um im entscheidenden Moment bereit zu sein,

wenn es darauf ankäme. Wann dieser „entscheidende Moment“

allerdings sein sollte, das konnte er auch nicht sagen. Einmal pro

Woche verließ er gezwungenermaßen das Haus, um die Einkäufe zu

erledigen. Davon abgesehen verbrachte er seine Tage ausschließlich

zurückgezogen in seinem Zimmer. Das tat er aus einem einfachen

Grund: Er litt an einer schwer ausgeprägten Sauberkeits-

Zwangsstörung. Er wohnte in einer kleinen 1-ZKB-Wohnung in

einem Apartment-Wohnblock, der zwanzig Fußminuten vom

nächsten Bahnhof entfernt lag. Für ihn war sein Zimmer ein

einzigartiger, unersetzbarer „heiliger Ort“. Dort waren zwei

Luftreinigungsgeräte im Dauerbetrieb, und ein leichter Geruch von

Desinfektionsmittel lag in der Luft. Der Boden war so blank poliert,



dass man die Wohnung für einen Neubau hätte halten können, und

auf der Anrichte standen Einweg-Latexhandschuhe, Chirurgen-

Mundschutzmasken, Desinfektionsspray und desinfizierende

Feuchttücher aufgereiht. Seine Kleidung und Haushaltsgeräte waren

überwiegend in Weiß oder ähnlich hellen Farben, und im

Kleiderschrank hatte er einen Vorrat an noch eingepackten

nagelneuen Hemden angelegt. Da er sich täglich mehr als

einhundert Mal die Hände wusch, war seine Haut dort furchtbar

wund und aufgerissen. Mit Ausnahme des rechten Zeigefingers

waren seine Fingernägel alle fein säuberlich kurz geschnitten. Der

etwas längere Nagel am Zeigefinger war eine Maßnahme für den

Fall, dass er in die Notlage geraten sollte, mit bloßen Händen einen

Aufzugknopf oder aber auch die Tasten am Geldautomaten

bedienen zu müssen. Auf diese Weise würde er behelfsmäßig auf

den Nagel ausweichen können, um direkten Hautkontakt zu

vermeiden. Davon abgesehen gab es an Kosakas Körper nur eine

einzige Stelle, die man nicht als blütenrein und sauber bezeichnen

konnte: Seine Haare waren etwas zu lang gewachsen. Ihm war

zwar bewusst, dass kürzere Haare sinnvoller wären, um sein

Zimmer besser rein halten zu können, doch Friseure und

Schönheitssalons waren ihm abgrundtief zuwider. Daher hatte es

sich angewöhnt, den Friseurbesuch so lange hinauszuzögern, bis er

es absolut nicht mehr aushielt.

Unter dem einfachen Begriff der Sauberkeits-Zwangsstörung sind

zahlreiche unterschiedliche Symptome zusammengefasst.

Betrachtet man die Wahrnehmung des „Unreinen“ bei Betroffenen

genauer, wird man einigen unlogischen Argumentationen begegnen.

Ein klassisches Beispiel dafür sind Menschen, die von sich

behaupten, einen Reinheitszwang zu haben, ihre eigenen Zimmer

aber dennoch unordentlich und verschmutzt verkommen lassen.



Für Kosaka waren es „die Menschen“, die den Inbegriff der

„Unreinheit“ darstellten. Dabei war es zweitrangig, ob etwas

tatsächlich schmutzig war oder nicht. Es ging vielmehr um die

Frage, ob eine andere Person am Geschehen beteiligt war oder

nicht. Das war der ausschlaggebende Faktor für ihn. Statt etwas zu

essen, das ein anderer Mensch mit seinen Händen berührt hatte,

würde er es vorziehen, ein abgepacktes Gericht zu sich zu nehmen,

dessen Mindesthaltbarkeit schon seit über einer Woche abgelaufen

war. In seiner Wahrnehmung kamen alle anderen Menschen außer

ihm selbst so etwas wie einer Petrischale zur Anzucht von Keimen

gleich. Es reichte, wenn sie ihn auch nur mit der Fingerspitze

berührten. Dann hatte er sofort das Gefühl, dass sich die Keime von

dort ausgehend vermehren und seinen gesamten Körper befallen

würden. So war Kosaka auch bei eng vertrauten Menschen nicht in

der Lage, ihnen die Hand zu halten … Allerdings hatte er

momentan  – zu seinem Glück oder auch Unglück  - ohnehin

niemanden in seinem Leben, dessen Hand er hätte halten wollen.

Es bedarf wohl kaum der Erwähnung, dass diese Sauberkeits-

Zwangsstörung für sein gesellschaftliches Leben ein enormes

Hindernis darstellte. Jemand, der andere Menschen als

personifizierte Verunreinigungen erachtete, konnte unmöglich in

der Lage sein, gute zwischenmenschliche Beziehungen aufzubauen.

Seine tiefgehende Abneigung, mit anderen Menschen in Kontakt zu

treten, äußerte sich auf die unterschiedlichsten Arten, wodurch er

immer wieder den Unmut der Menschen auf sich zog. Er war weder

imstande, höflich zu lächeln, noch konnte er sich die Namen seiner

Gesprächspartner merken oder ihnen beim Sprechen auch nur ins

Gesicht sehen. Seine sozialen Einschrän kungen waren endlos, und

der Umgang mit anderen Menschen stellte für ihn nichts als die

pure, unerträgliche Qual dar. Als er noch als Angestellter eines

Unternehmens tätig gewesen war, hatte es nichts und niemanden



gegeben, der, die oder das keinen Stress in ihm ausgelöst hätte. Es

ging so weit, dass in ihm sämtliche instinktive Bedürfnisse mit

Ausnahme seines Schlafbedürfnisses vollkommen verkümmert

waren. Insbesondere Trinkabende mit Kollegen oder

Betriebsausflüge waren für ihn die Hölle auf Erden. Nach solchen

Ereignissen kam es mitunter vor, dass er sich, sobald er zu Hause

angekommen war, bis zu vier Stunden lang abduschen und danach

auf sein Bett legen und Musik einschalten musste, um seinen

inneren Frieden allmählich wiederzuerlangen. Mithilfe dieses

Rituals redete er wieder und wieder auf sich ein, dass es sogar in

dieser Welt trotz allem noch Töne gab, die es wert waren,

eindringlich angehört zu werden. Das musste er tun, um nicht dem

Drang zu erliegen, sich selbst die Ohren abzureißen. An Abenden

wie diesen konnte er ohne Musik kein Auge zumachen.

„Na ja, ich bin nun mal nicht für Menschenkontakte geschaffen“, sagte

sich Kosaka zum Teil, um sich selbst für seine gesellschaftliche

Inkompatibilität freizusprechen. So kam es, dass er sich an keiner

seiner Arbeitsstellen wirklich einfinden konnte und jedes Mal mit

einer Kündigung flüchtete. Doch jeder einzelne Antritt einer neuen

Stelle machte ihm aufs Neue deutlich, wie aussichtslos es um ihn

tatsächlich stand. Schließlich fühlte er sich bereits nach den

wenigen Jahren, die er bisher im Berufsleben verbracht hatte,

vollständig von der Gesellschaft ausgestoßen. Es war, als habe man

ihm einen „Versagerstempel“ aufgedrückt, als wolle man ihm sagen:

„Du bist ein hoffnungsloser Fall, ganz egal, was du auch versuchst.“

Dabei war es nicht einmal so, als hätte er versucht, nach den

Sternen zu greifen, um die perfekte Glückseligkeit zu erlangen. Die

Erwartung, so etwas zu finden, hatte er noch nie gehegt. Es gab

nun einmal nicht für jeden den perfekten Job. Jeder Mensch musste

hier und da ein paar Abstriche machen und sich mit manchen



Dingen abfinden. Mal mehr, mal weniger, da hatte man keine Wahl.

Allerdings war ihm das zwar im Kopf bewusst, doch geistig und

emotional war er nicht in der Lage, es so einfach abzutun. Jeder Tag

zermürbte Kosaka mehr, was dazu führte, dass auch die Symptome

seiner Zwangsstörung zunahmen. So ließ sein Geisteszustand eine

düstere Entwicklung erkennen, während seine unmittelbare

Umgebung gegenläufig dazu immer steriler wurde und sein

Zimmer sich bald nahezu vollständig keimfrei präsentierte.

*

Kosaka lag ausgestreckt auf seinem Bett und lauschte der Musik,

die aus dem Radio kam, während er die Ereignisse von vor ein paar

Stunden noch einmal im Halbschlaf Revue passieren ließ.

Ort des Geschehens war ein Convenience-Store. gewesen. Kosaka

hatte an beiden Händen seine Einweghandschuhe aus Latex

getragen. Aufgrund seines Reinheitszwangs waren sie für ihn ein

absolutes Muss, wenn er das Haus verließ. Das galt umso mehr für

Orte wie Convenience-Stores oder Supermärkte, wo er Dinge

berühren musste, die vor ihm schon Tausende anderer Menschen

begrapscht hatten. So hatte er sich auch an diesem Tag gut

gewappnet mit seinen Handschuhen der Herausforderung des

Einkaufens gestellt. Doch dann war es unterwegs zu

Komplikationen gekommen. Gerade als er im Verkaufsregal nach

den Wasserflaschen greifen wollte, spürte er plötzlich einen

stechenden Schmerz in seiner rechten Hand am mittleren Gelenk

des Zeigefingers. Er sah zur schmerzenden Stelle und bemerkte,

dass die Haut eingerissen war und sich Blut unter dem Handschuh

gesammelt hatte. Das war nichts Ungewöhnliches, schließlich

wusch er sich die Hände übermäßig, und obendrein befanden sie

sich mitten in der kalten Jahreszeit, in der die Luft besonders

trocken war. Daher waren seine Hände rau und rissig. Sie



erinnerten stark an die Hände eines Auszubildenden im Friseur-

und Schönheitssalon kurz nach Ausbildungsbeginn.

Doch nun bahnte sich das Blut unter dem Handschuh immer weiter

seinen Weg voran und breitete sich aus, bis Kosaka es nicht mehr

aushielt. Er zog den Handschuh aus und entsorgte ihn. Allerdings

führte das zu einem neuen Problem. Denn das Ungleichgewicht,

nur an einer Hand einen Handschuh zu tragen, war nicht minder

unerträglich für ihn, sodass er sich des linken Handschuhs ebenfalls

entledigte und seinen Einkauf mit bloßen Händen fortsetzte.

An der Kasse stand ein junges Mädchen, eine Aushilfskraft, die er

hier schon des Öfteren gesehen hatte. Sie wirkte freundlich und

aufgeschlossen und hatte ihre Haare in einem kaffeebraunen Ton

gefärbt. Als Kosaka seine Einkäufe an die Kasse trug, empfing sie ihn

mit einem breiten, freundlichen Lächeln auf dem Gesicht. Bis dahin

war noch alles reibungslos verlaufen. Doch als Kosaka seine Hand

ausstreckte, um das Wechselgeld entgegenzunehmen, umschloss

das Kassenmädchen seine Hand sachte mit ihren Händen, während

sie ihm das Kleingeld in seine Handinnenfläche legte.

Das hätte nicht passieren dürfen. Reflexartig hatte Kosaka ihre

Hände von sich geschlagen und dabei die Münzen schwungvoll auf

dem Boden verstreut. Nun war ihm die Aufmerksamkeit sämtlicher

Kunden des Marktes sicher. Kosaka starrte seine Hände

gedankenverloren an, schenkte dem hastig vorgebrachten

„Verzeihung!“ des Kassenmädchens kein Gehör mehr und flüchtete

übereilt aus dem Geschäft. Die verstreuten Münzen am Boden

überließ er sich selbst. Er stürmte in seine Wohnung zurück, als

liefe er um sein Leben, und begab sich für sehr lange Zeit unter die

Dusche, um sich zu waschen. Doch auch das konnte ihn nicht von

diesem widerwärtigen Gefühl befreien, das von seinen Händen

ausging. Daher wusch er sie sich noch einmal aufs Neue, nachdem



er seine Dusche bereits beendet und das Badezimmer verlassen

hatte.

Als er sich den gesamten Ablauf der Ereignisse noch einmal vor

Augen gerufen hatte, stieß Kosaka einen Seufzer aus. Er hielt sein

Verhalten selbst nicht für normal. Doch was er auch versuchte, mit

bloßen Händen in Hautkontakt zu anderen zu kommen war und

blieb für ihn unerträglich. Hinzu kam, dass Kosaka speziell mit

solchen Mädchen wie dem von der Kasse, die so ausgesprochen

weiblich wirkten, besonders schlecht umgehen konnte. Das galt

nicht nur für Frauen, auch Männer, die einen betont männlichen

Eindruck vermittelten, verursachten in Kosaka Unbehagen. Beide

fühlten sich für ihn gleichermaßen unrein und schmutzig an. Er

war sich bewusst, dass er sich mit seiner Haltung aufführte wie ein

frisch in die Pubertät geratenes Mädchen. Doch er konnte es nicht

ändern, denn so empfand er es. Als Kind hatte er noch gedacht, sein

Reinheitszwang würde von selbst nachlassen, wenn er älter würde.

Doch wie sich herausstellte, war leider das Gegenteil der Fall. Es

wurde schlimmer und schlimmer.

Wenn das so weitergeht, kann ich nicht nur das Heiraten vergessen,

sondern ich werde nicht einmal Freunde finden können, murmelte er

insgeheim in sich hinein.

*

Als er neun Jahre alt war, lebte Kosaka noch bei seiner Mutter. Kurz

vor seinem zehnten Geburtstag verstarb sie. Ihr Tod wurde zum

Unfall erklärt, doch Kosaka hegte nach wie vor den Verdacht, dass

sie sich das Leben genommen hatte. Sie war eine schöne Frau

gewesen, geistreich und gebildet, mit gutem Musik- und

Filmgeschmack. Bevor sie Kosakas Vater begegnet war, habe sie, so

war es Kosaka erzählt worden, Unterricht an der elektrischen

Heimorgel gegeben. Es sei privater Unterricht gewesen, in kleinem

Rahmen bei ihr zu Hause. Doch dank ihres guten Rufs seien viele



Schüler extra von weit her angereist, um sich unterrichten zu

lassen.

Diese Frau war in jeglicher Hinsicht perfekt. Warum würde sich

eine Person wie sie bloß jemanden so Normales wie Kosakas Vater

als Ehemann aussuchen? Dieser Umstand war für Kosaka nicht zu

begreifen. Vorsich tig ausgedrückt war sein Vater nicht gerade der

Traum der Frauen. Die einzelnen Teile seines Gesichts passten nicht

zueinander und muteten insgesamt wie eine misslungene

Fotomontage an. Sein Einkommen lag unter dem Durchschnitt, und

er hatte weder irgendwelche speziellen Hobbys, noch war er

besonders leidenschaftlich in seinem Beruf. Vergeblich suchte man

bei ihm nach so etwas Ähnlichem wie Vorzügen (wobei es aus

Kosakas persönlicher Sicht bereits respektabel und

bewundernswert war, einfach nur „eine normale Familie“ zu haben

und mit ihr leben zu können). Kosakas Mutter war sehr streng zu

sich selbst und erwartete von ihrem Sohn das gleiche Maß an

Anstrengung, wie sie selbst es vorlegte. So musste Kosaka von klein

auf, noch bevor seine Erinnerung überhaupt einsetzte, allerlei Dinge

lernen und sich auch zu Hause an den minutengenau getakteten

Zeitplan seiner Mutter halten. Als er klein war, dachte er, das sei

normal und alle Mütter seien so Daher stellte er seinen Alltag nie

infrage und befolgte brav die Anweisungen seiner Mutter. Er hatte

auch keine andere Wahl, denn wenn er sich widersetzte, wurde er

bestraft, indem er zum Beispiel barfuß vor die Tür gesetzt oder ihm

einen ganzen Tag lang das Essen vorenthalten wurde. Kosakas

Mutter war in Bezug auf ihren Sohn weniger verärgert als vielmehr

rat- und verständnislos darüber, dass er ihre Erwartungen nicht

einmal ansatzweise erfüllen konnte.

Er ist mein Sohn, mein Abkömmling, warum ist er nicht so

vollkommen wie ich?, fragte sie sich. Ist meine Erziehung vielleicht

unzulänglich? Seltsamerweise zweifelte seine Mutter niemals an,

dass Kosaka all das eigentlich können müsste. Doch das hatte wenig



mit dem verklärten Blick einer liebenden Mutter zu tun. Vielmehr

war es Ausdruck einer merkwürdig verzerrten Selbstliebe. Sie hatte

sich lediglich entschieden, eher ihre eigenen Erziehungsmethoden

anzuzweifeln, als die Fähigkeiten ihres blutsverwandten

Abkömmlings infrage stellen zu müssen, mehr steckte nicht

dahinter.

Wie viele Perfektionisten war auch Kosakas Mutter eine

Reinheitsfanatikerin. Wenn Kosaka sein Zimmer unaufge räumt

hinterließ oder in verschmutzter Kleidung nach Hause kam, sah sie

ihn mit einem aus tiefstem Herzen bedauernden Blick an. Sie

schimpfte ihn weder aus, noch schlug sie ihn, doch Kosaka empfand

diesen enttäuschten Blick als eine noch viel schlimmere Strafe.

Wenn er jedoch umgekehrt freiwillig sein Zimmer aufräumte, sich

die Hände wusch und den Mund ausspülte, ließ seine Mutter es

niemals aus, ihn dafür zu loben. Für ihn, der weder besonders gut

in der Schule noch sportlich begabt war, war das eine der wenigen

Möglichkeiten, seine Mutter glücklich zu machen. So wurde er

automatisch zu einem sehr viel reinlicheren Kind, als es für sein

Alter üblich war … All das jedoch im normalen Rahmen.

Die Anomalie trat erst im Sommer seines neunten Lebensjahres auf.

Eines Tages war Kosakas Mutter plötzlich wie ausgewechselt. Sie

war nachsichtig und liebevoll zu ihrem Sohn, beinahe reuevoll, ganz

so, als täte ihr ihr bisheriges Verhalten leid. Sie hob alle Regeln, die

sie Kosaka bis dahin auferlegt hatte, auf und behandelte ihn

plötzlich zärtlich und liebevoll wie nie zuvor. So war er nun mit

einem Mal von all seinen Fesseln befreit. Er stürzte sich begeistert

in sein neues Leben als freies Kind, das er zum ersten Mal erfahren

durfte. Er war so sehr damit beschäftigt, es auszukosten, dass es

ihm nicht in den Sinn kam, weiter über die Hintergründe dieser

abrupten Veränderung in der Haltung seiner Mutter nachzudenken.



Hin und wieder legte sie sanft ihre Hand auf Kosakas Kopf und

wiederholte unentwegt: „Es tut mir leid“, während sie seinen Kopf

streichelte. Kosaka verstand nicht recht, wofür sie sich

entschuldigte, doch er hatte das Gefühl, es wäre seiner Mutter

gegenüber nicht nett, nachzuhaken. Also beschloss er, lieber nichts

zu sagen, sich schweigend dem Moment hinzugeben und sich

weiter den Kopf tätscheln zu lassen.

Erst im Nachhinein wurde es ihm klar. Sie hatte sich nicht dafür

entschuldigt, was sie ihm bisher angetan hatte. Nein, ihre

Entschuldigung hatte dem gegolten, was sie noch tun würde.

Nachdem sie gerade einmal einen Monat lang die liebevolle Mutter

gegeben hatte, starb Kosakas Mutter. Sie war mit dem Auto

einkaufen gefahren und auf dem Rückweg frontal mit einem Auto

zusammengeprallt, das mit erheblich überhöhter Geschwindigkeit

unterwegs gewesen war. Natürlich wurde es als Unfall behandelt.

Doch einzig und allein Kosaka kannte die Wahrheit. Er wusste, dass

diese Straße zu einer bestimmten Tageszeit zum idealen Ort für

Selbstmorde wurde, denn das hatte ihm niemand anderes als seine

Mutter selbst gesagt.

Unmittelbar nach der Beerdigung seiner Mutter begann sich etwas

in Kosaka zu ändern. Noch in derselben Nacht verbrachte er

mehrere Stunden damit, sich die Hände zu waschen. Seine rechte

Hand, mit der er den Leichnam seiner Mutter berührt hatte,

widerte ihn so sehr an, dass er es kaum ertragen konnte. Als er am

nächsten Morgen nach einer unruhigen Nacht aus seinem leichten

Schlaf erwachte, war seine Welt nicht mehr dieselbe. Er sprang wie

von einer Tarantel gestochen aus dem Bett und stürmte panisch ins

Badezimmer, wo er sich für mehrere Stunden nicht mehr aus der

laufenden Dusche herausbewegte. Alles in dieser Welt erschien ihm

widerwärtig und schmutzig. Die Haare im Abfluss, die grünen



Schimmelflecken an der Wand, der Staub im metallenen Rahmen

der Schiebefenster. Ausnahmslos alles davon ließ ihn schon beim

bloßen Anblick vor Ekel erschaudern. So kam es, dass Kosaka von

seiner Sauberkeits-Zwangsstörung ereilt wurde. Er selbst allerdings

sah keinen direkten Zusammenhang zwischen dem Tod seiner

Mutter und seiner Zwangsstörung. Er hielt dieses einschneidende

Ereignis lediglich für einen Auslöser der Symptomatik. Selbst wenn

es sich anders zugetragen hätte, hätte  – so seine Überzeugung  –

früher oder später etwas anderes den Reinheitszwang ausgelöst.

Ich trage die Veranlagung dafür seit jeher in mir, war er sich sicher.



KAPITEL 2

Computerwurm

Das unheimliche Gefühl, wenn es mitten in der Nacht an der Tür

klingelt, ist Menschen, die so etwas noch nie erlebt haben, nur

schwer näherzubringen. Stellen Sie sich vor, Sie entspannen sich in

Ihrem Zimmer. Es ist mucksmäuschenstill. Dann, völlig

unvermittelt, zerreißt der kalte Klang der elektrischen Türklingel

diese friedliche Ruhe. Für einen Moment sind Sie wie paralysiert.

Sie blicken auf die Uhr. Es ist eindeutig keine Uhrzeit, zu der man

Besuch erwarten würde, und in Ihrem Kopf sammeln sich die

Fragezeichen.

Wer ist das? Warum kommt diese Person ausgerechnet jetzt? Was will

sie von mir? Habe ich die Tür abgeschlossen? Und die Kette eingehängt?

Sie halten erstarrt den Atem an und warten ab, was der Besuch vor

der Tür tut. Wie viel Zeit ist wohl schon vergangen? Vielleicht sind es

ein paar Sekunden, vielleicht aber auch schon ein paar Minuten.

Ängstlich begeben Sie sich zum Eingangsbereich und linsen durch

den Türspion nach draußen. Doch der mysteriöse Besuch ist bereits

spurlos verschwunden, ohne einen Hinweis zu hinterlassen. Und so

geht die Sache ungeklärt zu Ende, und nur der unheilvolle

Nachklang des elektrischen Tonsignals hallt noch weiter in Ihren

Ohren nach …

Ebenso unangekündigt hatte es sich zugetragen. Als die Türklingel

erschallte, war Kosaka gerade damit beschäftigt gewesen, seine

Computertastatur zu reinigen. Auf diesem Keyboard der Fujitsu-

Marke PFU waren keine Buchstabenaufdrucke zu sehen. Das lag

jedoch nicht daran, dass sie durch übermäßiges Sauberwischen

verschwunden wären, sondern es war von Anfang an ohne

Aufdrucke designt worden. Erst letzte Woche hatte Kosaka


