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iLa fiesta!

DIAZ
SANDOVAL
MALPICA
RENDON
MADRAZO
BROZON
ACOSTA
CASTRO
RIVA PALACIO
SANCHEZ CETINA
COHEN



Antonio Abascal Diaz Barreiro

ama usdé todas sus tacticas de manipulacién para
intentar convencerme de ir a la albercada de la prima
Camila: intento de soborno, chantaje y violencia psicolégica.
Como nada funciondé, me arrastraron al auto entre ella y
Papa. En cuanto me embutieron ahi, por instrucciones de
Mama, él hundid el pie en el acelerador y no pardé hasta
llegar a la fiesta.

La prima Mamila (asi le digo de carifo) es el centro del
universo, la consentida de su papa, el tio Gimer. El insiste
en que le digamos GUmer para no tener que llamarlo
Gumersindo, algo catastréfico para su imagen. La leyenda
de tio GUmer es su gesta heroica: desde sus inicios como un
humilde bolero hasta su ascenso a las cumbres de la
rigueza. Tio GUmer es muy industrioso y publicdé sus
memorias él mismo.



Tia Ana, su esposa, es ddocil y apacible, mientras no se
violen los principios morales basicos: nada de tener
amantes, ponerte aretes en la nariz ni salir con que te
gustan los de tu mismo sexo. Rompe una de estas simples
reglas y ella te rompera la cara, o peor aun, te la aplastara
con su trasero, lanzandose sobre ti desde el tercer escaldn
con sus ciento cuarenta kilos.

Mamd es hermana de tio GUmer. Papa es su mano
derecha en la empresa. Todo lo que tenemos se lo debemos
a él: mis estudios, el viaje a Disney, las camionetas...
Celebrar el cumpleanos de Mamila es lo menos que puedes
hacer por quien te sacé del hoyo. Yo soy Rocko, el raro de la
familia. Hasta leo libros y todo. No se sabe qué me pasé.
Todos juran que yo era un nifo adorable hasta que cumpli
doce afos y me transformé en esto.

Todo el camino hacia la maldita fiesta Mama fue
talldandonos la oreja acerca de cdémo todos teniamos que
cooperar para hacer de Ila fiesta de Mamila un
acontecimiento inolvidable. Papa dijo:

—Solo trata de pasarlo bien y sé td mismo.

Mama dijo:

—Haz cualquier cosa, menos ser td mismo.

Al principio todo transcurrié con normalidad: los chicos se
zambulleron en la alberca, y los adultos, en la cerveza. Pero
la verdadera diversion empezd cuando tio GUmer, como ya
es tradicién, aventé a Papa a la alberca. Cuando salié del
agua chorreando, todos se carcajeaban menos él. Mama le
lanzé oportunamente la mirada ocho, que significa “Se
supone que esto debe ser divertido”. Entonces él acabd
riendo con todos.

Yo miré en sus ojos y puedo decir que eran los mas
tristes que he visto en mi vida.

Me largué de ahi y me fui a hundir al silléon del despacho
de tio Gumer. No sé de dénde me vino la idea de mandarle
a Mama ese mensaje de texto: “Me largo. No me volveran a
ver. Jamas me encontraran vivo”. No sé por qué escribi eso.



No pensaba ir a ningun lado, cortarme las venas ni nada de
eso. Pero tampoco calculé el impacto del mensaje.

El alarido de Mama me hizo saltar del asiento:

—iRocko se va a mataaaaar!

Y los mariachis callaron. Fui a asomarme a la ventana,
desde donde se ve la alberca. Era el caos. Mama estaba
histérica. Los nifos pequefos lloraban. Se decreté el fin de
la fiesta y se armd un operativo de busqueda. Todos se
desperdigaron en distintas direcciones: unos irian a los
establos; otros, al campo de golf, y asi.

A nadie se le ocurrié buscarme dentro de la casa, obvio.
Pasé un rato. Fue en medio de ese delicioso silencio cuando
el lamento de la Rinconera me cald los huesos. En la vieja
mansién habia una leyenda acerca de una mujer que habia
sido asesinada ahi por su amante, y desde entonces su
alma lloraba por los rincones. Es una buena historia,
siempre y cuando no tengas que vivirla en carne propia.




