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VORWORT

WIE ALLES BEGANN

An einem windigen Abend im März 2016 waren alle Blicke
seiner zahlreich im Tesla-Designstudio erschienenen
Anhänger auf Elon Musk gerichtet. In seiner schwarzen
Jacke mit dem hochgestellten Kragen erinnerte er eher an
einen Bösewicht aus einem James-Bond-Film, doch er stand
kurz davor, seinen lang gehegten Traum Wirklichkeit
werden zu lassen. Der berühmte Unternehmer hatte Jahre
darauf hingearbeitet, der Öffentlichkeit sein jüngstes Baby
vorzustellen: das Model 3.

Das Designstudio – das in demselben Gebäudekomplex in
der Nähe des Flughafens von Los Angeles untergebracht
war wie Musks Raumfahrt- und
Telekommunikationsunternehmen SpaceX – war Teslas
kreative Schaltzentrale. An diesem magischen Ort stand
Franz von Holzhausen, der Chefdesigner, der schon an der
Neuauflage des VW Käfers beteiligt und für die
Modellpflege und das Gesamtdesignkonzept von Mazda
verantwortlich gewesen war, einem Team vor, das die



visionären Ideen von Musk umsetzte. Ihr gemeinsames Ziel
war es, revolutionäre und optisch ansprechende
Elektroautos zu bauen, die sich deutlich von dem
technischen, nerdigen Look der Fahrzeuge der Konkurrenz
unterscheiden sollten. Lange Zeit galten E-Autos in der
Autobranche als experimentelle Neuheiten.

Hunderte von Kunden waren zu diesem Ereignis
angereist, denn eine Party von Musk durfte man einfach
nicht verpassen. Ganz gleich, ob es um Neues aus dem
Hause Tesla oder SpaceX ging, seine Veranstaltungen
zogen eine eklektische Mischung aus Silicon-Valley-
Unternehmern, Hollywood-Größen, treuen Stammkunden
und Autofans an. Bis zu diesem Zeitpunkt war Tesla nichts
weiter als eine Luxusmarke, ein Nischenprodukt – eine
Fantasie kalifornischer Umweltschützer, die sich in eine
Marotte für die Reichen und ein Muss für alle gewandelt
hatte, die sich Garagen voller BMWs, Mercedes und
anderer Statussymbole unter den Benzinern leisten
konnten.

Das Model 3, das zu dem angekündigten Startpreis von
35.000 US-Dollar angeboten wurde, hielt, was Musk
seinerzeit versprochen hatte: Es war etwas ganz anderes.
Musk hatte damit sein ehrgeiziges Ziel erreicht, ein
vollelektrisches Auto für den Massenmarkt zu entwickeln.
Es war quasi ein Glücksspiel in Form eines viertürigen
Kompaktwagens: Würde Tesla damit den Absatz und die
Einnahmen generieren können, um es mit den größten der
großen Jungs der jahrhundertealten Automobilindustrie
aufzunehmen, also mit Ford, Toyota, Volkswagen,
Mercedes-Benz, BMW und nicht zu vergessen General
Motors (GM)? Das Model 3 würde entscheiden, ob Tesla ein
ernst zu nehmender Autokonzern war oder nicht.

Musk, der gerade einmal ein Jahr jünger war als
seinerzeit Henry Ford, der 108 Jahre zuvor sein Model T



vorgestellt hatte, stand also auf der Bühne und wurde von
den hämmernden Beats der Techno-Musik und einem
johlenden Publikum empfangen, denn in dieser Nacht sollte
die Geschichte neu geschrieben werden. Musk war
angetreten, eine neue Ära einzuläuten.

Seine Mission lautete, die Welt zu ändern und vielleicht
sogar zu retten (und vermutlich auch, dabei unermesslich
reich zu werden). Und genau damit war es ihm gelungen,
ein Team von Führungskräften zu gewinnen, die ihm zur
Seite standen und seine Vision Realität werden ließen.
Diese für ihn äußerst wichtigen Manager, die zuvor in der
Automobilindustrie, der Technologie- oder
Risikokapitalbranche tätig gewesen waren (darunter auch
Musks engster Vertrauter, sein Bruder Kimbal), hatten sich
unter die johlende Menge gemischt und schienen die helle
Aufregung zu genießen.

Auf der Bühne wühlte sich Musk durch zahlreiche
Tabellen über die CO2-Verschmutzung und beklagte das
Ausmaß der Umweltzerstörung unseres Planeten. „Das hier
ist wirklich wichtig für die Zukunft der Erde“, sagte er
unter dem Jubel der Zuschauer.

Ein aufwendig produzierter Videoclip zeigte die ersten
Bilder des Model 3. Das Auto sah außen und innen aus wie
ein leuchtendes Vorbild aus der Zukunft. Schlanke Kurven
und Linien umhüllten das Fahrzeuginnere, das mit nichts
auf dem Markt zu vergleichen war. Die für ein Auto
typischen Anzeigen und Instrumente waren verschwunden.
Stattdessen gab es in der Mitte des Cockpits einen
einzigen, relativ großen Bildschirm, der einem Tablet-PC
ähnelte. Der Clip zeigte, wie der Wagen an der
kurvenreichen Küste Kaliforniens entlangbrauste, was das
Publikum erneut mit lautem Johlen quittierte. Einer der
Anwesenden rief: „Sie haben es geschafft!“



Musk zog die Anwesenden in seinen Bann, als er ihnen
mitteilte, dass bei Tesla schon über 115.000 Anzahlungen
von je 1.000 US-Dollar, sprich 115 Millionen US-Dollar
Cash, eingegangen waren. Tesla sollte in den kommenden
paar Wochen über 500.000 Vorbestellungen erhalten – eine
schwindelerregend hohe Zahl. Sie lag um 32 Prozent höher
als die Verkaufszahlen des Camry, des beliebten
Familienwagens von Toyota Motor Corp., gewissermaßen
der Archetyp der Limousinen. Nicht zu vergessen, wir
reden hier von Vorbestellungen, das heißt, es gab eine
halbe Million Menschen, die bereit waren, zwei Jahre auf
ein Auto zu warten, das noch gar nicht produziert wurde.

Der vom Team aufgestellte Plan sah einen langsamen
Start der Fertigung vor. Gegen Ende des Jahres 2017
sollten zunächst einige Tausend Stück vom Fließband
rollen. Ganz allmählich würde die Produktion bis Mitte des
Jahres 2018 auf 5.000 Stück pro Woche gesteigert werden.

Diese Stückzahl – 5.000 Autos pro Woche oder 260.000
pro Jahr – war ein weitverbreiteter Standard, eine klar
definierte Vorgabe für alle profitablen großen Autobauer.
Sollte Elon Musk mit seinem Unternehmen Tesla diese
Zahlen erreichen, würde er der Konkurrenz damit
klarmachen, dass er ein ernst zu nehmender Mitbewerber
wäre.

Doch Musk gab sich damit nicht zufrieden. Er prahlte
bereits damit, dass er die Produktion in der einzigen
Montagefabrik des Unternehmens außerhalb des Silicon
Valley bis 2020 auf 500.000 Fahrzeuge in einem Jahr
steigern könnte – also auf doppelt so viele Autos, wie die
meisten Autofabriken Amerikas herstellten.

Jeder weiß, wie verrückt sich das anhören würde, wenn
ein anderer als Elon Musk mit solchen Zahlen um sich
werfen würde.



Vom Beginn der Entwicklung eines neuen Fahrzeugs bis
zur Auslieferung an den Kunden vergehen in der Regel fünf
bis sieben Jahre. Es ist ein langwieriger und komplexer
Prozess, in den die Erfahrungen von Jahren einfließen.
Bevor ein neues Auto beim Händler steht, wird es in der
Wüste, in der Arktis und in den Bergen getestet. Tausende
von Zulieferern sind an der Herstellung beteiligt und
fertigen mit erstaunlicher Präzision Komponenten, die
schließlich in sekundengenau choreografierten Prozessen
in den Werken montiert werden.

Doch trotz seines Auftretens als Chef eines Start-up-
Unternehmens, trotz seines unbestrittenen Ehrgeizes, trotz
seiner Vision und trotz der stetig eintrudelnden
Vorbestellungen konnte Musk die Augen nicht vor der
unerbittlichen Wahrheit verschließen, als er an diesem
Abend die Bühne verließ. Die Wahrheit, mit der sich
Unternehmen wie GM, Ford und BMW schon seit mehr als
einem Jahrhundert herumschlugen: Der Fahrzeugbau ist
ein brutales Geschäft und obendrein noch ein sehr
kostenintensives.

Und Elon Musks Bilanzen verdeutlichten die
Katastrophe: Tesla verbrannte im Durchschnitt pro Quartal
500 Millionen US-Dollar und hatte „nur“ 1,4 Milliarden US-
Dollar zur freien Verfügung. Das hieß nichts anderes, als
dass Tesla auf dem besten Weg war, bis Ende 2016 kein
Geld mehr zu haben, sollte sich das Blatt nicht wenden.

Doch all das gehörte zu dem Spiel, von dem er immer
wusste, dass er es mitspielen musste, wenn Tesla der
wertvollste Autobauer der Welt werden sollte. Sein
unbeirrbarer Glaube an sich führte zu seiner Vision und
diese Vision würde einen Markt entstehen lassen. Der
Markt wiederum würde Geld erzeugen und mit dem Geld
würde er Autos bauen können. Und all das müsste ihm in
einem unvorstellbaren Ausmaß gelingen und obendrein



noch schnell genug, um der Konkurrenz, den Kreditgebern,
Kunden und Investoren immer eine Wagenlänge voraus zu
sein, die anhand von Leerverkäufen gegen sein
Unternehmen wetteten – ein bei einem Wertverlust der
Tesla-Aktien durchaus lukratives Unterfangen.

Musk wusste nur allzu gut, was für ein gefährliches
Wettrennen das war. In seinen dunklen Momenten hielt er
es sogar für das Angsthasenspiel.

Im Juni 2018, etwas mehr als zwei Jahre nach Musks
glanzvoller Enthüllung des Model 3, besuchte ich ihn in den
Fertigungshallen von Tesla Inc., einem extrem
verschachtelten Werk etwa eine halbe Stunde entfernt vom
Silicon Valley. Ich fand ihn tief im Inneren dieses
Karnickelbaus und als Erstes fiel mir auf, wie erschöpft er
aussah. Er trug ein schwarzes Tesla-T-Shirt und beugte
seine 1,80 Meter über ein iPhone. Auf seinem Twitter-
Account strömten Sticheleien von Leerverkäufern ein,
einige der mächtigsten Investoren weltweit wetteten gegen
ihn und sagten sein baldiges Scheitern voraus. Sein E-Mail-
Postfach enthielt mehrere Mails eines kürzlich entlassenen
Mitarbeiters, der den CEO beschuldigte, an allen Ecken
und Enden zu sparen und dadurch Menschenleben zu
gefährden.

Hinter seiner Schulter lugte der Karosseriebau hervor:
Noch gigantischer hätte niemand Musks Vision Realität
werden lassen können. Dieses mechanische Biest
verschluckte an einem Ende Rohteile und spuckte am
anderen Ende Fahrzeuge aus. In dem zweigeschossigen
Gebäude befanden sich mehr als tausend am Boden
verankerte und von der Decke hängende Roboterarme, die
Blechteile zusammenfügten. Funken flogen, als die
Roboterarme herumschwangen, um Blechteile an den
Rahmen zu schweißen. In der Luft lag ein beißender



Geruch. Das Klirren von Metall klang wie ein
ohrenbetäubendes Metronom.

Vom Karosseriebau gelangten die Rohkarosserien in die
Lackiererei, wo sie in den Farben Perlweiß,
Mitternachtssilber oder in Teslas ikonischem
Sportwagenrot lackiert wurden. Von dort aus ging es in die
Innenausstattung, wo am Fließband nicht nur die knapp
500 Kilogramm schweren Batterien eingebaut wurden,
sondern auch alles andere, was ein Auto letztendlich zu
einem Auto macht: Sitze, Armaturenbrett, Display.

Genau an dieser Stelle lag das Problem, der Grund,
weshalb Musk in der Fabrik übernachtet hatte. Am
Fließband zog eine Panne die nächste nach sich. Musk
räumte ein, dass er bei der Fertigung seiner Autos zu sehr
auf Roboter gesetzt hatte. Die zigtausend Teile, die von
Hunderten von Zulieferern herangekarrt wurden, hatten in
eine überaus komplexe Endlosschleife gemündet. Wohin
Musk auch blickte, funktionierte etwas nicht so, wie es
sollte.

Er entschuldigte sich für sein ungepflegtes Äußeres, sein
braunes Haar war schon längere Zeit nicht mehr gekämmt
worden und er hatte seit drei Tagen dasselbe T-Shirt an. In
ein paar Tagen würde er seinen 47. Geburtstag feiern. Er
lag ein ganzes Jahr hinter seinem Plan zurück, die
Fertigung seines Model 3 anzukurbeln, und das, obwohl
dieser Kompaktwagen bei Tesla über alles oder nichts
entscheiden würde.

Musk saß an einem völlig leeren Schreibtisch. Sein
Kopfkissen, auf dem er sich ein paar Stunden aufs Ohr
gehauen hatte, lag auf dem Stuhl neben ihm. Ein Salat war
halb aufgegessen. Ein Leibwächter stand in seiner Nähe.
Sein Unternehmen stand kurz vor dem Bankrott.

Trotzdem war er überraschend gut gelaunt. Er
versicherte mir, dass sich alles zum Guten wenden würde.



Als er mich ein paar Wochen später anrief, war seine
Stimmung deutlich schlechter. Die ganze Welt hätte es auf
ihn abgesehen. „Es ist ja wirklich nicht so, als würde ich
mich um diese Rolle reißen“, schnaubte er. „Ich mache das,
weil ich an diese verdammte Mission glaube, dass
nachhaltige Energien gefördert werden müssen.“

Auch wenn es ganz nach einem Tiefpunkt für Elon Musk
aussah, der Schein trog.

Musks Kampf und Teslas Geschichte drehen sich um eine
zentrale Frage: Kann ein Start-up einen der größten und
fest im Sattel sitzenden Industriezweige der Weltwirtschaft
in die Knie zwingen? Die Erfindung des Automobils hat die
Welt verändert. Mal abgesehen von Autonomie und
Mobilität, die es dem Einzelnen bot, mal abgesehen davon,
dass es ganz neue Bereiche der modernen Zivilisation und
deren Vernetzung ermöglichte, hat es eine eigene
Wirtschaft kreiert. Detroit hat in gewisser Weise die
Mittelklasse etabliert und allen angrenzenden Orten
Reichtum und Sicherheit beschert. Die Automobilbranche
zählt zu den größten Industriezweigen Amerikas mit einem
Jahresumsatz von knapp zwei Billionen US-Dollar. Und das
Tüpfelchen auf dem i? Einer von zwanzig Amerikanern ist
in dieser Branche beschäftigt.1

GM, Ford, Toyota und BMW haben sich zu globalen
Ikonen gewandelt, die Jahr für Jahr zig Millionen Autos
designen, bauen und verkaufen. Doch ein Autokauf ist
mehr als die Anschaffung eines technischen Geräts. Dabei
geht es auch um Unabhängigkeit und Status, um ein
Symbol des amerikanischen, um nicht zu sagen globalen
Traums.

Die Kehrseite dieser Medaille ist, dass mit der
Verwirklichung dieses Traums auf der ganzen Welt ein und
dieselben Fahrzeuge in einem bislang noch nie da



gewesenen Ausmaß für Verkehrsstaus sorgen und in hohem
Maße für die zunehmende Umweltverschmutzung und
letztlich auch den Klimawandel verantwortlich sind.

Und dann kam Musk, ein Selfmade-Multimillionär in
seinen Zwanzigern, der davon träumte, mit seinem neu
gewonnenen Reichtum die Welt zu verändern. Er war so
sehr von Elektroautos überzeugt, dass er sein ganzes
Vermögen auf deren Erfolg setzte, weshalb er kurz vor dem
Bankrott stand und drei Ehen – zwei davon mit derselben
Frau – in den Sand setzte.

Es ist eine Sache, ein soziales Netzwerk zu schaffen,
wenn der Platzhirsch den Namen MySpace trägt. Oder eine
Online-Plattform zu nutzen, um Überkapazitäten an Autos
und Wohnungen einer neuen Nutzung zuzuführen und es
dann mit Taxikartellen oder der Hotelbranche
aufzunehmen. Eine ganz andere Sache ist es dagegen, sich
mit einigen der größten Unternehmen der Welt anzulegen
und sie auf ihrem eigenen Terrain herauszufordern. Noch
dazu mit etwas, das sie seit über einem Jahrhundert
herstellen und mit dem sie die eine oder andere
schmerzhafte Erfahrung gemacht haben.

Die Gewinnspanne in dieser Branche ist oft sehr gering.
Ein durchschnittliches Fahrzeug generiert vielleicht nur
einen operativen Gewinn von rund 2.800 US-Dollar.2 Doch
allein um dorthin zu gelangen, braucht es mehrere
Kraftanstrengungen. So muss es gelingen, eine Fabrik am
Laufen zu halten, die 5.000 Fahrzeuge in der Woche
produziert. Und selbst wenn diese Hürde genommen ist,
muss man sich absolut sicher sein können, dass es genug
Käufer dafür gibt.

Jeder Engpass in der Produktion oder im Vertrieb kann
sehr schnell in eine Katastrophe münden. Jeder Tag, an
dem eine Fabrik stillsteht, an dem Fahrzeuge nicht an die
Händler ausgeliefert oder vom neuen Besitzer nach Hause



gefahren werden, kostet Geld – viel Geld. Dieser Geldfluss
von den Verbrauchern zu den Händlern und zum Hersteller
ist das Lebenselixier der Automobilindustrie, denn damit
wird die Entwicklung der nächsten Generation an
Fahrzeugen finanziert, die oftmals hohe
Investitionssummen verschlingt und mit versunkenen
Kosten verbunden ist.

2016 und 2017 gab GM insgesamt 13,9 Milliarden US-
Dollar für die Entwicklung neuer Produkte aus. Und in
einer Branche, in der die Gewinne von einem Jahr zum
nächsten stark schwanken können (GM erzielte 2016 einen
Gewinn in Höhe von neun Milliarden US-Dollar, doch schon
2017 einen Verlust von 3,9 Milliarden US-Dollar), ist es
vielleicht wenig überraschend, dass die größten Autobauer
nicht ohne jede Menge Cash auskommen: 2017 verfügte
GM über Cash in Höhe von 20 Milliarden US-Dollar, Ford
über 26,5 Milliarden US-Dollar, und Toyota und VW
beendeten beide das Geschäftsjahr 2017 mit 43 Milliarden
US-Dollar auf ihren Konten.

Die Hürden für den Einstieg in die Automobilbranche
sind so hoch, dass es schon sehr, sehr lange her ist, dass in
den Vereinigten Staaten ein neuer Autobauer den Markt
betreten hat und es ihn noch immer gibt. Die Rede ist von
Chrysler, der sich das im Jahr 1925 zutraute. Oder wie
Musk sich auszudrücken pflegt – und damit sein unerhörtes
Unterfangen unterstreicht: Es gibt nur zwei US-
amerikanische Autobauer, die nicht in Konkurs gegangen
sind: Ford und Tesla.

Keine Frage, man muss schon ziemlich verrückt sein, um in
einem solchen Haifischbecken mitschwimmen zu wollen.
Und genau dafür halten viele Elon Musk. Doch er hat sich
dieser Herausforderung gestellt und sich und sein
Unternehmen gezwungen, dorthin zu gehen, wo die hehren



Visionen des Silicon Valley und die harte Realität Detroits
aufeinanderprallen. Er ist absolut davon überzeugt, dass
ihm mit Tesla der große Durchbruch bei den Elektroautos
gelingt. Dass E-Autos ihre benzinschluckenden Vettern um
Welten schlagen, dass sie sowohl optisch ansprechender als
auch technisch überlegen sind, dass sie den Käufern
Milliarden US-Dollar jährlich an Benzinkosten sparen und
dass sie damit die Welt vor sich selbst retten.

Doch der rücksichtslose Geschäftssinn dieser Branche
und das Gebot der Stunde stehen seinem Vorhaben
mitunter im Weg. Viele von uns missverstehen oder
unterschätzen Teslas Endspiel. Für sie ist ein E-Auto nichts
weiter als ein neues Spielzeug für die umweltbewusste
Familie, die Geld wie Heu hat, oder für den
statusbewussten Geldgeber mit seinem progressiven
Gehabe. Vielleicht ist ein Tesla aber auch nur der neue
Ferrari für die wandelnde Midlife-Crisis, die gerade neben
Ihnen am Bahnhof geparkt hat.

Doch diese Nischenexistenz ist definitiv nicht das,
worum es Tesla geht. Und genau deshalb hängt das
Schicksal dieses Unternehmens vom Model 3 ab, dem
Elektroauto für die breite Masse. Ein Wall-Street-Banker
klagte schon vor Jahren: „Entweder aus Tesla wird ein
Nischenhersteller wie Porsche oder Maserati, der seine
50.000 Spitzenwagen jährlich fertigt, oder sie knacken den
Code und bauen ein E-Auto für 30.000 US-Dollar und
läuten damit die große Wende in der Automobilindustrie
ein.“3

Um nichts anderes geht es beim Model 3.
Musks rücksichtsloses Vorgehen bei der Entwicklung des

Model 3, aber auch die fragwürdige Taktik, die er an den
Tag gelegt hat, um an diesen Punkt zu kommen, haben
Mitbewerber und Branchenbeobachter gleichermaßen
verunsichert. Anders als die meisten Entscheidungsträger



in der Automobilindustrie entspringt Musks Philosophie der
Entscheidungsfindung dem kalifornischen Ökosystem, in
dem es besser ist, eine schnelle, falsche Entscheidung zu
treffen, die rasch wieder revidiert werden kann, als Zeit
damit zu verbringen, Hypothesen zu perfektionieren.
Gerade für ein Start-up-Unternehmen gilt der Grundsatz
Zeit ist Geld umso mehr, denn so ein junges Unternehmen
verbrennt schon ab dem ersten Tag seiner Gründung
Millionen US-Dollar pro Tag.

Musk glaubt fest an die Kraft der Eigendynamik, daran,
dass ein Sieg den nächsten nach sich zieht. Da er bereits
mehrere Modelle von E-Autos entwickelt und unters Volk
gebracht und damit mit Vorurteilen aufgeräumt hat, was
Elektrofahrzeuge leisten können, hat er unstrittig schon
viele Siege für sich verbuchen können.

Der Erfolg mit Teslas ersten Luxusmodellen hat seine
Konkurrenz auf den Plan gerufen. Die größten Autobauer
hatten es 2018 eilig, seinen Vorsprung mit ihren eigenen E-
Autos aufzuholen, und investierten laut einer Studie mehr
als 100 Milliarden US-Dollar, um bis Ende 2022 75
vollelektrische und Plug-in-Hybrid-Fahrzeuge zu bauen und
an den Mann und die Frau zu bringen. Bis 2025, so
prognostizierten die Analysten damals, könnten fast 500
neue Modelle von Elektroautos zum Verkauf stehen, was im
Erfolgsfall bedeutet, dass sich einer von fünf
Neuwagenkäufern weltweit gegen einen Benziner
entscheidet.4

Nicht zu vergessen, dass sich Musk einen
entscheidenden Markenvorteil gesichert hat. Er hat fast im
Alleingang den aktuellen Zeitgeist für Elektroautos
geschaffen. Zumindest verkörpert er ihn. Und für viele ist
er der Zeitgeist.

Und das ist der Grund, warum 2018 die Begeisterung der
Investoren für Musks Vision den Marktwert von Tesla



höher trieb als den jedes anderen US-Autobauers – und
das, obwohl Tesla noch nie einen Jahresgewinn
ausgewiesen und nur einen Bruchteil der Sollstückzahlen
verkauft hatte. Sein steigender Aktienkurs deutete darauf
hin, dass die Investoren auf das Potenzial von Tesla setzten,
die Revolution der Elektroautos anzuführen. Teslas Zugang
zu Kapital in Milliardenhöhe hatte sein Wachstum
angekurbelt und es dem Unternehmen ermöglicht zu
überleben.

Die Investoren bewerteten Tesla eher wie ein Tech-
Unternehmen als wie einen typischen Autohersteller, der
streng nach Quartalsergebnissen und dürftigen
Zukunftsprognosen beurteilt wird. Für Musk war das 2018
eine gute Nachricht. Wenn Tesla von den Investoren so
bewertet worden wäre, wie sie GM bewertet haben, wäre
es lediglich sechs Milliarden US-Dollar wert gewesen – und
keine 60 Milliarden US-Dollar. Wäre GM so bewertet
worden wie Tesla, wäre das Unternehmen 340 Milliarden
US-Dollar wert gewesen – und keine 43 Milliarden US-
Dollar.5

Doch trotz des ganzen Hypes gelten für Tesla dieselben
Finanzgesetze wie für jeden anderen Autobauer auch:
Jedes neue Produkt stellt eine Herausforderung dar, die
unter Umständen tödlich enden kann. Das gilt für Tesla
umso mehr, da seine Produktpalette noch sehr klein ist. Die
Einsätze werden größer, je größer Tesla wird, da die
Wetteinsätze von ein paar Millionen US-Dollar auf
Milliarden steigen.

Und während Musks Vision, seine Begeisterung und
seine Entschlossenheit Tesla tragen, drohen sein Ego, seine
Paranoia und seine Kleinlichkeit alles zunichtezumachen.



Seine Anhänger können ebenso wie seine Kritiker nicht
genug von ihm bekommen. Sein Gesicht erscheint seit
einem Jahrzehnt immer wieder auf den Titelseiten von
Zeitschriften. Er hat Robert Downey Jr. inspiriert, seine
Darstellung des Tony Stark in den Iron Man-Filmen an den
Unternehmer Musk anzulehnen. Musk äußert sich oft auf
Twitter, legt sich zum Beispiel mit Regulierungsbehörden
an, mit deren Entscheidungen er nicht einverstanden ist,
greift Leerverkäufer an, die gegen ihn wetten, oder scherzt
mit seinen Fans über alles Mögliche, von japanischen
Animes bis zum Drogenkonsum. Doch immer mehr Leute
kennen auch seine andere Seite. Nervlich am Ende.
Gestresst. Besorgt. Verzweifelt. Unsicher. Kurz gesagt:
verletzlich.

Würde Musks unverhohlenes Bestreben, die
Automobilindustrie umzukrempeln, ihn in die Lage
versetzen, genau das zu tun, was einst als unmöglich galt?
Oder würde ihm seine Selbstüberschätzung zum
Verhängnis werden?

Angesichts der umstrittenen Gestalten, die in den letzten
Jahren aus ihrem Versteck im Silicon Valley aufgetaucht
sind, muss man sich fragen: Ist Elon Musk ein Außenseiter,
ein Antiheld, ein Blender oder eine Mischung aus allen
dreien?



TEIL I

EIN RICHTIG TEURES AUTO



1

DIESMAL KÖNNTE ES ANDERS
SEIN

In einer lauen Sommernacht des Jahres 2003 ließ Jeffrey
Brian Straubel die Vorstellung von einem Elektroauto lange
nicht schlafen. An jenem Abend wimmelte es in seinem
kleinen Mietshaus in Los Angeles vor Mitgliedern des
Solarauto-Teams der Stanford University, die gerade ein
Rennen in Chicago gefahren waren. Die alle zwei Jahre
stattfindende Veranstaltung war Teil einer wachsenden
Bewegung, die bei jungen Ingenieuren das Interesse an der
Entwicklung von Alternativen zu benzinbetriebenen
Fahrzeugen wecken sollte. Straubel hatte angeboten, in die
Rolle des Gastgebers für das Team seiner Alma Mater zu
schlüpfen, doch weil das Rennen so anstrengend war,
waren schon viele seiner Gäste auf dem Fußboden
eingeschlafen.

Da Straubel mehr als genug mit seinen eigenen
Projekten zu tun hatte, hatte er in den sechs Jahren, in
denen er Maschinenbau in Stanford studierte, kein
Interesse daran gehabt, selbst Teil dieses Teams zu



werden. Allerdings deckten sich seine Interessen mit denen
seiner Gäste. Auch er war geradezu besessen von dem
Gedanken, Fahrzeuge elektrisch anzutreiben – und zwar
schon seit seiner Kindheit, die er in Wisconsin verbracht
hatte. Nach dem Studium pendelte er zwischen L.A. und
dem Silicon Valley hin und her und tat sich schwer, seinen
Platz im Leben zu finden. Straubel sah beileibe nicht aus
wie der verrückte Professor, der angetreten war, die Welt
zu ändern. Er strahlte Ruhe aus und besaß das unauffällige
gute Aussehen eines Verbindungsstudenten aus dem
Mittleren Westen. Doch tief in seinem Innern nagte der
Wunsch an ihm, mehr zu erreichen als seine Freunde. Er
wollte sich nicht wie sie mit einem Job bei einem Start-up
wie Google zufriedengeben oder im Räderwerk der
Bürokratie von Unternehmen wie Boeing oder General
Motors versanden. Er wollte etwas schaffen, das die Welt
ändern würde, ob in einem Auto oder Flugzeug war ihm
egal. Er wollte einem Traum hinterherjagen.

Stanfords Team war es ebenso wie seiner Konkurrenz
gelungen, ein Auto zu entwickeln, das mit Sonnenenergie
über Solarzellen angetrieben wurde. Kleine Akkus
speicherten einen Teil dieser Energie – für den Einsatz in
der Nacht oder wenn die Sonne von Wolken verdeckt war.
Da es sich jedoch um ein Solarrennen handelte, setzten die
Organisatoren dem Einsatz der Batterien Grenzen.

Straubel hielt dieses Verbot für falsch. Die
Batterietechnik hatte sich in den letzten Jahren dank der
gesteigerten Nachfrage nach Elektrogeräten für den
privaten Gebrauch enorm verbessert. Er wollte sich in
seinem Denken nicht von willkürlichen Regeln
einschränken lassen, die von Wettbewerbsveranstaltern
festgelegt wurden. Bessere Akkus bedeuteten, dass ein
Auto länger gefahren werden konnte und weniger abhängig
von Solarzellen und den Launen des Wetters war. Was also



sprach dagegen, sich auf Batteriestrom zu konzentrieren,
und zwar unabhängig von der Quelle, anstatt sich auf die
Sonne zu fixieren?

Er erforschte einen vielversprechenden neuen
Akkumulatortyp, den Lithium-Ionen-Akku, der ein
Jahrzehnt zuvor erstmals von Sony für seine Camcorder
verwendet wurde, bevor er auch in Laptops und anderer
Unterhaltungselektronik eingesetzt wurde. Lithium-Ionen-
Akkus waren leichter und ihre Energiedichte größer als die
der meisten damals auf dem Markt befindlichen
Akkumulatoren.1 Straubel wusste ganz genau, welche
Probleme es mit den älteren Batterien gab: Die
ziegelsteinförmigen Blei-Säure-Batterien waren schwer und
ihre Energiedichte vergleichsweise gering. Mehr als 35
Kilometer Reichweite waren damals mit einem Auto einfach
nicht drin, bevor der Akku aufgeladen werden musste. Mit
dem Aufkommen der Lithium-Ionen-Akkus war seiner
Überzeugung nach ein erster Schritt in die richtige
Richtung möglich.

Damit stand er nicht allein da: Unter seinen Gästen war
auch Gene Berdichevsky, der ebenfalls nicht schlafen
konnte. Er zählte zu den jüngeren Teammitgliedern und
interessierte sich wie Straubel für Batterien und ihre
Möglichkeiten. Je länger sie miteinander sprachen, umso
begeisterter zeigte sich Berdichevsky von Straubels
Vorhaben. Stundenlang tauschten sie in dieser Nacht Ideen
aus. Wenn sie Tausende von kleinen Lithium-Ionen-Akkus
aneinanderreihen würden, um damit ein Auto anzutreiben,
bräuchten sie dann überhaupt die Sonnenenergie? Sie
rechneten aus, wie viele Batterien sie benötigten, um mit
einer einzigen Ladung von San Francisco nach Washington,
D.C. – knapp 4.000 Kilometer Luftlinie – zu fahren. Mit
Akkus vom Gewicht einer halben Tonne und einem
leichtgewichtigen Fahrer könnten sie dieses Ziel mit ihrem



Elektroauto erreichen. Flugs skizzierten sie ein
torpedoförmiges, aerodynamisches Fahrzeug. Ihnen war
bewusst, dass sie mit so einer Nummer weltweit
Aufmerksamkeit erregen und globales Interesse an
Elektroautos wecken könnten. Beflügelt durch diese
Unterredung schlug Straubel vor, das Team solle der
Solarenergie als Antriebsmöglichkeit für Autos den Rücken
kehren und sich stattdessen mit der Entwicklung eines
Elektroautos mit großer Reichweite befassen. Das nötige
Kapital könnten sie ja vielleicht von anderen Stanford-
Absolventen bekommen.

Als die Sonne im Hinterhof aufging, waren die beiden
ganz aus dem Häuschen, denn sie hatten begonnen, mit
Lithium-Ionen-Akkus herumzuspielen, die Straubel für
Experimente im Haus aufbewahrte. Als Erstes luden sie die
fingerlangen Akkus voll auf und filmten dann, wie Straubel
mit einem Hammer auf sie einschlug. Der Schlag löste eine
Reaktion aus, die ein Feuer entfachte und die Akkus wie
Raketen in die Luft schickte. Die Zukunft sah rosig aus.

„Da müssen wir dranbleiben“, sagte Straubel zu
Berdichevsky. „Wir können gar nicht anders!“

Jeffrey Brian Straubel verbrachte die Sommer seiner
Kindheit in Wisconsin damit, auf der Müllhalde nach
mechanischen Geräten zu stöbern, die er
auseinandernehmen konnte. Seine Eltern förderten seine
Neugier und ließen ihn ihren Keller zu einem Labor
umbauen. Er baute einen elektrischen Golfwagen,
experimentierte mit Batterien und begeisterte sich für
Chemie. Als er eines Abends – er ging damals noch auf die
Highschool – versuchte, Wasserstoffperoxid in Sauerstoff
und Wasserstoff aufzuspalten, hatte er vergessen, dass sich
in seinem Kolben noch Aceton befand, was eine explosive
Mischung ergab. Sie detonierte in einem Feuerball, der



Knall erschütterte das ganze Haus und Fensterscheiben
zerbarsten. Seine Kleidung fing Feuer, der Rauchmelder
schrillte und Straubels Mutter eilte in den Keller, wo sie
ihren Sohn mit blutüberströmtem Gesicht fand, das mit 40
Stichen genäht werden musste. Bis heute hat Straubel das
typische Babygesicht der Mittelwestler, doch eine Narbe
auf der linken Wange verleiht ihm eine etwas
geheimnisvolle Aura.

Dieser Vorfall lehrte Straubel, Respekt vor den Gefahren
der Chemie zu haben. Sein Interesse, wie Energie
funktioniert, führte ihn 1994 an die Stanford University, wo
er seine Leidenschaft für eine gesunde Mischung aus
hochtrabender Wissenschaft und praktischen
Anwendungen der Technik entdeckte. Er verliebte sich
förmlich in die Fachgebiete Energiespeicher-Technologien,
erneuerbare Energie, Leistungselektronik und
Microcontroller. Ironischerweise brach er einen Kurs über
Fahrzeugdynamik ab – er fand die Details rund um die
Aufhängung eines Autos und die Kinematik von Reifen zu
langweilig.

Straubel war viel mehr an Batterien interessiert als an
Autos. Seine Ingenieursdenkweise hatte ihm klargemacht,
dass kraftstoffbetriebene Fahrzeuge alles andere als
effizient waren. Die Erdölvorkommen sind begrenzt und
beim Verbrennen der daraus hergestellten Kraftstoffe in
den Fahrzeugmotoren wird schädliches Kohlendioxid
freigesetzt. Für ihn ging es bei der Entwicklung eines
Elektroautos nicht darum, das Rad, vielmehr das Auto neu
zu erfinden, sondern eine beschissene Lösung für ein
bekanntes Problem zu verbessern. Für ihn war es so, als
würde jemand frieren und dann den Tisch im Raum
verbrennen, um es warm zu haben. Zwar entsteht durch so
ein Feuer Hitze, doch die ganze Bude ist verqualmt und



man hat keinen Tisch mehr. Da musste es doch einen
besseren Weg geben.

Während seines dritten Sommers am College verhalf ihm
ein Professor zu einem Praktikum bei einem Start-up-
Autounternehmen namens Rosen Motors in Los Angeles.
Der legendäre Luft- und Raumfahrtingenieur Harold Rosen
und sein Bruder Ben Rosen, ein Risikokapitalgeber sowie
President und CEO der Compaq Computer Corporation,
hatten das Unternehmen 1993 gegründet. Sie träumten von
einem nahezu schadstofffreien Fahrzeug und arbeiteten an
einem Hybrid-Elektro-Antrieb. Sie wollten einen
kraftstoffbetriebenen Turbogenerator mit einem
Schwungrad koppeln. Das Schwungrad, das umso mehr
Energie erzeugt, je schneller es sich dreht, sollte den
nötigen Strom erzeugen, damit das Fahrzeug weiterfährt,
nachdem der Motor es in Bewegung gesetzt hat.

So verlief Straubels Einstieg in die Automobilbranche.
Harold Rosen knüpfte den Kontakt zu ihm und nahm ihn
dann unter seine Fittiche. Schon bald arbeitete Straubel an
den Magnetlagern für das Schwungrad und half bei den
Prüfgeräten. Der Sommer verging wie im Flug und
Straubel wurde klar, dass er für sein Abschlussjahr nach
Stanford zurückkehren musste, um mehr über
Fahrzeugelektronik zu lernen.

Zurück am College arbeitete er per Fernzugriff für
Rosen, bis er am Telefon eine bestürzende Nachricht
erhielt: Das Unternehmen musste seine Pforten für immer
schließen. Straubel lernte also sehr früh, was es bedeutet,
eine Autofirma aus dem Boden zu stampfen. Rosen Motors
hatte fast 25 Millionen US-Dollar in den Sand gesetzt.2 Sie
hatten ihr System in ein Saturn-Coupé eingebaut, was als
Machbarkeitsnachweis dienen sollte. (Sie hatten aber auch
einen Mercedes-Benz zerlegt.) Ihr Versprechen lautete,
dass ein Auto mit ihrem System in sechs Sekunden von null



auf hundert beschleunigen konnte. Gekoppelt daran war
die Hoffnung, sich mit einem Autobauer zusammenzutun,
um ihre Technologie in dessen Autos einzubauen.

Doch trotz begeisterter Presse wussten sie nicht, wie es
weitergehen sollte. Der gängige Witz in der Autobranche
geht so: Um ein kleines Vermögen mit Autos zu machen,
sollte man besser mit einem großen anfangen. In seiner
Nachrede über Rosen Motors zog Ben, dessen Vermögen
zum Teil aus einer sehr erfolgreichen Investition in Compaq
stammte, eine optimistische Bilanz: „In so einer riesigen
Branche gibt es nur selten die Chance, sie umzukrempeln
und etwas zu tun, was gut für die Gesellschaft und die
Umwelt ist und obendrein noch jede Menge Benzin spart.
Wir hatten die Chance, die Welt zu ändern.“3

Zurück in Stanford mietete Straubel mit einem halben
Dutzend Freunden ein Haus außerhalb des Campus. Die
Arbeit für Rosen in diesem Sommer hatte ihn inspiriert,
aber er ging davon aus, dass Rosens Idee mit dem
Schwungrad zu schwierig umzusetzen war. Deshalb
beanspruchte er die Garage für sich allein und rüstete
einen gebrauchten Porsche 944 in ein rein
batteriebetriebenes Fahrzeug um. Damit erzielte er ein
paar Teilerfolge: Sein wild zusammengeschustertes Auto, in
dem mehrere Blei-Säure-Batterien steckten, war schnell
wie der Blitz, bestens geeignet für Burnouts und Viertel-
Meilen-Rennen. Straubel scherte sich nicht um das
Fahrverhalten oder die Aufhängung. Ihn interessierten
ausschließlich die Fahrzeugelektronik und das
Batteriemanagement. Das war der Schlüssel zum Erfolg: Er
musste herausfinden, wie genug Leistung erzeugt werden
kann, ohne dass der Motor kaputtgeht oder die Batterien
schmelzen. Er begann, Zeit mit anderen gleichgesinnten
Ingenieuren im Silicon Valley zu verbringen, die ihn zu
Elektroauto-Rennen mitnahmen. Ebenso wie Henry Ford



hundert Jahre zuvor jedes Wochenende auf der
Rennstrecke die Fähigkeiten seines Autos unter Beweis
gestellt hatte, nahmen auch Straubel und seine Freunde an
Beschleunigungsrennen teil. Der Trick bei diesen Rennen,
so fand er heraus, bestand darin, dafür zu sorgen, dass die
Batterien nicht überhitzten und schmolzen.

Während Straubel weiter an seinen Elektroautos
herumschraubte, lernte er einen Ingenieur namens Alan
Cocconi kennen, der als selbstständiger Geschäftspartner
im Auftrag von General Motor Corp. an deren
gescheitertem Elektroauto EV1 gearbeitet hatte. 1996
arbeitete Cocconis Werkstatt, knappe 50 Kilometer von
Downtown L.A. in San Dimas gelegen, an Ideen, wie sie ein
breites Publikum für E-Autos begeistern könnten. Die
Mechaniker schnappten sich einen Bausatz für einen
tiefgelegten zweisitzigen Roadster, der bei Autofans der
Marke Eigenbau sehr beliebt war und zu dem ein
Fiberglasrahmen gehörte. Anstatt einen Benzinmotor
einzubauen, wurde das Fahrzeug über Blei-Säure-Batterien
angetrieben, die sie in den Türen unterbrachten. Und
schon war er fertig: ein Hot Rod, der in 4,1 Sekunden von
null auf hundert beschleunigte und damit Sportwagen das
Wasser reichen konnte.4 Mit einer einzigen Ladung kam
das Auto knappe 100 Kilometer weit – nicht annähernd das,
was ein durchschnittliches Auto mit einer Tankfüllung
schaffte, aber ein vielversprechender Anfang. Weit
beeindruckender war jedoch, dass Cocconi bei den
Beschleunigungsrennen immer mal wieder einen Ferrari,
Lamborghini oder eine Corvette abhängte. Er gab seinem
sonnengelben Auto den Namen Tzero – was für das
mathematische Symbol To steht, das einen Startpunkt
markiert (wenn die verstrichene Zeit gleich null ist).

Ende 2002 begann eine harte Zeit für Cocconis
Werkstatt. Die Autobauer waren immer weniger daran


