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EINLEITUNG

IN DIE BRESCHE

Jennifer Doudna konnte nicht schlafen. Die Universität
Berkeley, wo sie wegen ihrer Rolle bei der Erfindung von
CRISPR – der so benannten Technologie des Geneditierens
– ein Superstar war, hatte gerade wegen der rasch um sich
greifenden Corona-Pandemie den Campus geschlossen.
Wider besseres Wissen hatte sie ihren Sohn Andy, Schüler
im letzten High-School-Jahr, zum Bahnhof gebracht, damit
er zu einem Roboterkonstruktionswettbewerb in Fresno
fahren konnte. Nun, um zwei Uhr nachts, weckte sie ihren
Mann und bestand darauf, ihren Sohn zurückzuholen, noch
bevor die Veranstaltung mit zwölfhundert Teilnehmern
begann.

Sie zogen sich schnell an, stiegen ins Auto, fanden in
aller Eile eine Tankstelle, die noch offen hatte, und traten
die dreistündige Fahrt an. Als sie in Fresno ankamen, war
Andy, ihr einziges Kind, alles andere als erfreut, sie zu
sehen, doch sie überzeugten ihn davon, dass es besser war,
wenn er seine Sachen packte und nach Hause
zurückzukam. Als sie vom Parkplatz fuhren, erhielt Andy
eine Textbotschaft von seinem Team: »Robotik-Match
abgesagt! Alle Jugendlichen sollen sofort abreisen.«1

Wie Doudna sich erinnert, war dies der Augenblick, in
dem ihr klar wurde, dass ihre Welt und die Welt der
Wissenschaft sich geändert hatten. Die Regierung tastete
sich nur mühsam an eine angemessene Reaktion auf COVID



heran, daher war es für Professoren und Absolventen an
der Zeit, zu den Reagenzgläsern zu greifen und die
Pipetten zu schwingen, um in die Bresche zu springen. Am
folgenden Tag – am Freitag, dem 13. März 2020 – leitete sie
eine Versammlung ihrer Kollegen aus Berkeley und anderer
Wissenschaftler aus der Bay Area, dem Gebiet um die
Bucht von San Francisco, bei der man die Rollenverteilung
in dieser Situation diskutieren wollte.

Ein Dutzend der Teilnehmer wanderte über den
verlassen daliegenden Campus von Berkeley zu dem
eleganten Gebäude aus Stahl und Stein, in dem sich
Doudnas Forschungslabor befand. Im Konferenzsaal im
Erdgeschoss standen die Stühle dicht beisammen; das
Erste, was die Wissenschaftler taten, war, sie
auseinanderzurücken, sodass sie sich in einem Abstand von
1,80 Meter zueinander befanden. Per Zoom wurden weitere
fünfzig Forscher von nahegelegenen Universitäten
zugeschaltet. Als Doudna im Saal vor die Anwesenden trat,
ging etwas Intensives von ihr aus, das sie gewöhnlich
hinter einer Fassade der Gelassenheit verbarg. »Dies ist
etwas, das Wissenschaftler normalerweise nicht tun«, sagte
sie, »aber wir müssen uns ranhalten.«2

Es war passend, dass ein Team zur Virusbekämpfung von
einer Pionierin der CRISPR-Methode angeführt wurde.
Dieses Verfahren zur Geneditierung, das 2012 von Doudna
und anderen entwickelt wurde, basiert auf einer Strategie
zur Virusbekämpfung, die seit mehr als einer Milliarde
Jahren von Bakterien verwendet wird. In ihrer DNA bilden
sie gebündelte, sich wiederholende Sequenzen aus, die als
»CRISPR« bekannt sind. Diese können sich an Viren, von
denen sie angegriffen werden, erinnern und diese
daraufhin zerstören. Es handelt sich mit anderen Worten
um ein Immunsystem, das sich an jede neue Virus-Welle



anpassen und diese abwehren kann, und genau das
brauchen wir Menschen in einer Zeit, in der wir – als wären
wir noch im Mittelalter – immer wieder von Virusepidemien
heimgesucht werden.

Wie immer vorbereitet und strukturiert, zeigte Doudna
Slides, auf denen Möglichkeiten skizziert waren, wie man
gegen das Coronavirus vorgehen könnte. Sie leitete die
anderen an, indem sie ihnen zuhörte. Obwohl sie eine
wissenschaftliche Berühmtheit war, fühlten ihre Kollegen
sich unbefangen im Umgang mit ihr. Sie hatte die Kunst
gemeistert, ein vollgepacktes Arbeitsprogramm zu
absolvieren, aber dennoch die Zeit zu finden, sich
emotional auf ihre Mitmenschen einzulassen.

Dem ersten von Doudna zusammengestellten Team
wurde die Aufgabe übertragen, ein Testlabor für
Coronaviren einzurichten. Eine der führenden
Mitarbeiterinnen, die sie zu Rate zog, war eine
Postdoktorandin namens Jennifer Hamilton, die ein paar
Monate zuvor einen Tag damit verbracht hatte, mir die
CRISPR-Methode zum Editieren menschlicher Gene
beizubringen. Ich war erfreut darüber gewesen, wie
einfach es gewesen war, andererseits bereitete mir genau
dies ein gewisses Unbehagen: Sogar ich konnte das!

Ein weiteres Team wurde damit beauftragt, neue Arten
von Corona-Tests zu entwickeln, die auf CRISPR basierten.
Glücklicherweise kannte Doudna sich mit kommerziellen
Unternehmungen aus. Drei Jahre zuvor hatte sie mit zwei
ihrer Doktoranden ein Unternehmen gegründet, das
CRISPR zum Aufspüren von Viruserkrankungen nutzte.

Indem sie den Startschuss zur Entwicklung neuer Tests
zur Identifikation des Coronavirus gab, eröffnete Doudna
eine neue Front in ihrem ebenso erbitterten wie
fruchtbaren Wettstreit mit einem Konkurrenten von
internationalem Rang: Feng Zhang, einem jungen,



charmanten, in China geborenen und in Iowa
aufgewachsenen Forscher vom Broad Institute des MIT und
der Universität Harvard. Er war schon 2012 – beim
Wettlauf darum, CRISPR als Erster erfolgreich zum
Geneditieren zu verwenden – ihr Rivale gewesen, und
seitdem hatten die beiden sich in einem intensiven
Wettstreit um wissenschaftliche Entdeckungen und die
Gründung von das CRISPR-System nutzenden
Unternehmen befunden. Nun, mit dem Ausbruch der
Pandemie, würden sie wieder gegeneinander antreten,
allerdings nicht im Ringen um Patente, sondern mit der
Absicht, Gutes zu tun.

Doudna entschied sich für zehn Einzelprojekte. Sie
nominierte die leitenden Wissenschaftler und forderte die
anderen auf, einem dieser Teams beizutreten. Jeder von
ihnen sollte sich überdies mit einer Person auf
professioneller Augenhöhe austauschen, damit – wie auf
dem Schlachtfeld – immer jemand da sein würde, der
einspringen könnte, sollte er selbst außer Gefecht gesetzt
werden. Es würde ihr letztes persönliches
Zusammentreffen sein: Von jetzt an lief alles über Zoom
und Slack.

»Ich möchte, dass jeder bald anfängt«, sagte sie. »Sehr
bald.«

»Keine Sorge«, versicherte ihr einer der Anwesenden.
»Keiner von uns hat irgendwelche Reisepläne.«

Was an jenem Tag nicht besprochen wurde, war die
eventuelle Aussicht, CRISPR als Werkzeug für vererbbare
Veränderungen am menschlichen Gen einzusetzen, die
unsere Kinder und alle unsere weiteren Nachkommen
weniger anfällig für Virusinfektionen machen würden.
Diese Eingriffe in die Genetik könnten die Menschheit auf
Dauer verändern.



»Das ist Science-Fiction«, sagte Doudna abweisend, als
ich nach dem Treffen auf dieses Thema zu sprechen kam.
Ja, stimmte ich zu, es hört sich ein bisschen nach Brave
New World oder Gattaca an. Doch ist Etliches aus der
Science-Fiction – wie es bei guten Werken des Genres
immer der Fall ist – eingetreten. Im November 2018
verwendete ein junger Chinese, der einige der Konferenzen
Doudnas zum Thema Geneditierung besucht hatte, die
CRISPR-Methode an menschlichen Embryos. Er entfernte
ein Gen, das auf das HI-Virus reagiert, welches bekanntlich
AIDS verursacht. In der Folge kamen Zwillingsmädchen mit
erhöhter Resistenz gegen AIDS zur Welt – die ersten
Designerbabys.

Man war erstaunt ob dieser wissenschaftlichen Leistung
und war voll des Lobs. Aber man war auch schockiert.
Nach mehr als drei Milliarden Jahren des Lebens auf
diesem Planeten hatte es eine Spezies – die unsere – zu so
viel Talent und Kühnheit gebracht, um die genetische
Zukunft in die eigene Hand zu nehmen. Man ahnte, dass
wir die Schwelle zu einem ganz neuen Zeitalter, vielleicht
zu einer »schönen neuen Welt«, überschritten hätten,
ähnlich wie damals, als Adam und Eva in den Apfel der
Erkenntnis gebissen hatten oder als Prometheus den
Göttern das Feuer entrissen hatte.

Die neuentdeckte Fähigkeit, unsere Gene zu bearbeiten,
wirft einige faszinierende Fragen auf: Sollen wir unsere
Spezies so verändern, dass wir weniger anfällig für tödliche
Viren werden? Das wäre ein Segen, oder? Sollten wir zum
Geneditieren greifen, um gefürchtete Krankheiten
auszumerzen? Um zum Beispiel Krankheiten wie Chorea
Huntington, Sichelzellenanämie oder Mukoviszidose mittels
genetischer Veränderung auszuschalten? Hört sich gut an.
Doch was ist mit Taubheit und Blindheit? Oder
Kleinwüchsigkeit? Oder der Veranlagung zu Depressionen?



Hmmm – was ist davon zu halten? Wenn es in ein paar
Jahrzehnten möglich und ungefährlich sein wird, sollten wir
es dann Eltern gestatten, den IQ oder die Bemuskelung
ihrer Kinder zu verbessern? Sollten wir dann über ihre
Augenfarbe entscheiden? Die Farbe ihrer Haut? Ihre
Körpergröße?

Gemach, gemach! Wie könnten solche Eingriffe sich auf
die Diversität unserer Gesellschaft auswirken? Wenn wir
nicht mehr der natürlichen Auslese ausgeliefert sind, gibt
es dann noch Mitgefühl mit jenen, die weniger gute Karten
vom Schicksal bekommen haben? Wenn die Angebote im
genetischen Supermarkt nicht gratis sind (und das werden
sie nicht sein), wird dann unsere Ungleichheit größer, und
wird sie vielleicht sogar an künftige Generationen
weitervererbt? Sollten diese Entscheidungen angesichts
solch schwerwiegender Fragen Einzelpersonen überlassen
werden, oder sollten wir als Gesellschaft mitbestimmen
können? Sollte es dafür nicht Regeln geben? Mit »wir«
meine ich wir. Wir alle, einschließlich meiner Person und
Ihrer.

Herauszufinden, wann und, wenn ja, wie man ein Genom
editieren sollte, wird eine der großen Herausforderungen
des 21. Jahrhunderts sein. Die Antworten auf diese Fragen
sind von noch nie dagewesener Dimension. Daher halte ich
es für wesentlich, gründlich über diese Fragen und solche
Entscheidungen nachzudenken. Außerdem ist es aufgrund
wiederkehrender Wellen von Virusepidemien wichtig, sich
intensiv mit den Life-Sciences zu befassen. Herauszufinden,
wie etwas funktioniert, ist ohnehin spannend. Wenn wir
selbst dieses »etwas« sind, umso mehr. Doudna hatte diese
Freude schon, und jetzt sind wir dran. Genau darum geht
es in diesem Buch.



Die Entdeckung von CRISPR und die Corona-Pandemie
werden die dritte große Revolution der Moderne
beschleunigen. Die Basis dafür wurde durch die
Entdeckung dreier Grundelemente unserer Existenz
geschaffen: dem Atom, dem Bit und dem Gen.

Albert Einsteins Schriften von 1905 zur Relativität und
zur Quantentheorie läuteten die Revolution der Physik ein.
In den fünfzig darauffolgenden Jahren brachten Einsteins
Theorien die Atombombe, die Kernenergie, Transistoren
und Raumschiffe, Laserstahlen und Radar hervor.

Die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts war die große
Zeit der Informationstechnologie. Deren Grundlage bildete
die Idee, dass alle Informationen in Binärziffern – als »Bits«
bekannt – gefasst werden und alle logischen
Verarbeitungsprozesse von Stromkreisen, die sich ein- und
ausschalten lassen, durchgeführt werden können. In den
1950er-Jahren folgten der Mikrochip, der Computer und
das Internet. Als diese drei schließlich kombiniert wurden,
kam es zur digitalen Revolution.

Nun sind wir in die dritte Ära eingetreten, deren Folgen
einen langen Nachhall haben werden. Es ist die Ära der
Life-Sciences, der Biowissenschaften. Bis jetzt wollte man
das digitale Codieren begreifen und anwenden. Nun kommt
das Interesse am genetischen Code hinzu.

Als Doudna in den 1990er-Jahren gerade mit ihrem
Aufbaustudium fertig war, überschlugen sich Biologen
gerade im Entschlüsseln von DNA. Doudna interessierte
sich mehr für die RNA, die weniger bekannte Verwandte
der DNA. RNA ist das Molekül, das in der Zelle die
eigentliche Arbeit tut, indem es einige der Anweisungen,
die von der DNA kodiert werden, kopiert und damit
Proteine aufbaut. Ihr Interesse an der RNA führte Doudna
zur Frage aller Fragen – der nach dem Ursprung des
Lebens. Sie untersuchte RNA-Moleküle, die sich selbst



replizieren können. Es lässt sich vermuten, dass es diese
Eigenschaft schon vor vier Milliarden Jahren gab, also
bevor DNA existierte.

Bei ihrer Forschungsarbeit in den Chemie-Laboren von
Berkely konzentrierte sie sich vor allem auf die Strukturen
dieser Moleküle. Diese Detektivarbeiten brachten
aufschlussreiche Indizien ans Licht, etwa wie die
Windungen und Knicke in einem Molekül dessen
Interaktionen mit anderen Molekülen bestimmen. So auch
in der Struktur der RNA. Dies reflektierte die Studien zur
DNA, die Rosalind Franklin durchgeführt hatte und die
James Watson und Francis Crick 1953 bei der Entdeckung
der Doppelhelixstruktur der DNA herangezogen hatten.
Watson, ein Mensch mit einer komplexen Persönlichkeit,
hatte für Doudna immer wieder große Bedeutung.

Ihre Studienergebnisse über die RNA waren der Grund
dafür, dass sich ein Biologe aus Berkeley, der sich mit dem
CRISPR-System befasste, das Bakterien in ihrem
Abwehrkampf gegen Viren entwickelt hatten, an sie
wandte. Wie viele grundlegende wissenschaftliche
Entdeckungen sollten auch diese sich als praktikabel
erweisen. Einige dieser Anwendungsmöglichkeiten waren
recht unspektakulär – wie zum Beispiel der Schutz von
Bakterien in Joghurtkulturen. Doch 2012 entdeckten
Doudna und andere Wissenschaftler, dass man CRISPR zu
einem viel größeren Zweck von weltbewegender Dimension
verwenden konnte: um Gene zu editieren.

CRISPR wird heute gegen Sichelzellenanämie,
verschiedene Arten von Krebs und gegen Blindheit
eingesetzt. Und 2020 begannen Doudna und ihr Team, zu
erforschen, wie man mit CRISPR das Coronavirus
entdecken und vernichten kann. »CRISPR entwickelt sich
in Bakterien, während sie gegen Viren kämpfen«, sagt
Doudna. »Wir Menschen können nicht warten, bis unsere



eigenen Zellen eine natürliche Resistenz gegen diese Viren
ausbilden, wir müssen uns daher etwas einfallen lassen,
damit dies geschieht. Fügt es sich nicht wunderbar, dass
eines der verfügbaren Werkzeuge dieses uralte bakterielle
Immunsystem namens CRISPR ist? Die Natur ist etwas
Wunderbares.« Ja! Nicht vergessen: Die Natur ist etwas
Wunderbares. Auch das ist ein Thema dieses Buchs.

Es gibt noch andere Protagonisten auf dem Gebiet des
Geneditierens. Die meisten von ihnen hätten es verdient,
dass man ihnen eine eigene Biografie widmet oder sogar
einen Film über sie dreht (etwa eine Mischung aus A
Beautiful Mind und Jurassic Park). Sie spielen wichtige
Rollen in diesem Buch, weil ich zeigen will, dass
wissenschaftliche Forschung ein Mannschaftssport ist. Ich
will aber auch die Wirkungsmacht verdeutlichen, die von
einem ausdauernden, wissbegierigen, hartnäckigen,
ruhelosen und ehrgeizigen kompetitiven Akteur ausgehen
kann. Jennifer Doudna, deren Lächeln manchmal (jedoch
nicht immer) die Skepsis in ihren Augen übertüncht, wurde
zu einer der Hauptakteurinnen auf dem Gebiet der
Gentechnik. Sie hat den Instinkt zur Kooperation, den jeder
Wissenschaftler unbedingt braucht. Aber sie ist auch eine
Kämpfernatur wie die meisten großen Innovatoren. Sie hat
ihre Emotionen gut im Griff und macht kein großes Tamtam
um ihren Starstatus.

Die Geschichte ihres Lebens – als Forscherin,
Nobelpreisträgerin und Vertreterin des Themas in der
Öffentlichkeit – verbindet die Geschichte von CRISPR mit
weiteren relevanten Aspekten wie etwa der immer
bedeutenderen Rolle von Frauen in der Wissenschaft. Ihre
Arbeit – wie auch schon die Leonardo da Vincis –
beleuchtet weiters die Tatsache, dass der Schlüssel zur
Innovation in der Verknüpfung von wissenschaftlicher



Neugier mit der Entwicklung zweckdienlicher Werkzeuge
liegt – auch um die Entdeckungen aus dem Labor
herauszuholen und sie dort einzusetzen, wo sie gebraucht
werden, etwa am Krankenbett.

Indem ich ihre Geschichte erzähle, möchte ich sichtbar
machen, wie wissenschaftliche Forschung abläuft. Was
genau geschieht in einem Labor? Inwieweit hängen
Entdeckungen von individuellem Genie ab, und wie groß ist
der Anteil von Teamwork? Behindert der Wettstreit um
Preise und Patente die Zusammenarbeit?

Vor allem aber will ich zeigen, wie wichtig die
Grundlagenforschung ist, deren einzige Triebkraft die
Wissbegierde und nicht ihr eventueller Nutzen ist. Die
Suche nach Erkenntnis birgt häufig die Samen, aus denen
später – oft unerwartet – Innovationen entstehen.
Forschungen zu Oberflächenzuständen führten nach
einiger Zeit zur Entwicklung des Transistors und des
Mikrochips. Und ganz ähnlich ermöglichte die
Untersuchung der verblüffenden Methode von Bakterien
zur Viren-Abwehr die Entwicklung eines Instrumentariums,
das Menschen im Kampf gegen Viren einsetzen können –
der Genschere.

Aber es geht auch um die Frage aller Fragen: der nach
dem Ursprung des Lebens und der Zukunft der
Menschheit. In unserem Fall beginnt sie mit einem
Schulmädchen, das gerne zwischen den Lavabrocken auf
Hawaii nach Sleeping grass und anderen faszinierenden
Naturalien suchte. Als sie eines Tages von der Schule nach
Hause kam, lag auf ihrem Bett ein Buch, eine
Detektivgeschichte, deren Hauptpersonen behaupteten,
das »Geheimnis des Lebens« zu kennen.



TEIL EINS

DIE URSPRÜNGE
DES LEBENS

»Dann legte Gott der Herr im Osten, in Eden,
einen Garten an und setzte dorthin den
Menschen, den er geformt hatte. Gott der Herr
ließ aus dem Ackerboden allerlei Bäume
wachsen, verlockend anzusehen und mit
köstlichen Früchten, in der Mitte des Gartens
aber den Baum des Lebens und den Baum der
Erkenntnis von Gut und Böse.«

Genesis 2,8-9



JENNIFER IN HILO



DON HEMMES



ELLEN, JENNIFER, SARAH, MARTIN UND DOROTHY DOUDNA



KAPITEL 1

HILO

Haole
Wäre sie anderswo in Amerika aufgewachsen, wäre Jennifer
Doudna sich vielleicht wie ein ganz normales Kind
vorgekommen. Doch in Hilo, einer alten Stadt auf der
vulkangeprägten hawaiianischen Hauptinsel Big Island,
fühlte sie sich – blond, blauäugig, groß, schlank – als
»totaler Sonderling«. Sie wurde von den anderen Kindern
gehänselt, besonders von den Jungs, da sie im Gegensatz
zu ihnen Haare auf den Armen hatte. Sie nannten sie eine
haole, ein Ausdruck, der obwohl nicht ganz so schlimm, wie
er klingt, zur abwertenden Bezeichnung für Nicht-
Eingeborene verwendet wird. Das hatte zur Folge, dass
sich später unter dem für sie typischen freundlichen und
charmanten Verhalten ein leiser Hauch von Misstrauen
verbergen sollte.1

Eine Geschichte, die fester Bestandteil der Familiensaga
geworden ist, berichtet von einer von Jennifers
Urgroßmüttern. Sie hatte drei Brüder und zwei
Schwestern. Ihre Eltern konnten es sich nicht leisten, alle
sechs Kinder in die Schule zu schicken. Man beschloss, nur
die drei Mädchen zur Schule gehen zu lassen. Eine wurde
Lehrerin in Montana und führte ein Tagebuch, das von
einer Generation zur nächsten weitergegeben wurde und in
dem von zähem Durchhalten die Rede ist, von gebrochenen



Knochen, der Arbeit im elterlichen Laden und anderen
Erfahrungen an der frontier, dem Grenzland. »Sie war
störrisch und besaß Pioniergeist«, sagt Jennifers Schwester
Sarah, die Hüterin des Tagebuchs in der gegenwärtigen
Generation.

Genau wie diese Vorfahrin war auch Jennifer eine von
drei Schwestern. Ihr Vater war in sie als Älteste ganz
vernarrt. Wenn Martin Doudna von seinen Töchtern sprach,
hieß es: »Jennifer und die Mädchen«. Sie wurde am 19.
Februar 1964 in Washington, DC, geboren, wo ihr Vater
Redenschreiber beim Verteidigungsministerium war. Er
wollte unbedingt Dozent für amerikanische Literatur
werden und zog daher mit seiner Frau Dorothy, die an
einem Community College unterrichtete, nach Ann Arbor
und schrieb sich an der Universität Michigan ein.

Nach seiner Promotion schickte er 50 Bewerbungen ab,
erhielt aber nur ein einziges Angebot, und zwar von der
Universität von Hawaii in Hilo. Er lieh sich 900 Dollar aus
dem Rentenfond seiner Frau und zog 1971, als Jennifer
sieben war, dorthin.

Viele kreative Menschen – einschließlich der meisten,
denen ich Biografien gewidmet habe, wie Leonardo da
Vinci, Albert Einstein, Henry Kissinger und Steve Jobs –
wuchsen mit einem Gefühl der Entfremdung von ihrer
Umwelt auf. So ging es auch Jennifer Doudna als blondem
jungen Mädchen inmitten der polynesischen Einwohner von
Hilo. »Ich war in der Schule wirklich ganz allein und
isoliert«, erinnert sie sich. In der dritten Klasse fühlte sie
sich derart als Außenseiterin, dass sie Essprobleme
entwickelte. »Ich hatte alle möglichen
Verdauungsstörungen, die, wie ich später erkannte, mit
Stress zusammenhingen. Die anderen Kinder hänselten
mich täglich.« Sie zog sich in ihre Bücher zurück und legte



sich eine dicke Haut zu. »Ich habe einen inneren Kern, dem
sie nichts anhaben können«, sagte sie zu sich selbst.

Wie viele andere, die sich als Außenseiter fühlten,
entwickelte sie eine umfassende Neugier auf das Verhältnis
von Mensch und Schöpfung. »Ich wollte wissen, wer ich in
der Welt war und wie ich mich auf irgendeine Weise
integrieren konnte, und das hat mich geprägt«, erklärt sie
später.2

Zum Glück schlug das Gefühl der Entfremdung nicht
allzu tiefe Wurzeln. Die Schule wurde erträglicher, sie
wurde offener und freundlicher, das Narbengewebe der
frühen Kindheit begann sich zurückzubilden. Es begann
nur wieder zu schmerzen, wenn irgendetwas wirklich
nervte, wie etwa der Versuch eines Konkurrenten, die
Regeln zum Erteilen eines Patents zu umgehen, beim
Auslaufen einer Antragsfrist auf Erteilung eines Patents
oder wenn ein männlicher Arbeitskollege ihr etwas
vorenthielt oder sie täuschte.

Es wurde besser, als sie das dritte Schuljahr zur Hälfte
hinter sich hatte. Die Familie übersiedelte aus dem Herzen
Hilos in ein Haus auf einem bewaldeten Hang weiter oben
an einer Flanke des Mauna-Loa-Vulkans, die aus dem
Felsen herausgehauen worden zu sein schien. Sie
wechselte von einer großen Schule mit 60 Kindern pro
Klasse in eine kleinere mit 20 Schülern pro Klasse. Dort
beschäftigten sie sich mit amerikanischer Geschichte,
einem Fach, das ihr ein stärkeres Zugehörigkeitsgefühl
vermittelte. »Das war ein Wendepunkt«, erinnert sie sich.
Sie war so gut, dass ihr Mathe- und Biologielehrer ihre
Eltern drängte, sie die fünfte Klasse überspringen zu
lassen. Also wurde sie sofort in die sechste versetzt.

In jenem Jahr schloss sie endlich mit einem anderen
Mädchen eine enge Freundschaft, die ihr Leben lang
Bestand haben sollte. Lisa Hinkley (inzwischen Lisa Twigg-



Smith) entstammte einer klassischen hawaiianischen
Familie mit gemischtem Hintergrund: Sie hatte schottische,
dänische, chinesische und polynesische Vorfahren. Lisa
wusste, wie man mit Rüpeln umging. »Wenn jemand mich
eine beschissene Haole nannte, dann duckte ich mich«,
erinnert Doudna sich. »Aber wenn irgendein Rabauke Lisa
beschimpfte, dann drehte sie sich zu ihm, guckte ihm in die
Augen und vergalt es ihm auf die gleiche Weise. Gleiches
mit Gleichem. Ich nahm mir vor, auch so zu sein.« Eines
Tages wurden die Schüler ihrer Klasse gefragt, was sie als
Erwachsene einmal werden wollten. Lisa verkündete,
Fallschirmspringerin werden zu wollen. »Ich dachte: Mann,
ist das cool. Ich konnte mir nicht vorstellen, auch so eine
Antwort zu geben. Sie war sehr beherzt, auf eine Art, in der
ich es nicht war, und ich nahm mir fest vor, auch so forsch
zu werden.«

Doudna und Hinkley verbrachten die Nachmittage mit
Fahrradfahren und Streifzügen durch die
Zuckerrohrplantagen. Die Vegetation war üppig und
vielfältig: Moose und Pilze, Pfirsichbäume und
Arrengapalmen. Sie entdeckten Wiesen, die mit von Farnen
überwucherten Lavabrocken übersät waren. In den Höhlen
im Lavagestein lebte eine augenlose Spinnenart. Doudna
fragte sich, warum sie keine Augen hatte. Ebenso
faszinierend fand sie eine borstige Ranken bildende
Pflanze, die man Hilahila oder Sleeping grass nannte, weil
ihre farnähnlichen doppeltgefiederten Blätter bei
Berührung zusammenklappen. »Ich fragte mich«, erzählt
Doudna, »was ist der Auslöser, dass die Blätter sich
zusammenfalten, wenn man sie anfasst?«3

Wir alle sehen jeden Tag solche Wunder der Natur, ob es
sich um eine Pflanze handelt, die sich bewegt, oder um
einen Sonnenuntergang, der seine rosa Finger in einen
tiefblauen Himmel streckt. Wahre Wissbegierde äußert sich



darin, dass man innehält und über die Ursachen nachdenkt.
Was macht einen Himmel blau oder einen
Sonnenuntergang rosa? Was ist die Ursache dafür, dass die
Blätter von Sleeping grass sich schließen?

Doudna fand bald jemanden, der ihr Antworten auf
solche Fragen geben konnte. Ihre Eltern waren mit einem
Biologieprofessor namens Don Hemmes befreundet. Man
unternahm gemeinsame Streifzüge durch die Natur. »Wir
machten Ausflüge nach Waipio Valley und an andere Orte
auf Big Island, um Pilze zu suchen, denen mein
wissenschaftliches Interesse galt«, erinnert Hemmes sich.
Nachdem er die Pilze fotografiert hatte, holte er immer
seine Bestimmungsbücher hervor, um Doudna zu zeigen,
worum es sich handelte. Er sammelte auch winzig kleine
Muscheln am Strand und machte sich dann zusammen mit
ihr daran, diese zu kategorisieren und letztlich
daraufzukommen, wie sie sich entwickelt hatten.

Ihr Vater kaufte ihr ein Pferd, einen Fuchswallach, der
nach dem auf Hawaii wachsenden Baum mit duftenden
Früchten Mokihana benannt war. Sie war im Fußballverein
und spielte im Mittelfeld; diese Position war schwer zu
besetzen, weil man dafür jemanden mit langen Beinen
brauchte, der schnell laufen konnte und
Durchhaltevermögen besaß. »Das ist eine gute Analogie für
die Art und Weise, wie ich bei meiner Arbeit vorgegangen
bin«, sagt sie. »Ich habe immer nach Gelegenheiten
gesucht, eine Nische zu füllen, mich dort zu etablieren, wo
es nicht zu viele Leute gibt, die die gleichen Fähigkeiten
haben wie ich.«

Mathematik war ihr Lieblingsfach. Beweise zu
erbringen, erinnerte sie an Detektivarbeit. Sie hatte auch
eine fröhliche und passionierte Biologielehrerin, Marlene
Hapai, die auf großartige Weise zu vermitteln verstand,
was für eine Freude es bereitet, etwas zu entdecken. »Sie



brachte uns bei, dass wissenschaftliche Arbeit in dem
Prozess bestand, etwas herauszufinden.«

Obwohl sie gut in der Schule war, hatte sie nicht das
Gefühl, dass man an ihrer kleinen Schule große
Hoffnungen in sie setzte. »Die Lehrer vermittelten mir
nicht den Eindruck, viel von mir zu erwarten.« Das löste
eine interessante Immunantwort in ihr aus: Der Mangel an
Herausforderungen bewirkte, dass sie sich freier fühlte, um
mehr zu riskieren. »Ich kam zu dem Schluss, dass man es
nur versuchen muss«, sagt sie, »denn was zum Teufel
macht es schon, wenn man scheitert. Ich wurde
risikofreudiger in meiner Projektauswahl als
Wissenschaftlerin.«

Ihr Vater war derjenige, der sie anspornte. Er empfand
seine älteste Tochter als Geistesverwandte innerhalb der
Familie, als Intellektuelle, die dazu bestimmt war, an die
Uni zu gehen und eine akademische Karriere
einzuschlagen. »Ich hatte immer das Gefühl, der Sohn zu
sein, den er sich gewünscht hatte«, sagt sie. »Ich wurde ein
wenig anders behandelt als meine Schwestern.«

James Watsons Die Doppelhelix
Doudnas Vater war ein begieriger Leser, der jeden Samstag
einen Stapel Bücher aus der örtlichen Buchhandlung holte
und sie bis zum darauffolgenden Wochenende las. Seine
Lieblingsautoren waren Ralph Waldo Emerson und Henry
David Thoreau, doch als Jennifer größer wurde, fiel ihm
immer mehr auf, dass die Bücher, die er seinen Schülern zu
lesen gab, größtenteils von Männern verfasst worden
waren. Also ergänzte er die Leseliste um Doris Lessing,
Anne Tyler und Joan Didion.

Oft brachte er für sie ein Buch nach Hause, entweder
aus der Bücherei oder aus dem örtlichen Antiquariat. Und



so landete eines Tages, als sie in der sechsten Klasse war,
eine gebrauchte Taschenbuchausgabe von James Watsons
Die Doppelhelix auf ihrem Bett.

Sie legte das Buch vorerst zur Seite, weil sie es für
einen Krimi hielt. Als sie sich schließlich an einem
verregneten Sonntagnachmittag ans Lesen machte, stellte
sie fest, dass sie in gewisser Weise mit ihrer Vermutung
richtig gelegen hatte. Sie sog das Buch in sich auf und ließ
sich von der dramatischen Schilderung fesseln. Die
spannende Geschichte, persönlich erzählt, voller lebendig
gezeichneter Figuren, denen es darum ging, mit Ehrgeiz
und auch Rivalität nach den inneren Wahrheiten der Natur
zu fahnden. »Als ich mit dem Buch fertig war, diskutierte
mein Vater mit mir darüber«, erinnert sie sich. »Er mochte
die Geschichte und vor allem das ganz Persönliche daran –
das Menschliche in Verbindung mit der Forschung.«

In seinem Buch stellte Watson in (manchmal auch
übertrieben) dramatischer Weise dar, wie es dazu
gekommen war, dass ein vierundzwanzigjähriger
aufgeblasener Biologiestudent aus dem Mittleren Westen
der USA an der Universität im englischen Cambridge
landete, sich mit dem Biochemiker Francis Crick
zusammentat und gemeinsam mit ihm 1953 das Rennen um
die Aufdeckung der Struktur der DNA gewann. Im
lebhaften Erzählstil eines Amerikaners verfasst, der die
typisch englische Kunst gemeistert hatte, in zwanglosen
Plaudereien nach dem Essen gleichzeitig selbstironisch und
angeberisch zu sein, schmuggelte dieses Buch eine
gehörige Portion wissenschaftlicher Informationen in eine
geschwätzige Erzählung über die Marotten berühmter
Professoren. Zudem werden Vergnügungen wie Flirten,
Tennisspielen, Experimentieren im Labor und der
gemeinsame afternoon tea geschildert.



Die interessanteste Figur des Buchs – neben der des
glücklichen Naiven, in die Watson sich selbst kleidete – war
die von Rosalind Franklin, einer Strukturbiologin und
Kristallografin. Watson verwendete die betreffenden
Angaben ohne ihre Einwilligung. Indem er den sorglosen,
unbekümmerten Sexismus der 1950er-Jahre zu erkennen
gab, bezog sich Watson auf sie immer herablassend auf
»Rosy« – ein Name, den sie selbst nie benutzte – und
machte sich lustig über ihr gestrenges Auftreten und ihr
kühles Naturell. Er zollte ihr aber auch großzügig Respekt
für die meisterliche Art, in der sie die komplexe
wissenschaftliche Methode der Röntgenstrahlbeugung
einzusetzen wusste, um die Struktur von Molekülen
aufzudecken.

»Ich glaube, ich merkte, dass sie ein bisschen
herablassend dargestellt wurde, doch was den größten
Eindruck bei mir hinterließ, war die Tatsache, dass eine
Frau eine große Wissenschaftlerin sein konnte«, meint
Doudna. »Das mag ein bisschen seltsam klingen. Ich nehme
an, dass ich schon von Marie Curie gehört hatte. Doch bei
der Lektüre dieses Buchs dachte ich zum ersten Mal
darüber nach, und es öffnete mir die Augen: Frauen
konnten Wissenschaftlerinnen sein.«4

Watsons Buch verhalf Doudna auch zu einer Erkenntnis
über die Natur, die gleichzeitig logisch und Ehrfurcht
gebietend war: Es gab biologische Mechanismen, die alles
Leben regierten, auch jene wundersamen Phänomene, die
auf ihren Streifzügen durch den Regenwald ihre
Aufmerksamkeit erregt hatten. »Auf Hawaii ging ich immer
gerne mit meinem Dad auf die Jagd nach interessanten
Dingen in der Natur wie dem Sleeping grass, das sich
zusammenfaltet, wenn man es berührt«, entsinnt sie sich.
»Das Buch machte mir klar, dass man auch nach Gründen


