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Der andere Ort



Ich habe dir einmal erzählt, Jeffers, wie ich in einem Zug ab Paris den

Teufel getroffen habe und wie nach dieser Begegnung das Böse, das ür

gewöhnlich ungestört unter der Oberfläche der Dinge schlummert, sich

erhob und über jeden Bereich meines Lebens ergoss. Es war wie eine

Verseuchung, Jeffers: Es hat alles erreicht und verdorben. Wie viele

Bereiche das Leben hat, wurde mir wohl erst klar, als jeder einzelne davon

seine Verderblichkeit offenbarte. Ja, du hast es immer gewusst, du hast

darüber geschrieben, auch wenn die Leute nichts davon hören wollten

und es ermüdend fanden, sich dem auszusetzen, was falsch und schlecht

ist. Trotzdem hast du nicht aufgegeben und ür jene, bei denen etwas

schiefging, eine Zuflucht erschaffen. Und irgendwas geht immer schief!

Angst ist eine Gewohnheit wie jede andere, und Gewohnheiten töten

ab, was ür uns wesentlich ist. Aus meinen Jahren der Angst ist mir ein

Geühl von Leere geblieben. Ich lebte in der ständigen Erwartung, etwas

könnte mich anspringen; ich ürchtete, den Teufel lachen zu hören wie

damals an dem Tag, als er mich auf und ab durch den Zug verfolgte. Der

Nachmiag war sehr heiß, und weil die Waggons so voll waren, glaubte

ich, ich könnte ihm entkommen, indem ich einfach aufstand und mich

woanders hinsetzte. Aber jedes Mal, wenn ich den Platz gewechselt hae,

saß er mir schon nach wenigen Minuten wieder hingefläzt gegenüber und

lachte. Was wollte er von mir, Jeffers? Er sah entsetzlich fahl und

aufgedunsen aus und hae blutunterlaufene, gallegelbe Augen. Beim

Lachen entblößte er seine dreckigen Zähne, einer genau in der Mie war

komple schwarz. Er trug Ohrringe und seine lächerliche Kleidung war

fleckig von dem Schweiß, der aus seinen Poren strömte. Je mehr er

schwitzte, desto mehr lachte er! Und er redete pausenlos in einer Sprache,

die ich nicht erkannte, aber es war laut und klang nach Fluchen. Man

konnte es nicht einfach ignorieren, und doch taten die anderen Passagiere



genau das. Er hae ein Mädchen dabei, Jeffers, ein schockierend junges

Ding, fast noch Kind, angemalt und kaum bekleidet. Sie saß mit geöffneten

Lippen und dem weichen Blick eines stummen Tiers auf seinem Schoß,

während er sie streichelte, und niemand sagte oder tat etwas dagegen.

Stimmte es, war ich von allen Reisenden diejenige, die es am ehesten

versuchen würde? Wollte er mich dazu bringen, war er mir deswegen

durch die Waggons gefolgt? Aber ich war ja nicht einmal in meinem Land,

sondern nur auf der Durchreise; ich war auf dem Rückweg in ein Zuhause,

an das ich mit heimlichem Grauen dachte, deshalb war es wohl kaum an

mir, ihn aufzuhalten. Es ist so leicht, sich ausgerechnet in dem Moment zu

sagen, man zähle nicht, wenn die moralische Verpflichtung als Individuum

sich offen zeigt. Häe ich mich ihm widersetzt, wäre alles, was danach

kam, vielleicht nie passiert. Doch ausnahmsweise dachte ich: Soll jemand

anderes sich darum kümmern! Und so verlieren wir die Kontrolle über

unser Schicksal.

Mein Mann Tony sagt manchmal, ich unterschätze meine Macht, und

ich frage mich, ob zu leben ür mich deswegen riskanter ist, so geährlich

wie ür einen Menschen, der keinen Schmerz empfinden kann. Ich habe

mir o gedacht, dass gewisse Personen die Lehren des Lebens einfach

nicht annehmen können oder wollen und dass sie ür die anderen

entweder ein Ärgernis sind oder ein Geschenk. Was sie auslösen, könnte

man eine Störung nennen, oder auch eine Veränderung – entscheidend ist,

dass sie etwas anstoßen, auch ohne es zu beabsichtigen oder zu wollen.

Ständig stien sie Unruhe, sie widersprechen, stören den Status quo und

können es einfach nicht lassen. An sich sind sie, das darf man nicht

vergessen, weder gut noch schlecht, aber wenn sie damit konfrontiert

werden, können sie das Gute durchaus vom Schlechten unterscheiden. Ist

das der Grund, warum in unserer Welt das Gute und das Schlechte Seite

an Seite gedeihen können, Jeffers? Weil gewisse Menschen verhindern,

dass das eine die Oberhand über das andere gewinnt? An dem Tag im Zug

hae ich beschlossen, so zu tun, als wäre ich keiner dieser Menschen,

denn auf einmal erschien mir das Leben dort drüben hinter den Büchern



und Zeitungen, die die Leute sich vors Gesicht hielten, um den Teufel

nicht sehen zu müssen, so viel leichter!

Gewiss ist nur, dass sich danach viele Veränderungen ergaben. Um sie

zu überstehen, brauchte ich all meine Kra, meinen Glauben an das

Richtige und meine Leidensähigkeit, und trotzdem häen sie mich fast

umgebracht. Und dann wurde ich niemandem mehr lästig, sogar meine

Muer war eine Zeitlang der Meinung, sie könne mich gut leiden.

Schließlich lernte ich Tony kennen und er half mir, mich zu erholen, und

nachdem er mir ein friedliches, ruhiges Leben hier draußen auf der

Marsch geschenkt hae, fiel mir nichts Besseres ein, als an der Schönheit

und der Ruhe herumzumäkeln und sie zu stören! Du kennst die

Geschichte, Jeffers, denn ich habe sie woanders aufgeschrieben; ich

erwähne sie nur, damit du siehst, wie sie mit dem zusammenhängt, was

ich dir jetzt erzählen möchte. Ich hae den Eindruck, ohne Immunität

wäre die ganze Schönheit zu nichts gut, denn wenn ich sie zerstören

konnte, konnte das jeder. Aber was ür eine rätselhae Macht ich auch

besitze – sie ist nichts im Vergleich zur Macht der Dummheit. Das war

und bleibt meine einzige Erklärung, denn ich häe die Gelegenheit nutzen

und hier draußen in idyllischer, ungestörter Ohnmacht leben können. In

der Ilias erwähnt Homer die prächtigen Häuser und Berufe der Männer,

die in der Schlacht dahingemetzelt werden, auch ihre extravaganten

Rüstungen und ihre handgeschmiedeten Streitwagen und Schilde vergisst

er nicht. Das schöne Kultivieren und Bauen, der ganze Besitz von

Schwertern zerhackt und zertrampelt in den Sekunden, die es braucht,

eine Ameise zu zertrampeln.

Ich möchte mit dir zu jenem Pariser Vormiag zurückkehren, bevor ich

in den Zug mit dem aufgedunsenen, gelbäugigen Teufel stieg, Jeffers; ich

möchte, dass du ihn vor Augen hast. Denn du bist ein Moralist, und nur

ein Moralist wie du wird verstehen, warum der an jenem Tag gelegte

Brand jahrelang weiterschwelen konnte, warum sein Glutkern unentdeckt

blieb und sich im Verborgenen nährte, um sich, sobald meine

Lebensbedingungen wiederhergestellt waren, an den neuen Umständen zu

entzünden und abermals aufzulodern. Gelegt wurde dieser Brand an



einem frühen Morgen in Paris, als eine verührerische Dämmerung die

blasse Silhouee der Île de la Cité umhüllte und die Lu in jener absoluten

Trägheit verharrte, die einem schönen Tag vorausgeht. Der Himmel

wurde blau und blauer, grüne Wolken aus frischem Blawerk standen

reglos in der Wärme, Blöcke aus Licht und Schaen zerteilten die Straßen

und erinnerten an die ewigen, urzeitlichen Formen, die auf Berghängen

liegen und die das Gestein aus sich selbst hervorzubringen scheint. Die

Stadt war still und fast menschenleer, als wäre sie selbst menschlich und

düre sich nur in einem unbeobachteten Moment zeigen. Während der

kurzen, heißen Sommernacht hae ich in meinem Hotelbe wachgelegen,

und als ich die Dämmerung zwischen den Vorhängen sah, stand ich auf

und ging zum Fluss hinunter. Es erscheint vermessen, wenn nicht gar

unsinnig, dir meine Erlebnisse schildern zu wollen, als wären sie von der

geringsten Bedeutung, aber zweifellos steht dort unten am Fluss jemand,

jetzt in dieser Minute, und begeht wie ich die Sünde zu glauben, alles

geschähe aus gutem Grund und der Grund sei sie selbst! Aber ich muss dir

meinen Geisteszustand an jenem Morgen vermieln, meinen erhabenen

Glauben an die Möglichkeiten, denn nur so wirst du verstehen, was sich

daraus ergab.

Den Abend hae ich in Begleitung eines berühmten Schristellers

verbracht, der eigentlich gar nicht so bedeutend war, sondern einfach nur

ein Mann mit viel Glück. Ich hae ihn bei einer Vernissage kennengelernt,

und dass er sich so sehr bemüht hae, mich von dort loszueisen,

schmeichelte meiner Eitelkeit. Obwohl ich zu der Zeit jung und

wahrscheinlich auch ganz hübsch war, wurde mir nur selten sexuelle

Aufmerksamkeit zuteil. Das Problem war meine stumme, hündische

Loyalität. Der Schristeller war natürlich ein unerträglicher Egomane, ein

Lügner noch dazu und nicht mal ein besonders guter; aber ich war ür

einen Abend allein in Paris, während in der Heimat mein kritischer Mann

und mein Kind auf mich warteten, und so durstig nach Liebe, dass ich

wohl aus jeder elle getrunken häe. Wirklich, Jeffers, ich war ein

Hund – ich trug ein erdrückendes Gewicht mit mir herum und konnte

mich nur noch sinnlos winden wie ein gequältes Tier. Der Schmerz zog



mich in die Tiefe, wo ich um mich schlug und strampelte, um mich zu

befreien und an die leuchtende Oberfläche des Lebens zu schwimmen –

zumindest sah sie von unten so aus. Als der Egomane und ich von Bar zu

Bar und durch die Pariser Nacht zogen, erwog ich zum ersten Mal die

Zerstörung des Lebens, das ich mir aufgebaut hae – nicht ihm zuliebe,

das kann ich dir versichern, sondern im Interesse einer gewaltsamen

Veränderung, die er zu verkörpern schien und die mir bis zu jenem Abend

nie in den Sinn gekommen war. Der von seiner eigenen Wichtigkeit

dauerberauschte Egomane redete pausenlos von sich und schob sich

Pfefferminzpastillen in den Mund, wann immer er sich unbeobachtet

glaubte. Aber mir konnte er nichts vormachen, auch wenn ich es mir, das

muss ich zugeben, gewünscht häe. Er setzte sich mehrfach die Pistole auf

die Brust, aber natürlich drückte ich nicht ab; ich spielte mit und glaubte

es fast selbst, ür ihn bloß noch mehr von dem Glück, das ihn offenbar

sein Leben lang begleitet hae. Um zwei Uhr morgens verabschiedeten

wir uns vor dem Hotel, wo er mir auf unverhohlene, geradezu unhöfliche

Weise zu verstehen gab, dass ich es in seinen Augen nicht wert war, ür

eine gemeinsame Nacht seinen Status quo zu riskieren. Ich ging ins Be

und klammerte mich an die Erinnerung seiner Aufmerksamkeit, bis das

Dach über mir wegzufliegen schien, die Wände einstürzten und die

Bedeutung meiner Geühle mich umfing wie eine riesige, sternenklare

Dunkelheit.

Warum müssen wir unsere eigenen Fiktionen so schmerzha

durchleben? Warum leiden wir an dem, was wir selbst erfunden haben?

Kannst du es mir sagen, Jeffers? Mein Leben lang habe ich mich nach

Freiheit gesehnt, aber in Wahrheit habe ich nicht einmal einen kleinen

Zeh freibekommen. Tony hingegen scheint frei zu sein, wobei seine

Freiheit ziemlich unspektakulär aussieht. Im Frühling steigt er auf seinen

blauen Traktor und mäht das hohe Gras; ich schaue zu, wie er in aller

Ruhe und mit einem großen Schlapphut auf dem Kopf seine Runden zieht,

hin und her im Motorenlärm und über sich den Himmel. Ringsum

schwellen die Kirschbäume an, die kleinen Noppen an den Zweigen

bemühen sich ihm zuliebe, zu platzen und aufzublühen, und wenn er



vorbeiährt, schießt die Feldlerche empor, hängt sich trällernd in den

Himmel und wirbelt herum wie eine Akrobatin. Währenddessen sitze ich

da, starre vor mich hin und habe nichts zu tun. In Sachen Freiheit habe ich

bislang nicht mehr gescha, als unliebsame Dinge und Menschen

loszuwerden, und seither ist nicht mehr viel übrig! Wenn Tony das Land

bestellt hat, raffe ich mich auf, um ür ihn zu kochen, gehe in den Garten,

pflücke Kräuter und hole Kartoffeln aus dem Schuppen. Obwohl sie dort in

kompleer Dunkelheit liegen, bilden sie um diese Jahreszeit Triebe aus;

sie recken weiße, fleischige Ärmchen in die Höhe und wissen: Jetzt ist

Frühling. Und manchmal betrachte ich eine und begreife, dass eine

Kartoffel mehr vom Leben versteht als die meisten Menschen.

Am Morgen nach dem Abend in Paris stand ich auf und ging zum Fluss

hinunter, fast ohne den Boden unter meinen Füßen zu spüren. Das grüne,

glitzernde Wasser, die weergegerbten Häuser aus hellbeigem Stein und

die Morgensonne, deren Licht auf die Fassaden fiel und auf mich, die ich

daran vorbeiging, sorgten ür so viel Aurieb, dass ich schwerelos wurde.

Ich frage mich, ob geliebt zu werden sich genau so anühlt; wobei ich die

wichtige Liebe meine, jene, die man empängt, noch bevor man weiß, dass

man existiert. In dem Moment ühlte ich mich grenzenlos sicher. Was,

frage ich mich heute, habe ich damals gesehen, was hat mir dieses Geühl

vermielt, wo ich doch in Wirklichkeit alles andere als sicher war? Wo ich

tatsächlich einen kurzen Blick auf eine Möglichkeit geworfen hae, die

wie ein Tumor wachsen, mein Leben zersetzen und mich einiges an Jahren

und Substanz kosten würde, und nur wenige Stunden später dem Teufel

gegenübersaß?

Ich musste eine ganze Weile ziellos umhergestrei sein, denn als ich

wieder zur Straße hinaufstieg, waren die Läden geöffnet und die sonnigen

Schluchten voller Menschen und Autos. Weil ich Hunger hae, achtete ich

auf die Schaufenster und hielt nach einem Geschä Ausschau, wo ich

etwas zu essen kaufen könnte. Für so etwas habe ich kein Talent, Jeffers;

ich habe Schwierigkeiten, meine eigenen Bedürfnisse zu erüllen. Wenn

ich sehe, wie andere bekommen, was sie wollen, indem sie Forderungen

stellen und sich vordrängeln, verzichte ich lieber und ziehe mich zurück.



Dann schäme ich mich ür ihre Bedürigkeit, und ür meine. Das klingt

nach einer lächerlichen Eigenscha, aber ich habe immer schon gewusst,

dass ich im Krisenfall die Erste sein werde, die totgetrampelt wird; wobei

mir aufgefallen ist, dass Kinder auch so sind und sich ür ihre körperlichen

Bedürfnisse schämen. Doch wenn ich Tony erkläre, dass ich nicht um

meinen Anteil kämpfen und als Erste untergehen würde, lacht er und sagt,

das glaube er nicht. So viel zum ema Selbsterkenntnis, Jeffers! Aber wie

auch immer – an dem Morgen waren in Paris nicht viele Menschen

unterwegs, und in der Gegend um die Rue du Bac, wo ich gestrandet war,

gab es absolut nichts zu essen. Stadessen waren die Geschäe voll mit

ausgefallenen Textilien, Kuriosem aus der Kolonialzeit und Antiquitäten,

die einen gewöhnlichen Menschen mehrere Monatsgehälter gekostet

häen, und einem besonderen Geruch, der wohl der Du des Geldes war.

Im Vorübergehen betrachtete ich die Auslagen in den Fenstern, als dächte

ich daran, so früh am Morgen eine große, geschnitzte Holzmaske aus

Afrika zu kaufen. Die Straßen bildeten schnurgerade Schluchten aus Licht

und Schaen, und ich achtete darauf, immer in der Sonne zu gehen, ohne

weiteres Ziel oder Orientierung. Bald sah ich vor mir auf dem Gehweg ein

Schild, und auf dem Schild ein Bild. Das Bild, Jeffers, zeigte ein Gemälde

von L und warb ür eine Ausstellung seiner Arbeiten in einer Galerie ganz

in der Nähe. Schon aus der Ferne erkannte ich etwas darin wieder, auch

wenn ich bis heute nicht sagen kann, was es war. Ich hae vage von L

gehört, wusste aber nicht mehr, wo und in welchem Zusammenhang, und

auch nicht, wer er war oder was er malte. Trotzdem sprach er zu mir, dort

auf der Pariser Straße, und ich folgte den Schildern, bis ich zu der Galerie

gelangt war. Die Tür stand offen, ich ging ohne Zögern hinein.

Du wirst wissen wollen, Jeffers, welches Bild man als Plakatmotiv

ausgewählt und warum es mich in der Weise berührt hae. Oberflächlich

betrachtet gibt es keinen besonderen Grund, warum Ls Werk eine Frau

wie mich – oder überhaupt eine Frau – anziehen sollte, schon gar keine

junge Muer kurz vor der Rebellion, deren unstillbare Sehnsüchte sich in

umgekehrter Form aus Ls Bildern herauszukristallisieren schienen, aus

einer Aura absoluter Freiheit, die grundsätzlich, schonungslos und bis in



den letzten Pinselstrich männlich war. Die Frage verlangt nach einer

klaren, zufriedenstellenden Antwort, die es nicht gibt, außer dass diese

Aura männlicher Freiheit sich in den meisten Darstellungen der Welt und

der menschlichen Erfahrung wiederfindet und wir Frauen es gewohnt

sind, sie in etwas ür uns Erkennbares zu übersetzen. Wir holen ein

Wörterbuch und lösen das Rätsel, wir meiden alles, was wir nicht deuten

oder verstehen können, und auch das, was ür uns bekanntermaßen tabu

ist, und voilà – haben teil. Es handelt sich um einen Fall von fremden

Federn, manchmal von glaer Nachahmung. Da ich mich ohnehin nie

besonders weiblich geühlt habe, hat sich die Angewohnheit der

Nachahmung bei mir anscheinend tiefer eingeprägt als bei anderen, in

dem Ausmaß, dass einige meiner Anteile in der Tat männlich zu sein

scheinen. Erwiesenermaßen wurde mir von Anfang an und

unmissverständlich klargemacht, alles wäre besser – stimmiger, so, wie es

sein sollte –, wäre ich ein Junge. Gleichzeitig hae ich ür meine

männlichen Anteile nie eine Verwendung gefunden, was L mir in der Zeit,

von der ich dir berichten möchte, vor Augen ühren sollte.

Das Bild war übrigens ein Selbstporträt, eines jener fesselnden

Gemälde, auf denen L sich in einem Abstand zeigt, wie man ihn zwischen

sich und einem Unbekannten wahren würde. Fast scheint er überrascht,

das eigene Gesicht zu sehen; sein Blick ist so sachlich und mitleidslos, als

betrachte er einen Fremden auf der Straße. Er trägt ein gewöhnliches

kariertes Hemd und sein Haar ist zurückgestrichen und gescheitelt, doch

trotz der Kälte in seinen Augen – eine kosmische Kälte und Einsamkeit,

Jeffers – wirkt die Darstellung der Details, des zugeknöpen Hemds, der

gescheitelten Haare, der ausdruckslosen, von Wiedererkennen

unberührten Mimik menschlicher und liebevoller als alles auf der Welt.

Bei seinem Anblick empfand ich Mitleid, Mitleid ür mich und ür uns alle,

das wortlose Mitleid einer Muer ür ihr sterbliches Kind, das sie dennoch

voller Zärtlichkeit kämmt und ankleidet. Es versetzte mir, könnte man

sagen, in meinem seltsam erhabenen Zustand den letzten Ruck, und ich

spürte, wie ich aus einem Rahmen herausrutschte, in dem ich jahrelang

gelebt hae, dem Rahmen menschlicher Verwicklungen unter bestimmten



Umständen. In dem Moment tauchte ich aus meinem Leben auf und löste

mich von meiner Geschichte ab. Ich hae genug Freud gelesen und häe

daher wissen müssen, wie albern das alles war, doch anscheinend hae ich

Ls Bild gebraucht, um es wirklich zu sehen. Mit anderen Worten erkannte

ich plötzlich, dass ich allein war, und auch, dass dieser Zustand, der sich

mir nie zuvor offenbart hae, ein Geschenk und eine Belastung zugleich

war. Wie du weißt, Jeffers, interessiere ich mich sehr ür die Existenz

dessen, wovon wir noch keine Kenntnis haben, nicht zuletzt, weil es mir

schwerällt zu glauben, dass es überhaupt existiert! Wenn man kritisiert

wurde, solange man denken kann, ist man mehr oder weniger unähig,

sich in einer Zeit und einem Raum jenseits der Kritik zu verorten, mit

anderen Worten zu glauben, dass man tatsächlich existiert. Die Kritik

erscheint wirklicher als man selbst; in der Tat scheint sie einen erst

erschaffen zu haben. Ich glaube, viele Menschen tragen dasselbe Problem

mit sich herum, und es ührt zu allen möglichen Schwierigkeiten – in

meinem Fall zu einer Trennung von Körper und Geist von Beginn an, als

ich erst wenige Jahre alt war. Aber eigentlich wollte ich darauf hinaus,

dass manche Bilder und Kunstwerke in der Lage sind, uns Erleichterung

zu verschaffen. Sie stellen uns einen Ort zur Verügung, an dem wir uns

zeitweise aualten können, während alle anderen Räume von der Kritik

besetzt sind, die immer schon da war. Die aus Wörtern gemachte Kunst

schließe ich hier allerdings aus, denn sie hat nicht denselben Effekt,

wenigstens nicht auf mich, weil sie, bevor sie mich erreichen kann,

meinen Geist durchlaufen muss. Meine Wertschätzung der Wörter ist

zwangsläufig eine geistige. Kannst du mir das verzeihen, Jeffers?

So früh am Morgen war noch keine Menschenseele in der Galerie, das

Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster ein und bildete leuchtende

Pützen am Boden, und ich ging durch die stillen Räume und ühlte mich

so glücklich wie ein Waldfaun am ersten Schöpfungstag. Die Ausstellung

nannte sich eine »große Retrospektive«, was wohl bedeutet, dass jemand

endlich so wichtig geworden ist, dass er sterben darf – dabei war L zu dem

Zeitpunkt gerade einmal ünfundvierzig. Es gab mindestens vier Säle, und

ich verschlang sie einen nach dem anderen. Und jedes Mal, wenn ich vor



einen Rahmen trat – von der kleinsten Skizze bis zur größten

Landschasansicht –, beschlich mich dasselbe Geühl. Irgendwann war

ich überzeugt, es unmöglich noch ein weiteres Mal ühlen zu können,

doch es stellte sich zuverlässig ein, wieder und wieder und vor jedem

neuen Bild. Wie soll ich es beschreiben? Es war ein Geühl, Jeffers, aber es

war auch ein Satz. Nach allem, was ich eben sagte, mag widersprüchlich

erscheinen, dass ausgerechnet Wörter das Geühl begleitet haben sollen.

Doch nicht ich hae sie gefunden, sondern die Bilder, irgendwo in mir. Ich

weiß nicht, wem sie gehörten oder wer sie sprach; ich weiß nur, dass sie

gesprochen wurden.

Auf vielen der Bilder waren Frauen zu sehen, vor allem eine, und meine

Empfindungen bei ihrem Anblick kamen mir schon ein wenig bekannter

vor, auch wenn sie mir damals seltsam schmerzlos und entkörperlicht

erschienen. Da war die kleine Kohleskizze einer schlafenden Frau in einem

Be, ihr dunkler Kopf kaum mehr als ein zur Unkenntlichkeit verwischter

Fleck zwischen zerwühlten Laken. Ich muss gestehen, dass angesichts

dieser unübersehbaren Leidenscha ein stummer, bierer Schluchzer aus

meinem Herzen aufstieg, schien sie doch all das einzuschließen, was ich

im Leben nie erfahren hae und vielleicht auch nie erfahren würde. Einige

der größeren Bilder waren Porträts einer dunkelhaarigen, ziemlich drallen

Frau, o mit L an ihrer Seite, und ich fragte mich, ob der verwischte, vom

Verlangen fast ausradierte Fleck im Be dieselbe Person darstellen sollte.

In den meisten Porträts trägt sie irgendeine Maske oder Verkleidung.

Manchmal scheint sie ihn zu lieben, manchmal nur zu ertragen. Doch

wenn sein Verlangen kommt, löscht es sie aus.

Am deutlichsten hörte ich den Satz aus den Landschaen heraus, und

ebenjene Bilder waren es, die jahrelang in meinem Gedächtnis

schwelten – bis zu der Zeit, von der ich dir nun berichten möchte, Jeffers,

in der das Feuer erneut ausbrach. Die Religiosität von Ls Landschaen!

Falls man die menschliche Existenz eine Religion nennen kann. Wenn er

eine Landscha malt, erinnert er sich daran, sie zu sehen, treffender kann

ich dir seine Bilder und die Geühle, die sie an dem Tag in mir auslösten,

nicht beschreiben. Zweifellos könntest du das viel besser als ich. Aber du


