


MARKUS THIELE

DIE SIEBEN SCHALEN DES
ZORNS
ROMAN



Sämtliche Angaben in diesem Werk erfolgen trotz sorgfältiger Bearbeitung
ohne Gewähr. Eine Haftung der Autoren bzw. Herausgeber und des Verlages ist
ausgeschlossen.

1. Auflage 2022
Copyright deutsche Erstausgabe © 2022 Benevento Verlag bei Benevento
Publishing Salzburg – München, eine Marke der Red Bull Media House GmbH,
Wals bei Salzburg

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags, der
Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen sowie der Übersetzung, auch
einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch
Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Medieninhaber, Verleger und Herausgeber:
Red Bull Media House GmbH
Oberst-Lepperdinger-Straße 11–15
5071 Wals bei Salzburg, Österreich

Satz: MEDIA DESIGN: RIZNER.AT
Umschlaggestaltung: zero-media.net, München
Umschlagmotiv: © Birgit Pickel / EyeEm / gettyimages

ISBN: 978-3-7109-0131-7
eISBN: 978-3-7109-5130-5

http://rizner.at/
http://zero-media.net/


Lothar, das ist für dich.
Mein Vater. Mein Freund.



Da sprach er zu ihnen: Haltet mich nicht auf,
denn der Herr hat Gnade zu meiner Reise gegeben.

Lasst mich, dass ich zu meinem Herrn ziehe.

1. Buch Mose (Genesis), 24,56
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VORWORT

Wie wollen wir leben – und wie sterben? Gibt es ein Recht
auf einen selbstbestimmten Tod? Und was geschieht mit
dem, der uns beim Sterben hilft? Begeht er eine Straftat,
einen Mord womöglich, für den er lebenslang ins Gefängnis
muss?

Die rechtlichen Grundlagen dazu sind in Deutschland
und anderen europäischen Staaten wie Österreich oder
Tschechien noch immer sehr lückenhaft. Ein Gesetz mit
konkreten Regelungen – wie zum Beispiel in den
Niederlanden – existiert nicht. Lediglich § 216 StGB stellt
die Tötung auf Verlangen unter Strafe, und durch § 217
StGB ist die geschäftsmäßige Beihilfe zum Suizid verboten.
Letztere Regelung hat das Bundesverfassungsgericht
allerdings im Februar 2020 für verfassungswidrig erklärt.
Das im Grundgesetz verankerte allgemeine
Persönlichkeitsrecht, so die Karlsruher Urteilsbegründung,
meine einen autonomen Menschen, einen Menschen, der
soweit irgend möglich die Hoheit über sich selbst haben
solle. Dies gelte auch für das Sterben. Das Grundrecht in
Art. 2 GG schließe »die Freiheit ein, sich das Leben zu
nehmen, hierfür bei Dritten Hilfe zu suchen und, soweit sie
angeboten wird, in Anspruch zu nehmen« (2 BvR 1593/15
u.a.).

Es gibt verschiedene Formen der Sterbehilfe, darunter
vor allem die aktive und die passive Begehungsweise sowie
die Beihilfe zur Selbsttötung. Letztere liegt vor, wenn dem



Sterbewilligen eine tödliche Dosis eines Medikaments zur
Verfügung gestellt wird und er es selbst einnimmt. Der
Helfer bleibt dabei – entgegen einer landläufigen Meinung
– in Deutschland straffrei. Bei der passiven Sterbehilfe wird
dagegen eine lebensverlängernde Behandlung
abgebrochen. Entsprach dies dem Wunsch des Patienten,
liegt darin ebenfalls kein strafbares Handeln. Unter aktiver
Sterbehilfe wird schließlich das bewusste und aktive
Eingreifen zur Beendigung des Lebens verstanden. Dies
kann etwa durch direktes Verabreichen einer tödlichen
Medikamentendosis erfolgen. Die aktive Sterbehilfe ist in
Deutschland, Österreich und anderen europäischen
Ländern verboten – in den Niederlanden ist sie es dagegen
nicht.

Der Präsident des Bundesverfassungsgerichts, Andreas
Voßkuhle, sagte gleich zu Beginn der Urteilsbegründung
am 26.02.2020: »Die Suizidhilfe ist ein hoch emotionales
und seit der Antike kontrovers behandeltes Thema. […] Es
rührt an den Grundfesten unserer ethischen, moralischen
und religiösen Überzeugungen. […] Das Recht auf
selbstbestimmtes Sterben besteht in jeder Lebensphase
eines Menschen. Wir mögen seinen Entschluss bedauern,
wir dürfen alles versuchen, ihn umzustimmen, wir müssen
seine freie Entscheidung aber in letzter Konsequenz
akzeptieren.«

Wie wollen wir leben – und wie sterben? Eine Frage, die
nicht nur juristisch bis heute ungeklärt ist.

Göttingen, November 2021
Markus Thiele



· TEIL 1 ·
ERMITTLUNGEN



1

KIEL, JUNI 1996

Da war es wieder, das Rauschen. Max hörte sein Blut durch
die Adern strömen, ein leiser, kräftiger, ein ganz und gar
warmer Fluss. Er war wie betäubt davon, betäubt vom
Kribbeln in der Brust und der Kurzatmigkeit, die ihn
erfasste, wenn er sich bis an den Rand der Erschöpfung
verausgabte.

Die Pinne in seiner Hand vibrierte unter dem Druck, mit
dem das Meerwasser am Ruder zerrte. Die Regatta war
entschieden, der Hafen in Sicht. Links und rechts das
Spalier der unzähligen Segelyachten mit ihren bunten
Wimpeln und Fahnen, die im Wind tanzten. Eine vertraute
Silhouette. Geradeaus an der Kieler Hörn, der Hafenspitze,
das beleuchtete Riesenrad und davor die Verkaufsstände,
an denen die Besucher Fischbrötchen, Bratwurst, Bier und
Wein bestellten. Max roch den geräucherten Aal bis an
Deck, die Musik aus den Lautsprechern wurde lauter.

Jonas stand eine Armlänge entfernt. Er kurbelte die
Winsch und holte das Segel ein. Er hatte kürzlich eine
Wette verloren, der arme Kerl, aber er hätte es besser
wissen können. Er hatte gewettet, dass er beim Tennis
gegen Agnes in zwei Sätzen mindestens vier Spiele holen
würde. Agnes war vergangenes Jahr Landesmeisterin
geworden, sie hatte ihn mit 6:1 und 6:0 vorgeführt. Die



Sache wäre nicht weiter wild gewesen, hätte sie Jonas
nicht das Versprechen abgenommen, sich im Falle der
Niederlage ein Tattoo stechen zu lassen, ein Tribal auf dem
rechten Oberarm und der Schulter. Jonas, der seriöse
Jurastudent. Jetzt glänzte das Tattoo in der Abendsonne,
aber ein wenig war er auch stolz darauf. Das wusste Max.
Immerhin waren sie beide die Regatta mit freiem
Oberkörper gesegelt. Die Rennleitung sah das nicht gern,
aber es musste sein. Die Spießer dieser Welt durften nicht
immer die Oberhand behalten.

Eine kaum sichtbare Salzschicht bedeckte ihre
Gesichter und spannte auf der sonnengeröteten Haut. Die
Oberschenkel zitterten, die Handflächen brannten von den
Tauen, die darin gerieben hatten. Aber die Gewissheit, dass
ihnen dieses Brennen den Sieg beschert hatte – das erste
Mal –, ließ sie über den Schmerz lachen.

»Wir haben es geschafft«, rief Max in den Wind.
Das Rauschen ebbte nicht ab, das Blut raste durch seine

Adern. Das linke Knie, das seit seinem vierzehnten
Lebensjahr steif war, meldete sich. Es juckte wie von innen.
Wie ein Mückenstich, den man nicht zu fassen bekam.

Es dauerte einen Moment, bis das Grinsen auch in
Jonas’ Gesicht breiter wurde und er Max in die Arme fiel.
Beide brüllten noch einmal: »Wir haben es geschafft!«

Die Alethea passierte die Hörnbrücke, deren Segmente
zu den Seiten aufgeklappt waren. Das Kielwasser
schäumte, bis Max Fahrt herausnahm und beidrehte. Er
legte längsseits an der Kaimauer an.

Die Leute jubelten. Max winkte in die Menge. Die
Stimme des Ansagers überschlug sich, als er Max und
Jonas zum Sieg gratulierte. Jonas warf das Tau um den
rostigen Eisenpilz am Ufer. Max holte zwei Flaschen Bier
aus dem Kühlschrank unter Deck und drückte Jonas eine in
die Hand. Die Jungs tranken mit geschlossenen Augen.



Jonas zog sein neues Nokia aus der Tasche. »Ich schreib
meinem Vater, dass wir den Pott geholt haben.«

Max spürte die Strapazen der vergangenen Stunden in
seinem Knie. Mit der neuen Physiotherapeutin hatte er
gute Fortschritte gemacht. Die Versteifung des Gelenks
hatte sich gelockert. Doch jetzt konnte er das Knie kaum
mehr anwinkeln, die Muskulatur war müde, die Knochen
waren es auch.

Die abendliche Sonne goss orangefarbenes Licht auf die
Schiffsplanken, das Meer funkelte wie Bernstein. Die
Besuchermassen flossen dicht gedrängt über das
Festgelände der Kieler Woche, manche tanzten im Gehen
zu der Musik, die aus den Lautsprechern drang. Die
verzerrte Mikrofonstimme des Ansagers kommentierte das
Geschehen auf See, die unterschiedlichsten Nationen
waren vertreten. Doch sie kämpften jetzt nur noch um
Silber und Bronze. Ein guter Tag, darin waren Max und
Jonas sich einig.

In der Förde waren noch immer etliche Yachten
unterwegs, viele waren mit den unberechenbaren Böen
nicht zurechtgekommen, es würde dauern bis zur
Siegerehrung. Niemand hatte auch nur einen Pfifferling auf
die Alethea gesetzt. Das Boot war zu breit für seine Länge,
es war zu schwergängig, nicht wendig genug. Das wusste
auch Max, aber er hatte sich nicht davon abbringen lassen,
das Rennen mitzusegeln. Ein bisschen hatte ihn auch
Reben, Jonas’ Professor für Strafrecht, überredet, und
spätestens da hatte auch Jonas nicht mehr Nein sagen
können.

Professor Reben drängte sich durch die
Menschenmengen. Er rief etwas herüber, das sie nicht
verstanden, und fuchtelte dabei mit den Armen. Seine
Euphorie war schon von Weitem zu erkennen. Als er zu



ihnen durchgedrungen war, trat er an Deck und umarmte
sie.

»Ihr Wahnsinnigen!«, schrie er und ließ es sich nicht
nehmen, sie auf die Wangen zu küssen. »Ich wusste es«,
sagte er. »Ihr seid die Besten.«

Getragen vom Applaus der Leute und den
Glückwünschen des Ansagers, gingen sie an Land. Reben
steuerte auf einen Weinstand zu und bestellte eine Flasche
Champagner. Sie tranken, Reben goss nach, und sie
tranken erneut.

»Ihr Wahnsinnigen«, wiederholte Reben immer wieder.
Max konnte sich nicht erinnern, den zurückhaltenden,

sachlichen Professor jemals so ausgelassen erlebt zu
haben. Die Tatsache, dass sein Schiff es mit den beiden
Studenten auf den ersten Platz geschafft hatte, versetzte
ihn in einen Taumel, von dem sich Max und Jonas mitziehen
ließen. Das Rauschen in Max’ Körper würde heute
anhalten.

Reben bestellte eine zweite Flasche Champagner und
danach eine dritte.

Die Bässe von Bon Jovi hämmerten in die einsetzende
Dämmerung, der Wind war warm und getränkt vom
Schweiß und Parfum der Menschen um Max herum. Alle
lachten und tanzten und sangen. Nach und nach erreichten
die anderen Teilnehmer der Regatta das Ziel, auf See
wurde es dunkel, buntes Scheinwerferlicht wischte durch
den Abend.

Max’ Beine waren schwer. Neben ihm schwankte eine
Frau, die ihre Zigarette nicht mehr zum Mund führen
konnte. Als er sich zu ihr drehte, verlor sie die Kontrolle
und kippte zur Seite. Er packte ihren Arm und verhinderte
gerade noch, dass sie auf den Asphalt fiel. Er schwankte
selbst dabei. Jonas kam von der anderen Seite und stützte
ihren Oberkörper. Die Frau blieb auf den Beinen.



»Danke«, erwiderte sie und zündete sich umständlich
eine neue Zigarette an. Dann steuerte sie davon zur
nächsten Theke.

Scooter dröhnte jetzt aus den Lautsprechern, Hyper,
hyper. Alle grölten den Text mit. Reben drehte sich um und
drückte Max und Jonas ein Glas in die Hand. Erneut
stießen sie an und tranken. Cola mit Rum, ohne Eis, dafür
mit viel Rum, aber egal: Gold musste gefeiert werden.

Der Ansager rief alle Teams zur Siegerehrung. Max und
Jonas schoben sich durch die Menge und betraten die
Bühne. Wieder brach Applaus los.

Der Moderator faselte irgendetwas von der Kraft der
Meere und dem Können aller Teilnehmer. Es sei ein harter
Kampf gewesen und so weiter. Alle klatschten und jubelten,
als hätte jeder Einzelne von ihnen die vergangenen sechs
Stunden in den bissigen Wellen der Ostsee selbst miterlebt.
Queen sang We are the champions, und Max und Jonas
stiegen aufs Podest. Ein buntes Feuerwerk sprühte in die
Nacht. Max streckte den Pokal empor. Der Jubel wurde
derart laut, dass Max nur noch die brüllenden Gesichter
der Menschen sah, ohne ein Geräusch zu hören. Ihre
Bewegungen waren wie in Zeitlupe, und für einen
Augenblick schien sich ein Nebelschleier über allem
auszubreiten. Hätte Max es nicht besser gewusst, er hätte
glauben können zu schweben, die Holzbühne unter ihm
schien sich aufzulösen. Es würde länger dauern heute
Nacht, Agnes’ Geburtstag hin oder her.

Auf dem Weg zurück zum Getränkestand tippte Jonas
mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr. »Agnes
wartet«, sagte er. »Wir müssen noch zu Agnes.«

Max nickte, winkte aber ab und ging weiter. Agnes
wartete sicher schon, aber sie hatten sich erst für
Mitternacht mit ihr und ihren Freundinnen verabredet.
Und es war noch nicht einmal elf.



Auf dem Tresen stand frisches Bier, wer auch immer es
bestellt hatte. Achim war dazugestoßen, Jonas’
Kommilitone und Agnes’ derzeitiger Freund. Alle nannten
ihn nur den schönen Achim, weil er unentwegt in weißen
Klamotten rumlief und seine Strickpullover lässig über der
Schulter trug. Agnes schien das nicht zu stören, aber sie
war ja auch selbst etwas eigenwillig, was Kleidung und
Vorlieben betraf. Die Bierrunde ging jedenfalls auf ihn, auf
diese Feststellung legte er Wert. Reben bestellte für alle
Aquavit dazu. Max konnte sich kaum mehr auf den Beinen
halten. Er musste unentwegt lachen, umarmte alle um ihn
herum und kippte einen Schnaps nach dem anderen.

»Wir haben es Agnes versprochen«, rief Jonas ihm
gegen die laute Musik zu.

Max nickte. »Du hast recht, wir müssen los.«
»Ja, lasst uns starten.« Der schöne Achim stellte sein

leeres Bierglas auf den Tresen. Seine weiße Jeans hatte
Flecken abbekommen.

»Ihr seid die Besten.« Reben legte seine Arme auf Max’
und Achims Schultern.

Jonas schaute auf sein Nokia, er kniff die Augen
zusammen.

»Alles okay?«, rief Max.
Jonas schwankte. Er schob das Telefon zurück in die

Hosentasche. Seine Augen waren rot und glasig, er griff ein
Schnapsglas und kippte es in einem Zug.

»Mein Alter meldet sich nicht«, brüllte er zu Max
hinüber. »Lass uns saufen.«

Max sah seinen eigenen Vater vor sich, die fettigen
grauen Haare, die dreckigen Fingernägel. Der Alte saß in
seiner Küche auf der Eckbank. In Großmutters
Wohnzimmer, eine Etage darüber, stand der
Weihnachtsbaum. Der Duft des Kuchens, den sie gebacken



hatte, erfüllte den Raum. Max hörte das Lachen seines
Vaters, ein Lachen, das er nicht vergessen konnte.

»Du hast wenigstens einen Alten, dem du schreiben
kannst«, rief er Jonas entgegen.

Reben wollte neues Bier ordern, aber Jonas, Max und
Achim rissen sich los.

Der Taxistand war verwaist, kein einziger Wagen in
Sicht, es war bereits kurz vor Mitternacht. Max und Jonas
hatten ihr versprochen, noch zur Party zu kommen. Agnes
wurde heute dreiundzwanzig. Sie feierte außerhalb, eine
knappe halbe Stunde mit dem Auto, zum Laufen zu weit.

»Egal«, sagte Jonas. »Wir fahren mit deinem Wagen.«
Max hatte seinen Golf nur ein paar Straßen weiter

geparkt. Auf dem Weg kaufte Jonas für alle Kaffee und
Mineralwasser. Er trank einen großen Schluck aus der
Flasche und goss sich den Rest ins Gesicht.

»Ich fahre«, sagte er.
»Spinnst du? Du bist völlig breit.«
»Ach. Und du nicht, oder was?«
»Schlüssel.« Jonas hielt die Hand auf.
Max überließ ihm seinen Golf und setzte sich auf den

Beifahrersitz.
Achim stieg hinten ein. Jonas startete den Motor. Vor

Max verschwammen die Lichter der Stadt, doch Jonas
brachte den Wagen sicher durch die Straßen. Er achtete
auf die Geschwindigkeit, hielt an jeder orangen Ampel. Er
fuhr fehlerfrei, auch wenn er sich sichtlich konzentrieren
musste. Als Max die Musik lauter drehte, machte er sie
wieder leiser, und als Max sich eine Zigarette anzündete,
riss er sie ihm aus der Hand und warf sie aus dem Fenster.

»Spinnst du?«
»Halt die Klappe!«
»Ich hab Durst«, lallte Achim von hinten, und alle

lachten.



Sie fuhren aus der Stadt, auf der Landstraße
beschleunigte Jonas. Links ging ein steiler Abhang
hinunter, an den sich weitläufige Wiesen anschlossen.
Offenbar waren sie auf der B 404, Richtung Süden. Max
konnte nur wenig erkennen in der Dunkelheit, aber er
vermutete, dass es nicht mehr lange dauerte, bis es nach
rechts auf die Hamburger Straße ging. Er drehte erneut
die Musik lauter, und wieder schlug Jonas ihm die Hand
vom Radioknopf.

In diesem Moment tauchte vor ihnen das grelle Licht
eines entgegenkommenden Fahrzeugs auf. Der Blödmann
kam auf ihrer Fahrbahnseite direkt auf sie zu.

»Der Idiot!«, schrie Max.
Jonas riss das Lenkrad nach links und konnte gerade

noch ausweichen. Doch der Wagen geriet auf den
Fahrbahnrand, er holperte über die Grasnarbe und bekam
Schlagseite. Der linke Vorderreifen war geplatzt. Jonas
versuchte gegenzulenken, aber da stürzte der Wagen schon
den Abhang hinunter. Er überschlug sich wieder und
wieder und polterte in die Tiefe. Max und Achim schrien.
Jonas’ Arm knallte Max ins Gesicht. Achim wurde zwischen
den Sitzen nach vorne katapultiert. Sein Kopf krachte
gegen das Armaturenbrett. Dann ein dumpfer Aufprall –
und Max wurde schwarz vor Augen. Um ihn herum wurde
es still. Nur ein schwaches Blätterrascheln war noch zu
hören.

Max betastete sein Gesicht, Glassplitter steckten in
seiner Stirn, seine Hände waren feucht und klebten. Die
Windschutzscheibe war in Tausende kleine Scherben
zersplittert, Max war übersät damit. Das Radio lief nicht
mehr. Nur von vorn, aus dem zerquetschten Motorblock,
war ein Zischen zu hören. Rauch stieg auf.

Ein Baum hatte den Golf mit der Schnauze voran zum
Stehen gebracht. Achim hing reglos zwischen den



Vordersitzen.
»Jonas?«, fragte Max schwach in die Dunkelheit, aber er

bekam keine Antwort.
Fußraum, Beifahrertür und Dach waren eingedrückt und

völlig verformt. Max schob sich, so gut es ging, empor,
stieß mit der Schulter die Tür auf und ließ sich nach
draußen auf den Boden fallen. Er schrie vor Schmerzen, er
musste mit dem Kopf an die Windschutzscheibe geknallt
sein, seine ganze Stirn brannte. Das linke Bein, sein
Krüppelbein, war völlig steif, das Kniegelenk ließ sich nicht
bewegen. Und die rechte Schulter schmerzte.

»Jonas?«, versuchte er es erneut.
Ein leises »Ja« drang aus dem Autowrack.
Max rappelte sich auf und schleppte sich mühsam um

den Baum und die vollkommen zerstörte Front des Wagens
zur Fahrerseite. Ein schwacher Lichtkegel fiel aus dem
rechten Standlicht in die Nacht. Jonas’ Hände und seine
Kleidung waren voller Blut. Die Fahrertür ließ sich
einfacher öffnen als erwartet. Jonas hatte sich bereits
losgeschnallt. Als er sich aus dem Wagen schob, fiel Achims
Oberkörper auf den Sitz.

»Fass mit an«, sagte Max.
Sie zogen Achim nach draußen und legten ihn auf den

feuchten Wiesenboden. Seine weiße Jeans war über und
über mit Blut verschmiert. Vorn am Wagen knallte es leise,
die letzte funktionierende Glühbirne hatte ihren Geist
aufgegeben. Jetzt spendete nur noch der Mond ein diffuses
graues Licht.

Max suchte an Achims Hals nach dem Puls.
»Was ist?«, fragte Jonas.
»Scheiße«, sagte Max.
»Was heißt Scheiße? Wieso Scheiße, was ist mit ihm?«

Jonas stieß Max zur Seite und legte selbst einen Finger an
Achims Halsschlagader. »Das kann nicht sein«, flüsterte er.



»Er muss doch einen Puls haben.« Er tastete den ganzen
Hals ab, griff nach Achims Handgelenk. Aber da war nichts.
Jonas kniff die Augen zusammen, ein Weinkrampf erfasste
ihn und zwang seinen Oberkörper nach unten. Mit dem
Kopf auf Achims Oberkörper blieb er liegen.

Max griff ihm an die Schulter und zog ihn hoch, doch
Jonas beugte sich zur Seite und übergab sich.

Der andere Fahrer hatte Schuld, allein seinetwegen war
es zum Unfall gekommen. Jonas hatte alles richtig
gemacht, er hatte versucht, den Wagen unter Kontrolle zu
kriegen, nachdem er dem anderen Kerl ausweichen musste.
Max hätte nicht anders gehandelt. Aber was machte das
schon. Die Bullen würde nur eines interessieren: die
Promillezahl.

»Und jetzt?«, fragte Jonas schwach.
Max atmete durch, sein Hals zog sich zu, ihm war

hundekalt hier draußen in der nachtfeuchten Dunkelheit.
»Keine Ahnung. Einen Krankenwagen rufen oder die
Bullen. Wir sind am Arsch.«

»Wir?«, fragte Jonas. »Warum wir? Ich bin gefahren.
Ich! Da gibt es nur einen, der am Arsch ist, Max. Nur einen.
Oh, Scheiße, mein Alter schlägt mich tot.«

Aus einer der schwarzen Baumkronen rief eine Eule in
die Nacht.

»Verdammter Dreck«, schrie Jonas. Seine Worte hallten
als Echo nach. »Mein Studium kann ich vergessen, meine
Doktorarbeit bei Reben. Alles umsonst. Fuck!« Er zog einen
Glassplitter aus der Haut zwischen Kinn und Unterlippe.
Blut quoll heraus und lief seinen Hals herab.

Max betupfte mit einem Taschentuch die Wunde. »Das
muss genäht werden. Der Schnitt ist mindestens drei
Zentimeter lang. Und tief ist er auch. Hast du
Kopfschmerzen?«

Jonas nickte.



»Es war ein Unfall«, sagte Max.
»Pah«, machte Jonas. »Unfall. Unfall mit einem

besoffenen Fahrer. Großartig.«
»Sprich morgen mit Reben, der weiß bestimmt, was zu

tun ist.«
»Reben«, sagte Jonas. »Die Rechtschaffenheit in Person.

Max, Achim ist tot! So was nennt man fahrlässige Tötung,
und das ist beschissen strafbar. Dafür kann ich in den
Knast kommen, Mensch!«

Achims Gesicht war im Mondschein weiß wie das einer
Porzellanpuppe. Er lächelte, noch immer konnte man
glauben, er schlafe nur.

Dunst stieg vom feuchten Rasen auf, der Geruch von
Benzin und abgeriebenen Bremsen lag in der Luft. Max
schmeckte Blut. Hinter seinen Schläfen pochte es.

»Alles ist im Arsch, Max, alles. Wenn das rauskommt,
war es das mit Jura. Und dann mein Alter … Der dreht
komplett durch.«

Jonas’ Blick war leer, auch er zitterte am ganzen Körper.
Jonas konnte seinem Vater nichts recht machen, das war
schon immer so gewesen. Aber darauf kam es gerade nicht
an. Er war besoffen gefahren, und Achim war tot: für einen
Jurastudenten eine Katastrophe. Jonas’ großer Traum:
Staatsanwalt. Den konnte er sich abschminken, wenn das
hier rauskam.

Max stand auf, ein brennender Schmerz biss ihm in die
rechte Schulter. Er schaute den Abhang empor, den sie
herabgestürzt waren, und drehte sich zu Jonas. »Ich weiß,
was wir machen«, sagte er.

Oben auf der Straße hielt ein Wagen. Ein Mann stieg aus
und starrte nach unten. »Hallo, können Sie mich hören?«

»Ich brauche Hilfe«, rief Max zurück, und Jonas raunte
er zu: »Hau ab!«

»Was?«



»Verpiss dich. Drück das Taschentuch auf die Wunde,
drück es fest dran. Die Kompression stillt die Blutung.«

»Was ist denn passiert?«, rief der Mann von oben.
»Wir hatte einen Unfall«, rief Max zurück. Und leise:

»Jetzt mach schon. Hau ab!«
»Du bist doch verrückt«, sagte Jonas.
»Sind Sie verletzt?«, fragte der Mann von der Straße.
»Ja«, antwortete Max, »mein Kumpel hier. Rufen Sie

einen Krankenwagen. Bitte machen Sie schnell.«
»Ich komme runter.«
»Ich brauche einen Arzt«, schrie Max noch, aber der

Mann stieg schon den Abhang hinab.
»Jonas, jetzt sei kein Idiot«, flüsterte Max in der

Dunkelheit. »Wenn sie mich drankriegen, ist das egal. Aber
du … Verschwinde endlich!«

»Ich kann dich doch hier nicht …«
»Doch, kannst du. Mach schon! Lauf zurück nach Kiel,

leg dich in dein Zimmer. Ich komme nach. Dann versorgen
wir deine Wunde. Und wenn Maria dich sieht, sag ihr kein
Wort. Oder dass du dich an nichts erinnern kannst. Hast du
verstanden?«

»Ich weiß nicht …«
»Jetzt mach, verdammt noch mal! Verpiss dich!«
Der Mann war bereits den halben Abhang

heruntergestiegen, Max erkannte seine Konturen im
Mondlicht. Wieder rief die Eule in die Nacht, sie saß
irgendwo in den Wipfeln des Unfallbaums, aber sie war
nicht zu sehen. Jonas griff Max an den Hinterkopf und legte
sacht seine Stirn an Max’ Stirn – bevor er zu laufen begann.

Da war es wieder, das Rauschen. Max hörte sein Blut
durch die Adern strömen, ein leiser, kräftiger Fluss. Aber
diesmal war er anders. Diesmal war er kalt.
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Der Zahn der Zeit hatte Regen und Frost im Gepäck gehabt
und schwer an der Skulptur genagt. Agnes Linz zog das für
die Halskette etwas zu große kupferne Kruzifix aus ihrer
Bluse und küsste es.

Sie richtete die Linse des Röntgengeräts auf den
steinernen Kehlkopf des heiligen Veit, wischte noch einmal
mit einem Tuch über die raue, mit einer dünnen
Moosschicht bewachsene Oberfläche und verließ die
Werkstatt. Sie ging in den Raum nebenan, verschloss die
Tür und drückte auf den Kameraknopf. Am Laptop auf dem
kleinen Schreibtisch zeigte ein von links nach rechts
verlaufender grüner Balken den Fortschritt der
Fotoentwicklung. Eine kleine Uhr am Bildschirmrand gab
die verbleibende Zeit bis zur Fertigstellung an: elf Minuten.
Die Datenmenge, die das Gerät zu verarbeiten hatte, um
tief in den dreihundert Jahre alten Stein vorzudringen, war
immens. Aber es musste sein. Der alte Veit hätte vermutlich
nicht mehr lang ausgehalten auf seinem Mauerpodest an
der Karlsbrücke. Der Riss an der Oberfläche seines Halses
war zu breit, und niemand wollte riskieren, dass der Kopf
eines Tages herunterfiel und einen Touristen erschlug.

Agnes holte sich einen Becher Tee aus der Küche. Ihre
Hände schmerzten, die Haut war trocken und rissig, die



Nägel gebrochen. Vielleicht sollte sie ihre Hände auch
einmal röntgen, um zu sehen, wie tief die Kerben ins
Fleisch reichten. Sie sah auf ihr Handy. Mutters Pflegeheim
in Hamburg hatte vor zwei Stunden versucht, sie zu
erreichen, sie hatte das Klingeln des Telefons gar nicht
mitbekommen. Sie wählte die Nummer, aber es nahm
niemand ab.

Draußen in der Dunkelheit lag alles tief verschneit.
Agnes öffnete das Fenster. Eisige Luft und ein kaum
hörbares Rauschen der Stadt drangen in den Raum. Am
Ufer der Moldau gingen die Leute vermutlich unter dem
gelben Schein der eisernen Straßenlaternen spazieren.
Fast konnte sie das Knirschen des Schnees unter ihren
Schuhen hören.

Der Flur im Institut war verwaist, um diese Zeit war
niemand mehr da. An seinem Ende fiel ein Spalt Licht unter
der geschlossenen Tür ihres Büros auf den Fliesenboden.
Kafka, ihr kleiner Kater, schlief hoffentlich in seinem
Körbchen, er hatte Schlaf bitter nötig. Bei einem Sprung
vom Wohnzimmerschrank auf den Fußboden war es
passiert, Agnes hatte den Knochen knacken hören, ein
Knacken wie bei einem Hühnerschenkel. Kafka hatte
förmlich geschrien, so laut war sein Maunzen gewesen. Er
musste wieder zu Kräften kommen nach der OP, aber was
das anging, war Pavel zuversichtlich. Pavel hatte gesagt,
die Operation sei gut verlaufen. Er hatte dem Kater das
rechte Bein geschient, das jetzt verheilte. Pavel tippte auf
Arthrose, was für einen Kater von gerade einmal sieben
Jahren ungewöhnlich war.

Sie öffnete vorsichtig die Tür und steckte den Kopf in ihr
Büro. Kafka döste auf seiner Decke unter dem Schreibtisch.
Sein flauschiger weißer Kopf lag in einem Dreieckstrichter,
den er tragen musste, um sich nicht den Verband vom Bein
zu kauen. Sein Ohr zuckte, er träumte vermutlich. Die



Schreibtischleuchte spendete weiches Licht, Agnes hatte es
vorhin heruntergedimmt. Mutter auf dem Bild daneben
wachte über Kafka. An der Wand darüber hing die Collage
mit den vielen Fotos, die sie Mutter vor Jahren zum
Geburtstag geschenkt hatte. Maria in Uniform, als sie
befördert worden war. Maria mit Jonas am Strand auf der
Düne von Helgoland, ihre Haare wehten im Wind, während
Jonas ins Meer lief. Max hatte die Polaroidaufnahme
gemacht, das hatte Maria einmal erzählt. Sie waren oft zu
dritt im Urlaub gewesen, Max, Jonas und ihre Mutter.
Einmal war Agnes dabei gewesen, obwohl sie nicht hatte
mitfahren wollen.

Leise schloss sie die Tür. Noch einmal versuchte sie, im
Pflegeheim jemanden zu erreichen. Doch auch dieses Mal
nahm niemand ab.

Der vertraute Geruch geschnittenen Steins hing in ihrer
Werkstatt. Auf der großen Arbeitsbank, den Werkzeugen an
der Wand, den zwei großen Eichenschränken und dem
ledernen Rollhocker lag eine feine Staubschicht. In den
Regalen standen Torsi, Büsten und Tonscherben, ganze
Teller und Becher aus dem frühen Mittelalter, die Agnes –
nachdem sie ausgegraben oder aus der Moldau geborgen
worden waren – restauriert hatte. Tage und Nächte hatte
sie zugebracht, um Formen wiederzufinden und Farben
herauszuschleifen, damit die Entstehungszeit der Exponate
bestimmt werden konnte. Sie mussten für die Nachwelt
erhalten werden.

Sie nahm einen kleinen Tonbecher zur Hand, ein Stück,
das in einer Baugrube mitten in der Prager Altstadt
gefunden worden war. Im Schein der Schreibtischlampe
leuchtete seine cottofarbene Oberfläche. Menschen vor
mehr als zweitausend Jahren hatten daraus getrunken –
Wein vermutlich, der mehr nach Kräutern als nach Trauben



geschmeckt haben musste. Sie hielt ihre Nase in das Innere
des Bechers, aber er roch nach nichts.

Im Nebenraum piepte der Computer. Sie stellte das
Gefäß zurück ins Regal. Die Röntgenaufnahme war fertig,
Agnes zog ihren Rollhocker heran und setzte sich vor den
Laptop. Sie zoomte mit dem Mauszeiger auf die Stelle am
Hals der Veit-Statue. Der Riss war weit fortgeschritten und
reichte tief ins Innere des Steins. Eine dauerhafte,
kraftschließende Verbindung war nicht mehr gegeben, ihre
Vermutung hatte sich bestätigt – die »Rübe« musste runter,
wie Pavel es neulich formuliert hatte, und neu
aufzementiert werden.

In der Werkstatt schaltete sie das Bedienfeld ein und
schwenkte mit dem Steuerknüppel den Arm des
Lastenträgers unter der Decke zur anderen Seite. Dort –
direkt über der Skulptur – ließ sie die Tragegurte herab.
Die Seilwinde surrte, der schrille Ton hallte in der
Werkstatt.

Sie befestigte die Gurte unterhalb des Gesäßes des
heiligen Veit, an dem ein Absatz durch das steinerne
Gewand verlief. Hier fand der Gurt sicheren Halt. Sie zog
die Verschlussschlaufen fest und ließ die Seilwinde ganz
langsam anfahren. Veit setzte sich senkrecht in Bewegung
und behielt seine Stabilität auch noch, als er vom
Röntgentisch abhob und frei in der Luft schwebte.
Hoffentlich ging das gut. Würde er jetzt zu Boden stürzen
und zerbrechen, wäre der Schaden nicht in Geld zu
bemessen – und Agnes ihren Job los. Bei der Anlieferung
hatten vier Mann mit angepackt, um den Steinriesen in die
Werkshalle zu schaffen.

Veit machte seine Sache gut. Er schwebte durch den
Raum, als könne er fliegen. Agnes steuerte ihn geradewegs
auf sich zu. Sie richtete seine Position so aus, dass er
unmittelbar neben ihr hing. Langsam ließ sie ihn herab, mit



einem kurzen Ruck kam er auf dem Fußboden zum Stehen.
Er überragte Agnes um mindestens zwei Köpfe und starrte
sie mit seinen toten Steinaugen strafend an.

»Reg dich nicht auf, alter Freund, ich will nur dein
Bestes.« Sie löste die Gurte, ließ sie nach oben fahren und
schwenkte den Lastenarm mit dem Steuerknopf in seine
Ausgangsposition zurück.

Rübe runter – Pavel konnte manchmal wirklich sehr
direkt sein. Allerdings auch sehr lustig. Er scherte sich
nicht darum, wen er mit dem heiligen Veit vor sich hatte.
Für ihn zählten die Lebenden, nicht die Toten. Das sagte er
zumindest immer. Er hatte einen Hustenanfall vor Lachen
bekommen, als Agnes ihm erzählt hatte, Veit sei der
Schutzpatron der Winzer und Bierbrauer. »Guter Mann«,
hatte Pavel gesagt und in der kleinen Rosékneipe am Fuße
der Prager Burg eine weitere Runde Wein für sie beide
bestellt.

Pavel tat ihr gut. Er war ein lebenslustiger Mensch und
gehörte nicht zu der Sorte Männer, die nur Sprüche
klopften und einen auf ganz cool machten. Von denen hatte
sie viele kennengelernt und die Nase voll. Es war
beruhigend und geradezu rührend gewesen, wie liebevoll
und dennoch professionell Pavel sich um Kafka gekümmert
hatte, bevor er dem wimmernden Tier auf dem OP-Tisch die
Narkosespritze gab. Er hatte ihn sogar beim Aufwachen
begleitet und eine Hand auf seinen Kopf gelegt, was er
sonst seinen Sprechstundenhelferinnen überließ.

Agnes sah erneut auf ihr Handy. 18:47 Uhr. Pavel wollte
längst hier sein. Sie musste sich noch umziehen, das
Theater wartete nicht, die Vorstellung begann pünktlich um
acht. Wo bleibst du?, schrieb sie ihm und legte das Telefon
auf die Werkbank.

Sie holte die Flex aus dem Schrank, das Blatt war
stumpf. Agnes löste die Fixierschraube in der Mitte, nahm



das Blatt herunter und ersetzte es durch ein neues mit
Diamantschneide. Sie ging zur Skulptur, sah sich den Riss
am Hals an und rüttelte am Kopf. Nichts bewegte sich. Mit
einer Drahtbürste rieb sie den Riss frei, entfernte Stein-
und Moosreste aus der Spalte und pustete sie mit der
Druckluftpistole sauber. Veit sah ihr dabei skeptisch zu.
Wenn er wüsste, was ihm bevorstand.

Vorn im Flur knackte ein Schloss, die Türscharniere
quietschten.

»Hallo«, rief Pavel.
»Ich bin in der Werkstatt«, rief Agnes zurück.
Er kam zu ihr und küsste sie. »Hey. Entschuldige. Ich

habe mal wieder den Verkehr unterschätzt. Wie geht es
unserem Patienten?«

Agnes legte die Stahlbürste zur Seite. »Kafka schläft den
ganzen Tag. Vorhin hat er ein bisschen gefressen und viel
getrunken.«

»Prima. Trinken ist gut, er hat viel Blut verloren. Ich
sehe ihn mir später noch einmal an.«

Agnes küsste ihn wieder. Seine Lippen waren rau, aber
warm. Seine Haut roch nach seinem Aftershave, hölzern
und süß. Mit der Hand umfasste er ihren Hinterkopf, sie
spürte seinen Kuss bis in die Knie. Nur langsam löste er
seinen Mund von ihrem und nahm seinen Kopf zurück. Er
blickte zur Seite.

»Und dein Heiliger? Wie steht’s mit ihm?« Pavel klopfte
Veit auf die Brust.

»Du hattest recht – der Kopf muss runter, der Riss ist zu
tief. Ich mach das noch schnell, und dann springe ich unter
die Dusche.«

»Kann ich dir irgendwie helfen?«
»Moment.«
Agnes schob einen dreistufigen Tritt an den heiligen

Veit. Mit der Fernsteuerung ließ sie den Arm des



Lastenkrans aus der Ecke schwenken und ein Tau über der
Skulptur herabfahren. Aus einem der Eichenschränke
nahm sie eine Schraubzwinge und ein Tuch und stieg die
drei Stufen des Tritts hinauf. Sie verhüllte den Kopf mit
dem Stoff, setzte die Schraubzwinge auf Höhe der Ohren
an und drehte fest zu. Mit einem Ruckeln prüfte sie die
Festigkeit der Zwinge, die zu halten schien. Sie verband die
Zwinge mit dem Tau des Lastenkrans und zog auch dieses
fest.

Pavel gab ihr Ohrenschützer, die Staubmaske und die
Sicherheitsbrille, die auf der Werkbank bereitlagen. Sie
setzte alles auf, danach reichte er ihr die Flex.

»Sei vorsichtig«, rief er ihr zu.
Sie nickte und startete das Elektrowerkzeug. Langsam

setzte sie das Blatt am Riss an. Die Diamantschneide fraß
sich wie von allein in den jahrhundertealten Stein, es
staubte fürchterlich. Agnes’ Hände wurden feucht, Arme
und Oberkörper vibrierten unter der Kraft der Maschine,
die sich unermüdlich in dem steinernen Hals vorarbeitete.

Agnes stoppte, von hier vorn kam sie mit dem Blatt nicht
ganz durch.

»Alles okay?«, rief Pavel ihr zu. Seine Stimme war durch
die Ohrenschützer nur gedämpft zu hören.

Sie startete die Flex erneut und setzte auf der anderen
Seite an. Auch hier drang das rotierende Blatt in den Stein
ein, als wäre er Butter. Eine Staubfontäne schoss Agnes
entgegen, die Diamantschneide drang weiter und weiter
vor. Bis der Stein ein Knacken von sich gab und keinen
Widerstand mehr bot. Der Hals war durchtrennt, der Kopf
baumelte in der Schraubzwinge am Tau.

Agnes stellte die Flex aus. Pavel nahm sie ihr aus der
Hand und legte sie auf die Werkbank. Agnes stieg die
Stufen ihres Tritts hinunter, und nahm Ohrenschützer,
Maske und Schutzbrille ab. Sie rang nach Luft, als habe sie



eine halbe Stunde auf dem Laufband hinter sich, und
klopfte sich den Staub vom Oberkörper.

Agnes ging zur Fernsteuerung und ließ den Kopf des
heiligen Veit ein Stück nach oben fahren, sodass er den
Torso darunter nicht mehr berühren konnte.

Pavel sah zu ihm hinauf. »Du Rabiate«, kommentierte er
und lachte.

»Feierabend«, sagte sie.
Ihr Handy klingelte. Die Hamburger Nummer erkannte

sie sofort, Durchwahl siebzig am Ende – das war das
Arztzimmer in Mutters Pflegeheim.

»Guten Abend, Frau Linz. Ich bin es, Dr. Meister.« Seine
Stimme war leise und klang ernst. »Können Sie sprechen
oder soll ich später noch mal anrufen?«

Agnes lehnte sich an die Werkbank. »Ist was mit meiner
Mutter?«

Es knackte in der Leitung, ein kurzes Rauschen war zu
hören und verschwand wieder.

»Ihre Mutter«, sagte er. »Sie ist … sie ist heute Morgen
verstorben. Es tut mir sehr leid.«

Die Flex lag still auf der Werkbank, Agnes hörte noch
immer das Kreischen der Scheibe, wie sie sich in den Stein
fraß. Pavel rief ihr irgendetwas zu, aber sie verstand seine
Worte nicht, sie sah nur, wie seine Lippen sich bewegten.
Er kam auf sie zu, er berührte sie an der Schulter, sie sah
es, aber sie spürte es nicht.

»Frau Linz? Sind Sie noch dran?« Dr. Meisters Stimme
war laut und durchdringend.

»Ja. Ich bin noch dran. Sagen Sie … wie … wie ist sie
gestorben?«

Dr. Meister räusperte sich am anderen Ende der
Leitung. »Wir wissen noch nichts Genaues, aber wir gehen
von Herzversagen aus. Sie ist vermutlich ruhig
eingeschlafen. Können Sie nach Hamburg kommen?«


