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Vorwort

Wolfgang Rihm ist ein Sonderfall fur die Musikgeschichte
des zwanzigsten Jahrhunderts. Kann man so etwas
uberhaupt sagen, von jemandem, der mitten im
einundzwanzigsten Jahrhundert immer noch schafft, lehrt,
komponiert und absolut allgegenwartig erscheint? Darf ich
so etwas sagen? Wo bleibt da die Distanz der Chronistin?

Diese Frage ist nicht unheikel, sie hat sich mir beim
Schreiben laufend in den Weg gestellt. Rihm und ich, wir
kennen uns seit dreiunddreifsig Jahren, wir sind
befreundet. Doch bevor wir uns kennenlernten, haben wir
uns erst mal gezofft. Ich nannte ihn einen Epigonen, er
nannte mich plemplem. Ich schrieb damals, in einer sehr
hasslichen, auf lustig gebursteten Glosse, die in der taz
erschien, die Musik dieses Komponisten habe nichts
Eigenes, weder Farbe noch Ausdruck, nur von allem ein
bisschen. Er schrieb mir, auf einer mindestens ebenso
hasslichen Postkarte, ich sei ahnungslos, womit er, wie sich
bald herausstellte, zwar nicht generell, aber in diesem
einen Punkt jedenfalls recht hatte. Dieser Schlagabtausch
ist offentlich dokumentiert, in einem Buchlein, das vom
Festival »Heidelberger Fruhling« 2012 zu Rihms
Sechzigstem herausgegeben wurde. Soviel dazu.

Ein Sonderfall ist Wolfgang Rihm, weil er innerhalb der
relativ kleinen Welt der zeitgenossischen Musik, die sich
seit jeher aufteilte in feindliche Lager und einander
ablosende Schulen, nie zu einer Seilschaft gehorte und



auch keine begrundet hat. Seilschaften und
Richtungskampfe gab es schon, als Bach fur seine
Zeitgenossen komponierte. Das gilt auch fur Beethoven,
Schumann, Mahler, Debussy, Busoni oder Schonberg. Rihm
jedoch blieb immer Einzelganger, so wie, zum Beispiel,
auch Schubert einer war. Er ist nicht unglucklich dabei,
auch alles andere als ein Eremit. Rihm ist aulSerst gesellig.
Mischt sich ein in aktuelle Debatten. Ist umfassend
belesen, bestens informiert. Redet offen mit jedem. Hort
hervorragend zu. Oft denke ich, diese einmalige,
liebenswerte, eiserne Freundlichkeit Rihms kann nur ein
Panzer sein, der ihm hilft, seine Unabhangigkeit und die
seiner Musik zu schutzen.

Rihm ist auch insofern ein Sonderfall, als er Bach oder
Beethoven fur Zeitgenossen halt. Seine Auffassung vom
Fortschritt impliziert, dass er sich Ruckblicke erlaubt, auf
Augenhohe. Das hat nichts zu tun mit Epigonentum, auch
nicht mit dem alltaglichen Historismus oder der Theorie
vom Ende der Geschichte. Rihms Musikbegriff schlielst
einfach nichts aus. Er arbeitet, im Wesentlichen, mit den
Gestaltungsmitteln, die schon im spaten neunzehnten
Jahrhundert bereitstanden. Das Klavier, die Instrumente
des klassischen Symphonieorchesters und die menschliche
Stimme liefern ihm nach wie vor unendliche Moglichkeiten,
sich musikalisch auszudrucken. Es gibt nur wenige
Experimente mit graphischer Notation in seinem Werk,
keine elektronische Musik, keine Klanginstallation.
Manchmal verwendet er Tonbander, fur raummusikalische
Effekte. Er ist ein begnadeter Kontrapunktiker. Ob er tonal
schreibt, atonal oder vollig frei, das ergibt sich aus
Rhythmus oder Melos, je nachdem. Er schreibt die Noten
auf Papier, mit der Hand. Er besitzt keinen Computer. Das
ist wahrlich old fashioned.



Drittens ist Rihm ein Sonderfall, weil er die
Isolierstation, in die sich die neue Musik hineinmanovriert
hatte, schon mit seinen ersten Kompositionen verliels.
Seine Musik beruhrt auch Menschen, die keine Lust haben
auf Avantgarde. Obgleich sie alles andere ist als einfach
oder nur lieblich, gibt es ein grofses, wachsendes Rihm-
Publikum. Das ist ein Paradox. Einer der ersten, der
bemerkte, dass es da ein Geheimnis geben muss, war der
Komponist, Cellist und Rundfunkredakteur Hans-Peter
Jahn. Er erklarte, Rihms Musik sei gegenuber jedem
Versuch, sie zu analysieren, resistent.

Ahnlich &uBerte sich Jorg Widmann, der bei Rihm
studiert hat und, wie alle Rihm-Schuler, des Lobes voll ist
uber die Lizenz zur Freiheit, die er dort erfahren hat:
»Wenn man etwas zu haben glaubt, womit man Wolfgang
Rihm fassen kann, dann ist er schon langst woanders.”
Karlheinz Stockhausen, einer der Lehrer Rihms, sagte -
und er sprach damit, wie stets, fur uns alle: »Die
musikalische Vorstellung verlangt heute nach Klangen, die
noch niemand gehort hat.« Rihm sagt, und er spricht dabei
nur fur sich: »Ich mochte eine Musik schreiben, die man
nicht erklaren kann mit herkommlichen Begriffen.« Das ist
der Unterschied. Aber das ist wohl auch mit ein Grund
dafur, warum Dbuchstablich alle, die sich bisher
musikjournalistisch oder musikwissenschaftlich mit Rihms
Musik befasst haben, ihre Texte mit Zitaten von Rihm
pflastern. Rihm erklart Rihm. Darin steckt zwar eine
Tautologie; aber eben auch eine weitere Besonderheit:
Dieser vielseitig Hochbegabte, der alles kann, nur nicht
dirigieren, hat eine Menge flammender und enigmatischer
Essays geschrieben.

In den letzten Jahren kamen etliche Aufsatze zu Rihm
heraus, es gibt Dissertationen zu seinen Streichquartetten,
zu den Opern und zum Liedschaffen. Naturlich auch jede



Menge Polemiken. Aber es gab bisher keinen Versuch einer
Gesamtdarstellung. Dieses Buch ist auch nicht unbedingt
freiwillig entstanden. Ich traf Rihm, irgendwann Mitte der
Zweitausenderjahre, mal wieder in Donaueschingen. Wie
immer kam ich zu spat, und als ich zwei Minuten vor
Beginn des Eroffnungskonzerts nach einem freien Stuhl
suchte im vollbesetzten Saal, rief Rihm von der Empore
herunter, wo er am liebsten sitzt, und winkte mich hoch.
Statt, wie ublich, »Hallo, gruls Dich, sagte er diesmal: »Ich
habe eine Idee: Du schreibst meine Biographie.« Ich
stimmte zu, was blieb mir auch anderes ubrig. Die Zeit war
knapp, aullerdem brauchte ich dringend einen Platz. Ich
weilS aber noch genau, dass ich dachte: »Daraus wird
nichts. Er komponiert zu viel, ich schreibe zu langsam.«
Nach dem Konzert kam ich aus der Sache nicht mehr raus.
Mein erster Versuch, diese Biographie zu schreiben, ist
vor uber zehn Jahren gescheitert. Geplant war ein schmales
Buch. Weil es unmoglich ist, das (Euvre Rihms - es umfasst
mehr als sechshundert Kompositionen - auch nur halbwegs
vollstandig zu verhandeln, geschweige denn zu erklaren,
schwebte mir etwas Unvollkommenes, aber Nutzliches vor,
mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Viele Fotos,
viele Zitate, ein Register, eine Diskographie. Etwas, das in
jeden Turnbeutel, jede Handtasche passt und dabei hilft,
sich kurz daruber zu informieren, was man da gerade
gehort hat und von wem. Es ist nun doch, im zweiten
Anlauf, langer geworden. Dass ich es diesmal fertig
schrieb, ist einzig das Verdienst des begnadeten Lektors
Stefan Mayr. Thm schulde ich grofSen Dank. Noch grofRerer
Dank geht an Wolfgang Rihm, fur ungezahlte Gesprache.
Alle in den Fulsnoten nicht nachgewiesenen Zitate gehen
darauf zuruck. AulSerdem danke ich von Herzen Wolfgang
Schaufler (vormals Universal Edition), der mich zuverlassig
mit Partituren versorgt hat, sowie Felix Meyer vom Sacher-



Archiv und Ulrich Mosch (vormals Kurator der Rihm-
Sammlung) fur die Moglichkeit, zu recherchieren.
Stellvertretend fur die vielen Kritikerkollegen, von deren
Einwanden und Ideen ich profitierte, seien Max Nyffeler
und Christian Wildhagen bedankt. SchlieSlich danke ich
Winrich Hopp fur die vielen groflartig besetzten Rihm-
Konzerte, die ich bei seinen Festivals in Munchen und
Berlin habe horen konnen.



1

Sie wunschen, wir spielen

Jedes Kind sollte in den Augen der Eltern etwas Besonderes
sein. Jeder Mensch ist einzigartig. Aber nicht alle Eltern
erleben, was der bildermachtige Dirigent Nikolaus
Harnoncourt einmal, in einer seiner Salzburger Reden,
beschrieben hat: Vater und Mutter schauen eines schonen
Tages im Kinderzimmer vorbei und merken, dass da etwas
nicht stimmt: »Man meinte, ein herziges, gescheites Kind
zu haben und sieht unvermittelt - ein Krokodil.«! Die Rede
ist von den Eltern Anna Maria und Leopold Mozart. Thr
Jungster war ein Hochbegabtenkind, eines von der Art, die
»aus der Art« schlagen, wie man so sagt, weil sie anders
spielen, Ideen aushecken, Forderungen stellen, nicht
quengeln, sondern uben, nicht schreien und streiten,
sondern schaffen und arbeiten, und auch noch Spals haben
dabei. Etwas Fremdes, Exotisches. Gut moglich, dass sich
rund zweihundert Jahre spater im badischen Karlsruhe
Margarete und Julius Rihm eines Tages ahnlich erschreckt
haben, iiber ihren Altesten.

Wolfgang Michael Rihm kommt am 13. Marz 1952 zur
Welt, in der Privatklinik Stich in der EisenlohrstralSse. Die
Mutter, Jahrgang 1921, ist gelernte Modezeichnerin, bleibt
aber Hausfrau. Der Vater, Jahrgang 1914, arbeitet als
Angestellter beim Roten Kreuz, er ist Kassenleiter bei der
Badischen Schwesternschaft. Das familiare Milieu lasst



sich als auskommlich beschreiben, nicht kulturfern, aber
doch alles andere als bildungsburgerlich. Die Rihms sind
katholisch. Kirchgang findet unregelmaldig statt, eigentlich
nur zu besonderen Gelegenheiten, Weihnachten und
Ostern. Auch der Kindergarten, den die Eltern auswahlen,
ist konfessionell nicht gebunden. Es handelt sich um einen
Privatkindergarten, wahrscheinlich eine fruhe Form des
Tagesmuttermodells: Zwei Erzieherinnen huten eine
Kindergruppe in ihrer @ Wohnung. Diese  Phase
fruhkindlicher Gemeinschaftssozialisation dauert nur ein
halbes Jahr, dann werden alle Kinder nach Hause
geschickt, der Kindergarten schlielst und der kleine Rihm
bleibt fortan, bis zu seiner Einschulung, daheim bei der
Mutter, zu der er zeitlebens ein inniges Verhaltnis hat - das
zum Vater bleibt kuhler, wird konfliktreicher. Einzig im
Gedachtnis geblieben aus jener Zeit »bei den Damen« ist
eine Theaterauffuhrung, darin er etwas uber einen Hirsch
aufsagen und mit den Handen ein Hirschgeweih
anzudeuten hatte: »Wofur ich sehr gelobt worden bin.«
Dieser Auftritt muss einen bleibenden Eindruck in der
Familie hinterlassen haben. Den Vers zum Hirsch weils
sogar noch Wolfgangs kleine Schwester, die zu diesem
Zeitpunkt noch gar nicht geboren war, heute immer noch
auswendig: »Wer kommt da aus der Hoh’ herbei? Es ist der
Hirsch mit sei’'m Geweih!«?

Eigentlich spielte die musische Erziehung keine grolSe
Rolle in der Familie. FEine Ausnahme waren die
sonntaglichen Museumsbesuche. Dann pflegte der Vater
den Sohn, statt in die Kirche, in die Karlsruher Kunsthalle
mitzunehmen, um gemeinsam mit ihm Bilder zu betrachten
und zu besprechen, was nicht ohne Folgen bleiben sollte.
Besuche in der Kunsthalle wurden Wolfgang Rihm zur
lieben Gewohnheit, solange er in Karlsruhe bei den Eltern
wohnte, also bis 1971, aber auch spater wieder, als er



zuruckkehrte nach Karlsruhe, um dort seine
Kompositionsprofessur anzutreten: nach 1985. Alles in
allem hat Rihm seine Vaterstadt nur fur wenige Jahre, ja
eigentlich niemals richtig verlassen, auch wenn er viel
reiste und Zweitwohnungen unterhielt, in Koln oder in
Berlin. Er ist nun einmal ein Karlsruher und nicht
irgendeiner, sondern fur die anderen Karlsruher auch eine
Institution. Jeder Taxifahrer kennt und grulst ihn. Was die
Affinitat zur bildenden Kunst anbetrifft, so besucht Rihm
auch uberall anderswo auf der Welt, wo immer ihn seine
Musik hinfuhrt, die Museen und Galerien. Diese ihm fruh
vom Vater eingepflanzte Leidenschaft wird eine Konstante
in seinem Leben, Freundschaften entstehen daraus, zwei
Ehen. Sie schlagt sich vielfach nieder in seinen Schriften
und vor allem: in seinen Kompositionen.

Theater und  Literatur dagegen  spielten im
Familienleben der Rihms eine eher untergeordnete Rolle.
Gesungen wurde so gut wie nie, kein Elternteil musizierte
aktiv. Dabei hatte die Mutter eigentlich »relativ gut« das
Klavierspiel erlernt, sie fuhrte ihre Kenntnisse auch
manchmal bei Besuchen in der Verwandtschaft vor, wenn
dort ein Instrument herumstand. Margarete Rihm,
geborene Hauller, stammte aus einer musikalischen
Familie. Thr Vater hat sogar gelegentlich komponiert.
Friedrich HaulSer, ein aktiver Freizeitmusiker, spielte die
Trompete, er leitete auch die Blaskapelle des Musikvereins
Knielingen, fur die er Stucke schrieb, Marsche, Tanze und
Potpourris. Allerdings komponierte Hauller nicht in
Partitur, er hatte das absolute Gehor und notierte alles
direkt fur die transponierenden Stimmen. »Das konnte ich
nicht«, sagt Wolfgang Rihm anerkennend, als er diese
Geschichte von seinem Grolsvater erzahlt. Und zeigt dazu
ein  Erinnerungsstuck vor: eine 45er-Vinyl-Platte,
Privatpressung mit handschriftlichem Etikett. Ein Marsch



namens »Grull aus Karlsruhe«, komponiert »von Herrn
Friedrich HaulSer«, gespielt vom Knielinger Blasorchester
unter Leitung des Komponisten. Der Flyer dazu kundet:
»Viertes groSes Wunschkonzert, am 31. Oktober 1959, in
der Turnhalle. Sie wunschen, wir spielen. Alle Freunde der
Volksmusik sind hierzu herzlich eingeladen.
Unkostenbeitrag DM 1.«

Rihm ist zu diesem Zeitpunkt sieben Jahre alt, er geht in
die Weinbrenner-Grundschule. Aufler Lesen, Schreiben,
Rechnen lernt er aullerdem das Notenlesen in der
Blockflotenklasse von Frau Bender-Streit im Karlsruher
Konservatorium. Ist bis dato immer noch wohlbehutetes
Einzelkind, doch im November 1960 kommt die jungere
Schwester Monika Margarete Elisabeth dazu: ein
Schwesterchen, zum Beschutzen, zum Liebhaben. »Das
fand ich lustig. Aber so richtig wahrgenommen habe ich sie
eigentlich nicht.« Der Altersunterschied von achteinhalb
Jahren ist am Ende zu grof5, als dass von einer
gemeinsamen Kindheit gesprochen werden konnte. Monika
Rihm erinnert sich, dass ihr der Bruder wie ein drittes
Elternteil vorgekommen sei. Sie war stets »die Kleine, alle
anderen waren grols. Wolfgang war ganz besonders grols.
Korperlich uberragte er schon im Kindergarten die
Gleichaltrigen, und so ist das auch geblieben: Rihm ist
hochgewachsen, breitschultrig, mit einem ausgepragt
runden Schadel. Eine grofse Gabe, wie sie dieser Knabe,
der bereits zwolfjahrig in den Stimmbruch kommt, mit sich
herumtragt oder, besser gesagt: von der er getragen wird
und getrieben, verlangt offenbar nach einem grofien
Gehause. Es gibt, sagt Rihm heute, Erinnerungen daran,
dass er schon sehr fruh ahnte oder vielleicht sogar wusste,
er verhalte sich anders als die Spielkameraden. »Nicht
besser, das nicht! Nur eben anders.« Auch dass seine
Eltern ofter in Sorge waren deswegen, hat er mitgekriegt.



»Aber man macht sich als Kind keine Gedanken daruber,
man wachst da so hinein. Trotzdem muss ich sagen: Meine
Eltern haben mich immer gefordert in dem, was ich
wollte.« Eine gluckliche Komponistenkindheit also, alles in
allem.

Es ging los mit dem Wort: mit Gedichten und
Geschichten. Der kleine Wolfgang, kaum dass er laufen
konnte, erfand Reime, die die Mutter aufschreiben musste.
Der Vierjahrige zeichnete, malte und wunschte sich einen
Olmalkasten, den er prompt bekam. Verlangte nach Musik
und erhielt zum funften Geburtstag die Blockflote, mit acht
Jahren dann ein Klavier, das budgetsprengend hundert
Mark kostete und von der GrolSmutter finanziert wurde.
Kaum hatte er gelernt, einen Ton an den nachsten zu
reihen, dachte er sich eigne Musikstucke aus, kaum kannte
er die Notenschrift, schrieb er die Stucke auf. Noch war
das nichts weiter als »die Aullerung eines ganz normalen
knabischen Expansionsdranges, alles selbst zu machen«
(Rihm).3 Im Rickblick, seitens der Universal Edition, die
das riesige (Euvre Rihms heute verlegt und verwaltet, liest
sich das anders: »Wolfgang Rihm hatte Dichter oder Maler
werden konnen. Er ist Komponist geworden, er teilt sich
durch Tone mit.«*

Ja, er hatte vielleicht auch Filmemacher werden konnen
oder 4-Sterne-Koch oder Karikaturist, Sommelier, Architekt
oder Philosoph oder auch nichts von alledem. Sogar
Priester zu werden hatte Rihm eine Zeitlang vorgehabt:
Irgendwann, »so mit dreizehn, ach, eigentlich noch davor,
zwischen acht und elf Jahren«, damals habe er den Seinen
daheim die Messe gelesen, »was sicherlich viele Buben tun
oder damals zumindest sicherlich viele taten«.® Rihm
erinnert sich zuruck, in einem langen biographischen
Gesprach mit Rudolf Frisius, im Jahr 1985 - es ist das Jahr,
in dem er seine Professur antritt, in Karlsruhe, er ist



dreiunddreilSig. Und, ein andermal, im Gesprach mit Max
Nyffeler, da ist er funfundsechzig: »Das erste grolsere
Stuck, das ich als Kind schreiben wollte, war eine Messe.
Mit zwolf kam ich in den Karlsruher Oratorien-Chor und
habe da all diese Sachen kennengelernt. Und da wollte ich
gleich so etwas schreiben.«® Der Priester-Plan hatte sich
dann rasch wieder verlaufen, vermutlich, weil die Eltern
dem Sohn ausnahmsweise mal einen Wunsch abschlugen:
Er durfte nicht Ministrant werden, es hatte ihn, meinte der
Vater, abgelenkt von seinen ohnehin schon
vernachlassigten Schulpflichten.

Spater, im Gymnasium, als sich ringsherum die
Mitschuler politisierten und das Thema Kirchenaustritt
aktuell wurde, hielt sich Rihm zwar zunachst heraus. Seine
damalige Freundin Andrea Schellinger, die ihn offenbar gut
kannte, sagte dazu: »Gell, du willst es dir am Ende nicht
mal mit dem lieben Gott verderben?« Doch als Student,
wiederum ein paar Jahre spater, trat er dann ganz offiziell
aus der katholischen Kirche aus. »Wenn etwas
religionsfahig an mir war«, so sein lassiger Kommentar,
1985, in besagtem Gesprach mit Rudolf Frisius, »dann war
es eine gewisse Anfalligkeit fur Inszenierung oder
Aufnahmefahigkeit von inszenierter Erhebung. Aber
sicherlich nicht die Auseinandersetzung mit einem als
personlich erfahrenen Gott.«” Womit die Glaubensfrage
nicht ein fur alle Mal erledigt gewesen war. Was sich
ablesen lasst an einer Fulle von religiosen und spirituellen
Musiken, die Wolfgang Rihm komponiert, und Debatten
daruber, auf die er sich eingelassen hat, zeit seines Lebens.
Es sind echte Kirchenmusiken darunter, kleine und grofSere
Chorstucke. Die meisten sind allerdings fur den
Konzertsaal bestimmt, den Sakralbau der Moderne.

Einige der Rihmschen Kirchenmusiken beziehen sich auf
die Heilige Schrift, andere auf die katholische Liturgie.



Doch hat er, seit er 1984 sein erstes grolseres Oratorium
komponierte, diese Texte immer wieder um weltliche
erganzt beziehungsweise erweitert, in denen
Glaubensfragen kommentiert oder gar Zweifel angemeldet
werden in Bezug auf die Dogmen der Kirche. Christliche
Kernthemen wie Passion und Auferstehung werden
hinterfragt, Trostrituale uberpruft. Es geht in Rihms
geistlichen Werken allemal um die Rolle des tatigen
Menschen, den »Homo politicus«, jetzt und heute. 2017
wurde er fur dieses »besondere Schaffen im Horizont
geistlicher Musik« mit dem Preis der Europaischen
Kirchenmusik ausgezeichnet. Die Preisverleihungsfeier im
Heilig-Kreuz-Munster in Schwabisch Gmund wurde mit
Musik von Bach und Mozart gerahmt, aulSlerdem gab es
drei Kirchenmusiken Rihms zu horen: ein Jugendwerk fur
Orgel, eine politische Auftragskomposition aus mittleren
Jahren sowie eine spate Kantate, in der es um den
Gottesbegriff geht. Zwei davon haben einen nachweisbar
biographischen Bezug: In »Toccata, Fuge und Postludium«
verarbeitete der zwanzigjahrige Rihm ein Thema seines
verehrten Kompositionslehrers Eugen Werner Velte. In den
2005 zur Einweihung des Berliner Holocaust-Denkmals
entstandenen »Memoria. 3 Requiem-Bruchstucke« tritt er
dann selbst auf, in Gestalt einer Knabenstimme: In diesem
Auftragswerk rahmen Verse der ins Exil entkommenen
judischen Dichterin Nelly Sachs, vertont fur Altstimme,
Chor und Orchester, einen Mittelsatz, in dem zu der
Frauenstimme noch eine helle Knabenstimme hinzutritt.
Alle miteinander singen, mit geoffnetem Mund, textlose
Vokalisen: ein zerbrechliches Klagelied, das eingekreist
und bedroht wird von vier in Entfernung (»sehr fern - weit
weg - von allen Seiten«) aufgestellten Schlagzeuggruppen
und sich zu einem blechblaserverstarkten Geschrei
steigert. Diesen Satz hatte Rihm ursprunglich zehn Jahre



vorher komponiert, »Communio - Lux aeterna« genannt
und als solches beigesteuert zu dem Stuttgarter »Requiem
der Versohnung zum Gedenken an die Opfer des Zweiten
Weltkriegs«. Vom Dirigent der Urauffuhrung, Helmuth
Rilling, befragt, ob nicht statt der Knabenstimme auch eine
weitere solistische Frauenstimme verwendet werden
konne, erwiderte Rihm: »Nein. Ich selbst habe den Krieg
nicht erlebt, aber meine Mutter - und ich bin der Knabe.«8

Das dritte Kirchenmusikwerk schlieSlich, das zur
besagten Preisverleihung in Schwabisch Gmund aufgefuhrt
wurde, heilst »Maximum est unum«. Im Jahresbericht des
an dieser Feier beteiligten Bachchores Stuttgart heilst es
dazu: In diesem Werk aus dem Jahr 1995, von dem gleich
noch die Rede sein wird, habe Wolfgang Rihm uberhaupt
zum ersten Mal das Wort »Gott« (Deus) vertont. Das ist
nicht ganz richtig.

Die ersten funf Motetten zum Thema Passion schrieb
Rihm schon mit sechzehn: »Fragmenta passionis«. Auch
Teile der katholischen Totenmesse hatte er bereits
wiederholt verarbeitet. Gleich dreimal verkomponierte er
die Klage der Mutter Gottes am Fulle des Kreuzes, eine
Sequenz, die auf ein mittelalterliches Furbitten-
Strophenlied zuruckgeht. Das erste dieser »Stabat Mater«
entstand noch in der Pubertat, das zweite komponierte er
als Mann in den besten Jahren, achtunddreiSigjahrig, zur
Jahrtausendwende, fur eine eingedunkelte Pergolesi-
Besetzung, @ Mezzosopran und Alt, die einander
schwesterlich umschlingen, in langen Melodiebogen, plus
tiefen Streichern und Harfe. Ein drittes »Stabat mater«
widmete er dann im zweiten Coronajahr 2020 dem Bariton
Christian Gerhaher wund der Violavirtuosin Tabea
Zimmermann. In dieser Duo-Version, die alle zehn Strophen
der Sequenz in Musik setzt, sind deutliche Erinnerungen an
die jahrhundertealte Renaissance-Tradition eingeschlossen.



Vertraute rhetorische Formeln der Exklamatio, der Klage,
Angst und Trauer tauchen in beiden Stimmen auf. Sie
werden jedoch nicht eintrachtig parallel gefuhrt, sie
arbeiten auf verstorende Weise gegeneinander. Anfangs
noch Stutzakkorde fur die Singstimme liefernd, verfolgt die
Viola die weit ausgreifende Suada des Sangers zugleich
rhythmisch versetzt, mit komplex verhakten Doppelgriff-
Melodienlinien, wie ein Schatten. Oder: wie ein Fluch. »Es
ist sehr viel ICH in diesem von einem Mann gesprochenen
Text«, sagte Gerhaher dazu vorab im Interview: »Und das
hort man bei Rihm sehr stark. «?

1984 beginnt Rihm mit der Arbeit an seinem ersten
groSen Requiem-Projekt - ein Auftragswerk des Landes
Rheinland-Pfalz. Er widmet das Stuck Luigi Nono, die
Urauffuhrung findet in Wien statt, Lothar Zagrosek
dirigiert. Verarbeitet werden Texte sowohl aus der Vulgata
als auch aus dem Graduale, Rihm hat sie freilich, wie er es
nennt, »entgottet«, das heilst: »vom Gottesbegriff befreit«.
Die Leerstellen werden mit Worten von Leonardo da Vinci
gefullt, entnommen der Schrift »De metallis«, in der da
Vinci vor einem der altesten Gotzen warnt, dem die
Menschheit jemals Sinn und Verstand geopfert hatte: dem
Gold. Auch aus dem Titel dieses luxurios mit
Solistenquartett, zwei Sprechern, Chor, Kinderchor und
Orchester besetzten Oratoriums entfernte Rihm den
Verweis auf Gott: Statt »Dies Irae« - »Tag des Zorns« nennt
er die beruhmte Requiem-Sequenz uber den Tag des
Jungsten Gerichts schlicht »DIES« - »jener Tag« oder
vielmehr »jener Termin«, an dem »nur noch der Mensch
schuld« sei: »Deswegen auch kein Richter, der von oben
kommt, um zu richten.«19 Allerdings: In den Versalien ist
die Erinnerung an IHN wohl doch noch anwesend.

Mitte der Achtziger nahm Rihm den Jungsten Tag
abermals ins Visier. Grundlage dieses Werks, das den Titel



»Andere Schatten« erhalt, ist die bizarr-romantische,
bitter-zynische »Rede des toten Christus vom Weltgebaude
herab, dass kein Gott sei« aus dem Siebenkas-Roman von
Jean Paul - und der Name des Herrn taucht darin
mannigfach auf. Auch dieses Stuck ist oratorienreif reich
besetzt. Doch ist es, zwischen zwei grofSen Opernwerken
entstanden, ganz anders angelegt als die
vorhergegangenen Sakralwerke, namlich opernhaft. Rihm
selbst hatte im Autograph vorgeschlagen, dieses Stuck
konne man auch fur die Buhne adaptieren. Zehn Jahre
spater, Mitte der Neunziger, schreibt er dann die bereits
erwahnte Kantate »Maximum est unum« im Auftrag der
Neuen Bachgesellschaft. TurnusmalSig feierte die ihr 71.
Bachfest in Freiburg im Breisgau, die Urauffuhrung im
November 1996 im Munster wurde dirigiert von Hans
Michael Beuerle, Silke Marchfeld sang das Alt-Solo, es
begleitete das Freiburger Barockorchester nebst dem
Freiburger Anton-Webern-Chor - eine damals immer noch
ungewohnliche Zusammenarbeit Zzwischen zwel
Spezialensembles fur Alte und Neue Musik. Und der ZEIT-
Kritiker Heinz Josef Herbort, ein studierter katholischer
Theologe, der sich zu diesem Zeitpunkt bereits vom Saulus
zum Paulus gewandelt hatte, was Rihmsche Kompositionen
anging, schrieb dazu eine erstaunlich einvernehmliche
Kritik, in der unter anderem die Rede davon war, dass die
»Sicherheit des Glaubensfundaments« in Klang umgesetzt
worden sei. Grundlage des Werkes ist die Meister Eckhart
zugeschriebene Dichtung vom Senfkorn: »In dem begin/ho
uber sin/ist ie daz wort« - »Am Anfang (zu hoch, um es zu
begreifen), ist das Wort«. Dieses ins Hochmittelalterliche
transportierte Genesis-Zitat wird von Rihm weder
fragmentiert noch klanglich ubermalt. Es ist vielmehr frei,
mit einem langen Atem und in schon wund hoch
geschwungenem Melodiebogen, von der Altstimme



vorzutragen, der zwei gemischte Chore mit Vokalisen
gegenuberstehen, dazu eine Gruppe aus vier
Sopranstimmen, die gemeinsam mit vier Floten und drei
Trompeten von der Orgelempore aus agieren. So lautet
jedenfalls die Empfehlung des Komponisten; aber auch alle
anderen Stimmgruppen, so der Vorschlag Rihms, konnen
optional raumlich gestaffelt werden, was bei der
Auffuhrung im Kirchenraum des Freiburger Munsters auch
realisiert wurde und einige Rezensenten der Urauffuhrung
auf die Idee brachte, von venezianischen »Fernchoren« zu
schreiben, a la Nono.

In den Chorpartien von »Maximum est unumc« trifft die
Mystik Meister Eckharts auf lateinische Texte des
Theologen Nicolaus Cusanus, die, obgleich nur wenig
spater entstanden, von neuzeitlichem Denken gepragt sind.
Von diesem Widerspruch lebt die Musik. Wolfgang Rihm
seinerseits hatte im Programmbuch der Urauffuhrung nicht
nur bereitwillig Auskunft uber die Textexegese gegeben, er
sprach auch uber personliche Motive im Umgang mit den
biblischen Texten: »In diesem Text liels ich wie Intarsien
diese monolithischen Satze aus Cusanus und Meister
Eckharts lateinischen Schriften ein. Da aber das Granum
Sinapis eine ganz aus dem FEinverstandnis heraus
artikulierte Aussage von ganz anderer Haltung als das
Buch Hiob ist, gab es fur mich nun keine Rechtfertigung
mehr, den Passus Duriusculus, die Chiffre fur Leid,
personliche  Wirrsal, @ Kampfsituationen, in  meine
Komposition zu integrieren. Durch die Arbeit an diesem
Stuck habe ich Erfahrungen gemacht, die ich nicht
erwartet habe, die mich auch uberrascht haben, auch in
Bereiche gefuhrt haben, die ich, wie ich jetzt weils, bisher
verschlossen hielt, aus welchen Grinden auch immer.«!!

Zur Jahrtausendwende komponierte Rihm eine veritable
Passion, wiederum im Auftrag Helmuth Rillings und der



Gachinger Kantorei. Rilling hatte ein Vier-Passionen-
Projekt ins Leben gerufen, neben Rihm beteiligten sich
daran die Komponistin Sofia Gubaidulina sowie Osvaldo
Golijov und Tan Dun. Rihm wahlte fur seinen Beitrag, das
Oratorium »Deus Passus«, als Vorlage die protestantische
Lutherubersetzung des Evangeliums nach Lukas, weil es,
wie er sagte, der am wenigsten antisemitisch eingefarbte
Text sei: »Die anderen Evangelien waren fur mich, als
deutscher Komponist, niemals gestaltbar gewesen.«!2
Dieser Text wird aullerdem erweitert. Wiederum kreuzt
Rihm in seinem selbst zusammengestellten Libretto andere
biblische und liturgische Texte ein und uberblendet sie mit
heutiger Dichtung. Auszuge aus dem Buch Jesaja und
Messtexte der Karwoche - darunter das »Stabat Mater« -
werden, in einem quasi offenen Schluss, konfrontiert mit
der scharfen Anklage des »Tenebrae« aus dem Sprachgitter
von Paul Celan von 1959. In dialektischer Volte wird die
Passionsgeschichte Christi so mit den Verbrechen und
Leiden konfrontiert, die sich die Menschheit selbst zufugte
im zwanzigsten Jahrhundert. Ein schleppendes, zah und
langsam verloschendes Lamento. Celans Verse vollziehen
einen Rollentausch zwischen Gott und Mensch: »Bete,
Herr, bete zu uns, wir sind nah.« Ein Choral im A-cappella-
Stil, grundiert nur von punktuellen Echos von Flote oder
tiefen Streichern oder dem Donnergrollen der Pauke. Und
wieder ganz neu und anders fallt der vielgesungene, ja
allseits bei Choren und Publikum beliebte Motettenzyklus
der »Sieben Passions-Texte« aus. Rihm schreibt ihn nach
und nach, Stuck fur Stuck, ab 2001, er lasst darin die
Satzkunste der alten Meister noch einmal lebendig werden
und uberfuhrt sie in die Gegenwart, in sieben meditativ-
subjektiven Nachtwachen-Texten zur Karwoche. 2006
erweitert Rihm diesen Zyklus, er erganzt die Motetten
durch instrumentale Espressivo-Zwischenspiele. Orgel,



Schlagwerk und Posaunen melden sich zu Wort, Horn und
Klarinette mischen sich ein aus der Ferne, postiert im
Raum. Und ein neu hinzugefugtes viertelstundiges
Miserere beendet diese »Vigilia«, auf der Stelle
schwebend, schmerzvoll, pausendurchweht.

Und noch drei weitere Kirchenmusikwerke Rihms
sollten in diesem vorauseilenden Exkurs unbedingt erwahnt
werden. 2007 schreibt er erneut eine grofRe, dunkel
verschattete Chorkantate, komponiert im Auftrag der
Freiburger Albert-Ludwigs-Universitat, die damit ihr
Bestehen seit 550 Jahren zu feiern gedachte. Rihm hatte in
der Siiddeutschen Zeitung den Hinweis auf Kurt Flaschs
Ubersetzung der Gottesdefinitionen aus dem Buch der
vierundzwanzig Philosophen des obskuren spatantiken
Hermes Trismegistos gefunden: Auf vierundzwanzigfach
verschiedene Weise wird die Frage beantwortet: »Quid est
Deus?« - »Was ist Gott?« Rihm vertont die Definitionen,
dazu vierundzwanzig Incipits. Er habe, schreibt Rihm im
Werkkommentar zu dieser seiner »Cantata Hermetica, die
Klangsphare diesmal »nicht primar subjektiv« angelegt. Ein
schattiges Stuck, freitonal, das von den Bratschen
angefuhrt wird. Es fehlen aber nicht nur die Violinen, es
fehlen auch die Klarinetten und Horner, die »Garanten
schimmernder Klangweichheit« (Rihm). Solistisch tritt die
spitzige Oboe aus den Schatten dieses Diskurses hervor,
Blechblaserflachen breiten sich aus, dazu Schlagzeug,
Harfe und Klavier, klangmalerisch stellt sich die Musik
wiederum in die Tradition der barocken Figurenlehre. Der
Dirigent Sylvain Cambreling, der das Werk in Freiburg zur
Urauffuhrung brachte, bemerkte uber das auffallend
ungeschmeidige Klangbild (»ohne Brahmsklang«) hinaus
eine irritierende Ambivalenz der mit Konsonanz und
Dissonanz spielenden Harmonik: »Fur mich war der
Gedanke relativ fruh da, dass das Stuck in sich eine Frage



ist, und zwar, was harmonisch und was unharmonisch ist,
bis zum letzten Ton. Es fangt doch an mit einer reinen
Oktave. Aber es endet nicht mit einer reinen Oktave, es
endet auf einem Ton mit verschiedenen Nebentonen.«!3 Die
Instrumente stellen die Fragen, der Text, vom Chor
skandiert, antwortet: »Gott, das ist die Monade, die eine
Monade erzeugt und sie als einen einzigen Gluthauch auf
sich zuruckbeugt« - so lautet die erste Antwort. »Gott, das
ist die Finsternis in der Seele, die zuruckbleibt nach allem
Licht«, lautet die einundzwanzigste. Auf das Stichwort
»Licht« hin baut sich aus einem Crescendo heraus ein
gewaltiges zwolfstimmiges Cluster auf, ein spektakularer
Effekt, der an Haydns Schopfung erinnert. Und die letzte,
vierundzwanzigste Antwort der Philosophen in »Quid est
Deus« lautet: »Deus est lux quae fractione non clarescit,
transit, sed deiformitas in re« - zu Deutsch: »Gott, das ist
das Licht, das ohne Brechung leuchtet. Es kommt heruber.
Aber in den Dingen ist Gottformigkeit.«

Heute antwortet Rihm auf die Frage, wie er es mit der
Religion halte, immer noch ausweichend, mit einem
Wortspiel: »Bin ausgetreten. Aber ich stehe der Sache nicht
fern.« Er wird ja auch jedes Mal wieder, wenn er ein neues
kirchenmusikalisches Stuck vorlegt, zum biographischen
Kontext und den personlichen Motiven interviewt. Im
Kontext der Urauffuhrung von »Deus Passus« antwortete er
auf die Gretchenfrage, unwirsch: »In dem MalSe, wie sich
die Frage zeitlebens stellt und niemals beantwortet werden
kann, bin ich glaubig.« In Bezug auf die im November 2009
in der Kolner Philharmonie uraufgefuhrte Requiem-
Vertonung »Et Lux« zog er sich zuruck auf einen
objektivierbaren Prozess der Anamnese: Er habe sich
dieser Splitter aus der Liturgie der Totenmessen
fragmentarisch beim Komponieren erinnert, weil er in
seiner Kindheit und Jugend nun einmal viele Requien im



Chor mitgesungen habe. Jedoch: Der »musikalische
Klangstrom« sei die eigentliche Hauptidee gewesen beim
Komponieren, oder vielmehr die Bewegung des »vokalen
und instrumentalen Melos«.14 Kein »VorstoRR ins Jenseits«
also ist diese, vielmehr ein musikalischer Ruckblick. Keine
Reproduktion, auch keine Imitation der Musik der Alten.
Und doch gemahnt die Linienfuhrung der Streicher an den
Sound eines Gambenconsorts, die kontrapunktisch
verwobenen Stimmen der Sanger an versunkene
Motettenkunst. SchliefSlich, als Wolfgang Rihm dann im
Marz 2017 seine »Requiem-Strophen« herausbrachte, an
deren Urauffuhrung er selbst krankheitshalber nicht
teilnehmen konnte, spitzten die Reporter die Gretchenfrage
abermals zu. Dieses Werk ist ein grofSer, romantisch-
theatralischer Wurf, ganz anders geartet als das intime »Et
lux«. Rihm wendet sich an die Offentlichkeit, er stellt sich
geradezu bekenntnishaft reprasentativ in die Tradition des
groSen romantischen Requiem-Repertoires. Man konnte
ein Suchspiel veranstalten: Wo erinnert die Musik an
Mozart, wo folgt sie textlich Brahms, wo erganzt sie ihn,
wie spielt sie mit Verdi, was lasst sie aus von Berlioz, was
borgt sie sich von Fauré? Und wo schlielst Rihm, in der
meisterhaften kontrapunktischen Linienfuhrung, der
unerschopflichen Melodieerfindungskunst, direkt an Rihm
an? Die Sopran-Soli sind zwei tollen, erfahrenen Rihm-
Sangerinnen, Mojca Erdmann und Anna Prohaska, direkt
auf die luxuriosen Stimmen komponiert, sie beginnen mit
dem Jesaja-Text vom welkenden Gras. Bariton Hanno
Muller-Brachmann singt drei in die Requiem-Fragmente
interpolierte Michelangelo-Sonette. Wunderlich zartlich
und zuversichtlich singt der Chor des Bayerischen
Rundfunks das choralartige Finale nach Versen von Hans
Sahl. Die Urauffuhrung der »Requiem-Strophen« unter
Leitung von Mariss Jansons im Herkules-Saal der Residenz



wurde im Marz 2017 beinahe zu einem gesellschaftlichen
Ereignis. Die Munchner Abendzeitung argerte sich daruber,
wie der »saubere Krankenhaustod als Staatsbegrabnis«
zelebriert worden sei: »Die Frage nach dem Absoluten und
Jenseitigen mutete der rucksichtsvolle Komponist sich und
den Zuhorern nicht zu. Den wahren Rihm hinter den vielen
Masken werden wir nie kennenlernen.« Die Studdeutsche
Zeitung dagegen raunte: »So fuhrte Wolfgang Rihm seine
Horer an die Geheimnisse des Todes heran. Um ganz am
Ende den Tod als Freund zu begrulSen.« Rihm nahm es
gelassen. Er hatte jedem, der es horen wollte, geduldig
schon im Vorfeld erklart, dass er dieses Requiem nicht fur
sich selbst komponiert habe, vielmehr sei es als ein
Auftragswerk der Munchner BR-Serie »Musica Viva« schon
lange vorher konzipiert und geschrieben worden, bevor er
sich seines Tumors wegen unters Messer legen musste und
ins Krankenhaus kam. Und gab, vom Schweizer Tagblatt
nach diesem »personlichen Schicksalsschlag« befragt, zu
Protokoll: »Ich erfreue mich, trotz Einschrankungen, einer
guten Lebensqualitat. Der Mensch ist ein Wunder! Bei mir
war es vor allem eine Art Ergebung. Aber das ist etwas
sehr Privates, das ich nicht als Regel oder Lebenshilfe
herausposaunen kann. Da muss jeder selbst entscheiden,
wie er damit umgehen will. Was Gott betrifft: Man schlielst
ja jeden Tag funfzigmal mit ihm oder mit dem Gottlichen
ab, dann fangt man wieder an - und er macht es
wahrscheinlich genauso.«1°

Auch von Karlheinz Stockhausen, bei dem er nach dem
Abitur und nach Abschluss des Karlsruher
Hochschulexamens noch einmal zwei Semester lang in Koln
studierte, von 1972 bis 1973, hatte sich Rihm wiederholt
fragen lassen mussen, wie er es mit der Metaphysik halte:
»Alles, was ich von Thnen, uber Sie gelesen habe, zeigt mir
ein gebrochenes Verhaltnis zu Gott. Das spurt man auch



deutlich in Threr Musik. Vielleicht wollen Sie zuviel? Zuviel
Sich-Selbst?«, schreibt Stockhausen an Rihm. Dass ein
guter Komponist nicht gottlos sein konne und durfe, war
eine der Stockhausenschen Grundgewissheiten, sie zieht
sich als stiller Vorwurf durch den Briefwechsel der beiden.
Was Rihm jeweils antwortete, ist nicht aktenkundig.!

Als er noch ein Knabe war und Priester werden wollte,
war es zunachst die Kirchenorgel gewesen, die ihn
gefangen genommen hatte, mit den farbenreichen
Moglichkeiten ihrer Klangfulle. Eine Orgel ist vielstimmig,
prachtig, machtig, uberwaltigend und nicht transportabel.
Sie gilt deshalb, landlaufig, als die »Konigin der
Instrumente«. Weniger bekannt ist, dass sie auch das
»Instrument der Jugend« ist.1”7 Viele grofle Komponisten
vor Wolfgang Rihm, von Mozart bis Janacek, Beethoven bis
Bruckner, hatten ebenfalls als Kind schon auf der
Orgelbank gesessen, selbst wenn sie mit den FulSen noch
nicht an die Pedale reichten. Wolfgang Rihm war immerhin
elf, als er erstmals bei einem Pfarrhaus klingelte und um
den Kirchenschlussel bat, um auf der Orgel spielen zu
durfen. Das wurde ihm zuerst in den Sommerferien erlaubt,
in dem kleinen Schwarzwaldort Bernbach bei Herrenalb,
wo Familie Rihm ofter urlaubte. Er hat dann in den
Folgejahren noch andere Kirchenorgeln der Bernbacher
Umgebung ausprobiert, hat phantasiert und improvisiert.
Einmal, so erinnert er sich, wiederum in Bernbach sei es
gewesen, wurde ihm der Strom abgestellt, weil sich
Nachbarn uber den Larm beschwerten. Ein andermal, in
Baiersbronn, schenkt ihm ein Kurgast, dem das Orgelspiel
des Knaben gefallen hat, zwei Mark. »Das war das erste
Geld, das ich mit Musik verdient habe!«

Die ersten Kompositionen Rihms sind uberliefert aus
seinem elften, die ersten Werke fur Orgel aus seinem
vierzehnten Lebensjahr. Da war er langst auch daheim in



Karlsruhe schon in diversen Kirchen unterwegs. Er
verbrachte viel Zeit in Sankt Konrad in der HertzstralSe, wo
er improvisieren konnte, solange er wollte. Er spielte ofter
in der Herz-Jesu-Kirche in der Grenadierstralse sowie in
Durlach in Sankt Peter und Paul, und, seltener, aber
besonders gerne, in Sankt Stephan auf der schonen neuen
Klais-Orgel. Auch wenn er spater vor allem das
Ungezahmte, Autodidaktische an diesen »Orgeleien«
hervorhob und betonte, er sei hauptsachlich nachtens mit
sich und dem Instrument in der Kirche allein gewesen, so
gibt es doch eine Reihe von Stucken, beispielsweise tonal
orientierte Choralvorspiele, die entstanden sind, weil er
gelegentlich auch an Gottesdiensten mitwirkte. Er hat sich
also auf der Orgel rundum erprobt, hat Erfahrungen
gesammelt, experimentiert. In der Erinnerung spielt Rihm
die Ergebnisse ein bisschen herunter, er sprach, dazu
befragt, von »Jugendsunden«: Es sei »wenig Frommes«
dabei gewesen, dafur viel »drohnend Freies, kinderhaft
pompig. Orgel hatte immer etwas Lustvolles fur mich,
etwas tranenfroh Wildes ... schulversaumnisreich.«
Andererseits war gerade die Orgel fur ihn ein
»Ermoglichungsinstrument« fur den »grofsen Klang«. Die
Orgel ersetzte ihm das Orchester. Denn: »Wer will schon
ein Orchesterwerk eines Funfzehnjahrigen auffuhren? Also
musste ich an der Walze drehen, bis es kracht. Mit
ernsthaftem Instrumentalstudium hat das nichts zu tun.
Eher mit Obsessions-Seancen.«18 Der Stephanskantor
Andreas Schroder war es, zugleich sein Musik- und
Erdkundelehrer am Bismarck-Gymnasium, der ihn dabei
forderte und mit der symphonisch-orchestralen Wucht der
franzosischen Orgelkomponisten bekannt machte, mit
Olivier Messiaen, Maurice Duruflé und Charles Widor, aber
auch mit Jehan Alain, was sich in Rihms eignen fruhen
Orgelstucken, zumal in den als Tondokument uberlieferten



Improvisationen, widerspiegelt. Er hat Schroder »in
Dankbarkeit und Verehrung« auch etliche seiner fruhen
Choralvorspiele, Phantasien und Tokkaten gewidmet. Und
der wiederum bedankte sich, indem er Rihm zum
funfzehnten Geburtstag eine Ausgabe von Schumanns
»Arabeske« schenkte.

Insgesamt sind vierunddreifSig komponierte Orgelwerke
Rihms bekannt. Zweiunddreilsig davon schrieb er im Alter
von vierzehn bis achtzehn. Erst vor Kurzem wurde dieses
Notenkonvolut vom  Leipziger  Organisten  Martin
Schmeding aus dem Dornroschenschlaf im Basler Rihm-
Archiv der Sacher Stiftung erlost und erstmals eingespielt.
Blockhaft schroff steht da Zartes neben Wildem, schon in
der »1. Phantasie in e-moll« von 1966. Sie beginnt mit
einer kraftvoll punktierten Intrada-Fanfare, trumpft auf mit
irrem Passagenwerk, greift chromatisch weit aus und
landet unverhofft in knallhartem Dur. Kaum ein
musikalischer = Gedanke, der nicht mit einem
Ausrufezeichen daherkame. Eine Prise Reger blitzt darin
auf. Seine »3 Fantasien« von 1967 widmete Rihm dem
Gedenken an Jehan Alain, der ihn beeindruckte mit
exzentrischen Klangideen, modal inspirierter Harmonik.
Die »Aria variata I«, Jahre spater entstanden, spricht von
der Beschaftigung mit Schonberg. In »Parusie fur grolSe
Orgel op. 5«, einer malerischen Erdbebenmusik, die von
der Wiederkunft Christi am Jungsten Tag berichtet,
erprobte Rihm dann 1970 heftig auffahrende Espressivo-
Gesten, krachende Cluster, knurrende Klangmixturen und
Tone wie von zersplitterndem Glas, an Gyorgy Ligeti
erinnernd. Als das Stuck am 23. Mai 1971 in der
Auferstehungskirche Freiburg-Littenweiler offentlich
aufgefuhrt wurde, verfasste Rihm dafur eine seiner ersten
Programmbheftnotizen. Er schrieb: Der »Tenor des Stuckes«
sei zwar »religios angelegt«. Jedoch: »Am besten, man 10st



sich von all diesem Ballast und hort ein Stuck, bewusst aus
der grofSen, spatromantischen Orgeltradition und dem
Vorbild besonders Messiaens entstanden. Ich glaube, dass
diese Angabe der Inspirationsquellen am besten zum
Verstandnis der Expressivitat dieses Stuckes fuhren - und
Expressivitat, fast um ihrer selbst willen, ist doch das
Hauptanliegen dieses Orgelstucks.« Und fugte spater, im
Gesprach, hinzu: »Da wusste ich, wie Komponieren
geht.«!?

Martin Schmeding, der im Sommer 2019 eine Record-
Release-Party bestritten hat, live am Originalschauplatz in
Karlsruhe, in Sankt Stephan, hat diesen Satz uberliefert.
Schmeding ist, als Organist, zutiefst uberzeugt davon, dass
die Grundlagen zu Rihms Personalstil hier gelegt worden
sind. Die Orgel ist fur ihn der Ursprung: das A und O. Hier,
in seinen nachtlichen Exzessen, aus der Improvisation
heraus, habe Rihm sich das »freie Komponieren« erobert,
frei von Systemen und Vorschriften. »Hier klingen,
schreibt Schmeding, »schon viele Dinge an, die den
spateren Komponisten ausmachen: das Ausloten von
Extremen, die besondere Intensitat und Expressivitat, das
Suchen nach Klangen, durchaus greifbar und sich sowohl
prozessartig als auch eruptiv umwandelnd.«2° Ohne
Zweifel ist damit einer der wichtigen Aspekte des
Rihmschen Komponierens benannt, wenn auch nicht alle.
Die Melodie, die Transzendenz der Menschenstimme und
die der Instrumente, das Uberschreiten der Linie, das
Ubermalen der Bilder, die Kontrapunktik - es gibt noch
viele andere Momente, die eine Rolle spielen in seiner
Musik. Schmedings Initiative ist es ubrigens auch zu
danken, dass ein Tonband mit Orgelimprovisationen Rihms
aus dem Archiv ans Licht fand und digital aufbereitet
werden konnte. So kamen 2019 zu den vierunddreilSig
schriftlich fixierten, aus der Improvisation heraus



