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ПРЕДИСЛОВИЕ ЭНДЖИ ТОМАС, 
АВТОРА РОМАНА 

«ВСЯ ВАША НЕНАВИСТЬ»

Книга «Скорее счастлив, чем нет» определенно что-то
во мне изменила.

История Аарона Сото захватила меня с первой
фразы. Я живо помню, как наткнулась на нее
в книжном, открыла первую страницу (я всегда начинаю
не с аннотации, а с первых строчек книги)… Прочла
строку, страницу, две, три… Книга меня не отпускала.
И что самое потрясающее — еще на первых страницах
я вдруг поняла: да я их знаю!

Они же все с нашего двора: Аарон, Женевьев,
Брендан, Малявка Фредди, даже А-Я-Псих! А ведь
я росла не в Бронксе, а далеко-далеко, в штате
Миссисипи, где нет метро и города не расчерчены на
квадраты. И все равно я знаю этих героев! Читая о них,
я как будто видела свою собственную жизнь, но под
совершенно новым и необычным углом. Ничего
подобного в книгах жанра young adult я раньше не
встречала.

Адам Сильвера создал мир, похожий на тот,
в котором рос, и, сам того не зная, вдохновил меня
пойти по его стопам. Написать книгу о подростках всех



цветов кожи, которые способны стать главными, а не
второстепенными героями. Аарон живой,
неоднозначный и не обязан подчиняться стереотипам.

Честно скажу, иногда роман давал мне под дых. Он
слишком мощный. Не буду рассказывать, чем все
кончится, но я проревела над финалом несколько дней.
История Аарона никак не шла у меня из головы,
хотелось знать, как он поживает, будто он настоящий
(если честно, при первом разговоре с Адамом я об этом
и спросила). Но дущераздирающий финал напомнил мне
кое о чем важном: если все кончается не слишком
радужно, это нормально. Вернее, ничего страшного,
если иногда ты скорее несчастлив. Если «долго
и счастливо» все никак не наступает, ничего страшного.
Об этом особенно важно помнить молодежи. Для них же
все еще только начинается. Роман «Скорее счастлив,
чем нет» как раз об этом, и именно после его прочтения
я решила отразить похожую мысль и в своих книгах.

Надеюсь, вы тоже будете потрясены книгой и она
даст вам под дых. Читайте — и помните, что испытывать
трудности нормально. И никогда об этом не забывайте.

Спасибо тебе, Адам.
Спасибо, «Скорее счастлив, чем нет».
С любовью, Энджи Томас, автор романа «Вся ваша

ненависть»



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Я рос в убеждении, что быть геем или не быть — личный
выбор каждого. Так было гораздо легче, чем думать, что
я родился каким-то неправильным. Если
я подсознательно сам выбрал испытывать влечение
к парням, значит, могу переключиться на девушек
и стать «нормальным», пока друзья не поняли, что
я другой, и не решили наставить меня на путь истинный
кулаками.

На самом деле, конечно, никакой это не выбор. Так
многие думают, но с возрастом я все меньше понимал:
зачем я обрек себя на осуждение, зачем сам усложнил
себе жизнь? Почему люди добровольно выбирают этот
путь, если быть «нормальным» гораздо проще?

Задаваясь этими вопросами, я и задумал «Скорее
счастлив, чем нет» — с помощью фантастического
допущения раскрыл героя, шестнадцатилетнего Аарона
Сото, который устал быть геем и решил с помощью
технологии управления воспоминаниями изменить свою
жизнь и найти свое «долго и счастливо».

Надеюсь, история Аарона будет близка вам, вне
зависимости от того, гей вы или нет. Потому что эта
книга прежде всего о поиске счастья, а счастья хочет
каждый. Если вы тоже пережили то, что хотели бы
забыть, вы поймете Аарона. И помните: пусть мы не



всегда можем воплотить свое «долго и счастливо», при
любом раскладе можно научиться быть скорее
счастливым, чем нет.

Желаю [скорее] приятного чтения!



Если вы (или кто-то из ваших близких) столкнулись
с  психологическими трудностями:

Горячая линия Центра экстренной психологической
помощи

МЧС России  — 8 (495)-626-37-07
(круглосуточно, анонимно, бесплатно).



Посвящается тем, кто понял, что испытывать счастье
бывает непросто.

И, конечно, Луису и Кори, моим любимчикам, которые
вовремя давали мне под дых (в хорошем смысле)







ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
СЧАСТЬЕ



1
УДАР ПАМЯТИ ПОД ДЫХ

Оказывается, операция Летео — не бред сивой кобылы.
Впервые увидев в метро плакат института, где

помогают о чем-то забыть, я решил, что это реклама
фантастического фильма. Потом был заголовок на
первой полосе газеты: «Все пройдет без следа!» — тогда
я решил, что нам впаривают что-нибудь нудное —
например, таблетки от очередного вида гриппа, а никак
не лекарство от воспоминаний. Был выходной, шел
дождь, так что мы с друзьями тусовались в прачечной
и смотрели старенький телевизор у поста охраны. На
всех каналах без исключения шли интервью
сотрудников института Летео — вдруг кому-то удастся
разузнать о «революционной технологии изменения
и подавления памяти» больше других.

После каждой фразы я орал, что это полный бред.
А теперь выясняется, что это совсем не бред,

а стопроцентно реальная операция. Ее сделали одному
из наших.

По крайней мере, так говорит Брендан, мой вроде
как лучший друг. А его феноменальная честность —
примерно такая же притча во языцех, как страсть мамы
Малявки Фредди проверять каждую сплетню (по слухам,



сейчас она начала учить французский, потому что у ее
соседки по лестничной клетке, возможно, интрижка
с женатым начальником и языковой барьер немного
мешает подслушивать; но это тоже сплетня, а я не она,
чтобы проверять).

— Говоришь, Летео не гонят?
Я сажусь на бортик песочницы, в которой никто не

играет: все боятся подхватить стригущий лишай.
Брендан бродит взад-вперед, чеканя баскетбольный

мяч нашего приятеля Деона.
— Думаешь, чего Кайл с семьей свалили? —

спрашивает он. — Хотят начать с чистого листа.
Можно даже не спрашивать, о чем Кайл решил

забыть. В декабре застрелили его брата-близнеца
Кеннета — похожего на него как две капли воды — за
то, что он переспал с младшей сестрой парня по имени
Джордан. А спал с ней на самом деле Кайл. Я неплохо
знаком с болью утраты, но не представляю, как можно
жить, каждую секунду помня, что твой брат —
с которым у тебя было одно лицо и один тайный язык —
погиб от пуль, которые предназначались тебе.

— Ну чего, удачи ему.
— Ага, — соглашается Брендан.
На улице — все знакомые лица: из ближайшего

супермаркета, «Лавочки вкусной еды», где я уже пару
месяцев подрабатываю, выходят Дэйв Тощий и Дэйв
Толстый — не родственники, просто оба Дэйвы, — на
ходу заглатывая чипсы и заливая в глотки коробочки



сока. Мимо на новеньком оранжевом велике со стальной
рамой скользит Малявка Фредди. Когда-то мы дразнили
его за то, что он никак не пересядет с четырехколесного
велика на нормальный. Я вот зря смеялся: меня отец
кататься вообще так и не научил. А-Я-Псих сидит на
земле, увлеченно беседуя со стенкой, а все остальные,
в основном — взрослые, готовятся к ежегодному
мероприятию, которое пройдет в нашем квартале на
выходных.

Это День семьи.
Первый День семьи без Кеннета с Кайлом, без

родителей Брендана и без моего папы. Конечно, мы
с ним вряд ли стали бы бегать наперегонки, по очереди
изображая тачку, или играть в баскетбол за одну
команду, и вообще он всегда в этот день веселился
с моим братом Эриком. Но мне хватило бы даже просто
его увидеть. Думаю, Брендану не легче моего, хотя оба
его родителя живы. Может, ему и еще похуже: они
вроде и недалеко, но к ним не попасть. Его родители
сидят в тюрьме, по разным камерам. Мать осуждена за
вооруженный разбой, отец попался на торговле метом
и оказал сопротивление полицейскому. Теперь Брендан
живет с дедушкой. Тому восемьдесят восемь, и он уже
одной ногой в могиле.

— Все будут спрашивать, чего мы не улыбаемся, —
говорю я.

— Пусть в жопу себе свои улыбки засунут, —
отвечает Брендан и пихает руки в карманы. Там



наверняка травка. Брендан подался в дилеры — типа
рано повзрослел. По-моему, глупо: его отца восемь
месяцев назад упекли примерно за то же самое.
Брендан смотрит на часы и долго пытается разгадать,
что показывают стрелки. — Меня кое-кто ждет. —
И уходит, даже не дожидаясь, пока я отвечу.

Он вообще парень немногословный, поэтому
я и называю его «вроде как лучшим» другом.
Настоящие друзья готовы сказать сколько угодно слов,
лишь бы как-то утешить тебя, если ты хочешь покончить
с собой. А я вот недавно захотел. И Брендан просто стал
проводить со мной меньше времени: типа его чувство
солидарности обязывает больше тусоваться с другими
чернокожими ребятами. Я по-прежнему думаю, что это
тупая отмазка.

Я скучаю по временам, когда мы наслаждались
летними вечерами на полную катушку: гуляли до
поздней ночи, лежали на черном покрытии детской
площадки и болтали о девчонках и будущем, таком
огромном для таких маленьких нас, — и верили, что все
будет нормально, если все мы останемся здесь и никуда
друг от друга не денемся. Теперь мы приходим сюда не
ради дружбы, а по привычке.

Я делаю вид, что это нормально. Мне вообще часто
приходится делать вид, что все нормально.

Домом мне служит двухкомнатная квартирка, где мы
ютимся вчетвером. То есть втроем. Втроем, конечно.



Я сплю в гостиной вместе с Эриком. Он вот-вот
должен вернуться со смены в магазине подержанных
видеоигр на Третьей авеню. Придя домой, он сразу
врубит одну из двух своих консолей и будет играть
и болтать с сокомандниками через микрофон, пока часа
в четыре утра все не отвалятся поспать. Мама небось
опять будет уговаривать его подать документы в какой-
нибудь колледж. Я не собираюсь слушать, как они
ругаются.

На моей половине комнаты громоздятся стопки
непрочитанных комиксов. Я накупил их по дешевке —
от семидесяти пяти центов до двух долларов — в моем
любимом магазинчике и от корки до корки читать не
планировал. Мне просто нравится хвастаться своей
большой коллекцией, если заходит кто-то из друзей
побогаче. В прошлом году вся школа подсела на
«Темные стороны», и я тоже подписался, но пока только
пролистал пару выпусков, поглядел на рисовку.

Если книга действительно меня цепляет, я рисую на
полях свои любимые моменты: в «Мировой войне Z» —
выигранную зомби битву при Йонкерсе, в «Легенде
о Сонной Лощине» — появление Всадника без головы,
ведь он единственная изюминка этого посредственного
ужастика. А когда читал «Скорпиуса Готорна и Узника
Аббадона» — это была третья книга моего любимого
фэнтези-цикла про юного мага-демона, — я нарисовал,
как Рассекающие чары Скорпиуса раздирают ужасного
Аббадона пополам.



Но в последнее время у меня с рисованием туговато.
Душ всегда нагревается по нескольку минут, так что

я включаю его и иду проведать маму. Стучу в дверь
спальни — нет ответа. Но телевизор включен. Знаете,
если у тебя остался в живых только один родитель и он
не отвечает на стук, сложно не вспоминать, как твоего
отца нашли мертвым в ванне, и не думать, что за дверью
маминой спальни тебя поджидает сиротская доля. Так
что я захожу.

У мамы как раз заканчивается второй за день тихий
час под серию «Закона и порядка».

— Как ты, мам?
— Нормально, сынок.
Теперь она почти перестала называть меня «Аарон»

или «маленький мой». Конечно, второй вариант никогда
мне особо не нравился — особенно если она говорила
так при моих друзьях, — но по крайней мере это
выдавало, что у нее еще сохранились какие-то чувства.
Теперь от нее осталась лишь оболочка.

На ее кровати лежит недоеденный кусок пиццы,
которой я принес ей из пиццерии, пустой стаканчик от
кофе, который я купил в другой забегаловке, и пара
брошюрок Летео — их мама набрала сама. Она с самого
начала верила, что их операция — не надувательство, но
это ничего не значит: в сантерию она тоже верит. Мама
надевает очки — они выгодно скрывают впадины,
появляющиеся у нее вокруг глаз от бесконечной
работы. Пять дней в неделю мама — соцработник



в Вашингтонской больнице, а еще четыре вечера —
мясник в супермаркете. Только благодаря этому у нас
все еще есть пусть крошечная, но крыша над головой.

— Пицца невкусная? Еще чего-нибудь принести?
Мама не отвечает. Слезает с кровати, оттягивая

пальцем ворот старой рубашки, доставшейся ей от
сестры: «нищенская диета» как раз постройнила маму
настолько, чтобы в нее влезть, — и обнимает меня так
крепко, как не обнимала с самой папиной смерти:

— Почему только мы ничем не смогли помочь…
Я обнимаю маму в ответ. Не знаю, что говорить,

когда она плачет о том, что сделал папа и пытался
сделать я. Вместо этого я смотрю на брошюрки Летео.
На самом деле кое-чем мы могли бы ему помочь, просто
нам это никак не по карману.

— Пойду в душ, наверно. А то вода остынет. Извини.
Мама отстраняется:
— Все в порядке, сынок.
Я делаю вид, что поверил, бегу в ванную,

к запотевшему от пара зеркалу, быстро раздеваюсь. Но
замираю перед ванной. Ее долго драили хлоркой,
и следов не осталось, но все же именно здесь он
наложил на себя руки. Память о нем бьет нас с братом
под дых на каждом углу: отметками на стене, где он
мерял наш рост; двуспальной кроватью, где мы с ним
в шутку боролись под новости; плитой, на которой
жарил пирожки эмпанада к нашим дням рождения. Нам
немножко не по средствам просто переехать в другую



квартиру, попросторнее, и избавиться от этих
напоминаний. Мы торчим тут, вытрясаем из обуви
мышиный помет и заглядываем в стаканы с колой перед
каждым глотком: вдруг там, улучив момент, утопился
таракан?

Горячая вода у нас в ванной очень быстро становится
холодной; я поскорее запрыгиваю в душ. Прислоняюсь
лбом к стенке, чувствуя, как вода пропитывает волосы
и стекает на спину, и представляю, от скольких
воспоминаний мог бы избавиться в Летео. Все они —
о том, каково жить в мире, где нет отца. Я поворачиваю
руку ладонью вверх и пялюсь на шрам на запястье.
Неужели я — тот парень, который когда-то вырезал на
руке смайлик? Неужели я думал, что, не найдя счастья
в жизни, найду его в смерти? Что бы ни подтолкнуло
отца убить себя: тяжелое детство младшего из девяти
братьев, работа в нашем паршивом почтовом отделении
или любая другая из миллиона причин, — мне придется
стиснуть зубы и жить дальше, потому что я не один.
Потому что не все выбирают самый простой путь,
потому что кто-то любит меня так сильно, что живет
дальше, даже когда жизнь — дерьмо.

Я вожу пальцами по шраму-улыбке: слева направо,
потом справа налево. Как хорошо иметь под рукой
напоминание никогда больше так не тупить.



2
СВИДАНИЕ ПО ОЧЕРЕДИ

(нет, не в  том смысле, что партнеры
выстраиваются в  очередь!)

В апреле мы с Женевьев гуляли в Форт-Уилли-парке,
и она предложила мне встречаться. Все мои друзья
сказали, что мы конкретно выпали из наших гендерных
ролей, но иногда мои друзья те еще ограниченные
придурки. Мне важно этого не забывать — в смысле про
Женевьев, а не про друзей, — ведь это значит, что она
нашла во мне что-то особенное. Что она хочет стать
частью моей жизни, а не смотреть, как я выкидываю эту
самую жизнь на помойку.

Два месяца назад я попытался кое-что с собой
сделать, и это было не просто эгоистично, но еще
и стыдно. Если выживешь, тебя начинают воспринимать
как ребенка, которого надо брать за руку, переходя
дорогу. Хуже того, все подозревают, что ты либо хотел
привлечь внимание, либо слишком тупой, чтобы
сдохнуть с первого раза.

Я прохожу десять кварталов к центру — здесь живут
Женевьев с отцом. Ее отец почти не уделяет ей
внимания, но по крайней мере он на этом свете, а не на
том. Я звоню в домофон. Надо было все-таки учиться
кататься на велике. Подмышки воняют, спина
промокла — зачем я вообще только что принимал душ?



— Аарон! — кричит сверху, из окна своей спальни,
Женевьев. Ее лицо сияет под солнцем. — Сейчас
спущусь, только руки отмою. — Она вытягивает вперед
ладони, вымазанные желтой и черной краской,
подмигивает и исчезает из виду.

Может, она рисовала мультяшный смайлик?.. Хотя из
ее-то живого воображения скорее уж родилось какое-
нибудь магическое существо: скажем, желтопузый
гиппогриф с черными жемчужинами глаз, заплутавший
в лесу отражений, и золотая путеводная звезда — его
единственная надежда. Или что-то типа того.

Через пару минут Женевьев спускается, так и не
переодев старую белую футболку, в которой обычно
рисует. Она обнимает меня с улыбкой, но это не ее
привычная полуулыбка. Хуже всего — видеть ее грусть
и бессилие. Ее тело напряжено; когда она наконец
расслабляется, с ее плеча соскальзывает бледно-
зеленая сумка — мой подарок на ее прошлый день
рождения. Она постоянно рисует на ней что-то новое: то
крошечные города, то иллюстрации к какой-нибудь ее
любимой песне.

— Привет, — говорю я.
— Привет, — отвечает она и встает на цыпочки меня

поцеловать. В ее зеленых глазах стоят слезы. Вода на
зелени — как джунгли, которые она бросила рисовать
несколько месяцев назад.

— Что случилось? У меня воняют подмышки?



— Жесть как воняют, но дело не в этом. Рисовать —
просто ад какой-то. Ты так вовремя пришел! — И больно
пихает меня в плечо; это она так флиртует.

— Что рисуешь?
— Как зебровая лирохвостая рыба-ангел выходит на

берег морской.
— Ого. Я думал, чего поприкольнее. Магия там

всякая, гиппогрифы…
— Не люблю я быть предсказуемой, придурок ты

тупой. — Она называет меня тупым придурком с первых
дней наших отношений — точнее, с нашего первого
поцелуя. Уверен, это она все никак не может забыть,
что я тогда аж два раза стукнулся с ней лбами, такой
вот я неопытный и неловкий. — Как насчет сходить
в кино?

— Может, лучше устроим свидание по очереди?
Свидание по очереди — это не когда несколько

человек выстраиваются в очередь, чтобы пойти с тобой
на свидание. Женевьев придумала, что я веду ее на
свидание туда, где ей понравится, а она меня — туда,
где понравится мне. Естественно, мы называем это
«свиданием по очереди» потому, что по очереди
устраиваем друг другу свидание мечты, а не потому, что
нам приходится стоять в очереди, пока другой
встречается с кем-то еще.

— Ну, наверно, можно и устроить.
Мы скидываемся на «камень, ножницы, бумага»:

проигравший устраивает свидание первым. Мои



ножницы на лету рассекают выкинутую Женевьев
бумагу. Конечно, я мог бы вызваться первым сам,
потому что уже решил, куда ее поведу. Но я пока не на
сто процентов продумал свою речь, и немного форы,
чтобы точно нигде не накосячить, не помешает.

Женевьев ведет меня в мой любимый магазин
комиксов на Сто сорок четвертой улице.

— Недолго же ты пробыла непредсказуемой… —
замечаю я.

ДОМ СУМАСШЕДШИХ КОМИКСОВ:
У нас бывают эпизоды

Входная дверь стилизована под старинную
телефонную будку — в такую ныряет Кларк Кент, когда
ему приспичит переодеться в Супермена. Я, конечно,
никогда не понимал, почему он хранит трогательную
верность одной-единственной будке перед зданием
«Ежедневной планеты», но сейчас я и сам рад этой
будке. Несколько месяцев сюда не ходил и сейчас
чувствую себя почти суперменом.

«Дом сумасшедших комиксов» — рай для гика.
Кассир в футболке с Капитаном Америка переставляет
семидолларовые ручки в виде молота Тора. На полке,
стилизованной под камин в Уэйн-Мэноре, высятся
гордые (и дорогущие!) бюсты Росомахи, Халка и Тони
Старка. Не понимаю, как у какого-нибудь сорокалетнего
девственника еще не случился удар от такого


