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Über das Buch
›DER RASENDE REPORTER‹ gilt im deutschsprachigen Raum als
bedeutendste Reportage-Sammlung aller Zeiten. Egon Erwin
Kisch schuf sie Mitte der 1920er Jahre, während der
Hochphase seines Schaffens in Berlin, wo er für
verschiedene Tageszeitungen und Magazine arbeitete – und
bald, abgeleitet vom Buchtitel, selbst den Beinamen
›rasender Reporter‹ erhielt. Bemerkenswert ist – neben dem
klaren, alle Leser mitnehmenden Sprachstil, die enorme
Bandbreite der Themen, die Kisch abdeckt: Oft begab er
sich in randständige Szenerien, um die andere Journalisten
einen weiten Bogen machten, sei es das Zuhältermilieu, das
Milieu der Obdachlosen, Leichenschauhaus oder
Gerichtsmedizin; oder er beschrieb etwa das Leben eines
Wiener Scharfrichters. Zudem interessierten ihn historische
Themen, Wissenschaft, und nicht zuletzt die Politik, wo er
die investigative Reportage mit ›erfand‹. Reisen und fremde
Kulturen sind ebenfalls ein großes Thema bei Kisch.

Diese Bandbreite, die bis heute von keinem anderen
Journalisten erreicht wurde, macht einen großen Teil der
Faszination des ›rasenden Reporters‹ aus. In der Rückschau
sind Egon Erwin Kischs Reportagen und Milieuschilderungen
unverzichtbare Zeitdokumente.
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Über den Autor
EGON ERWIN KISCH (1885–1948) war ein deutschsprachiger
tschechischer Schriftsteller und Journalist. Er gilt als einer
der bedeutendsten Reporter in der Geschichte des
Journalismus und man sieht ihn als Begründer der
literarischen Reportage im deutschsprachigen Raum. Er
selbst verstand sich in der Tradition eines Jack London oder
Émile Zola, die für ihn Vorbilder waren. Kischs erster großer
Reportage-Band erschien im Jahr 1925 unter dem Titel ›Der
rasende Reporter‹ – ein Buchtitel, der bald mit der Person
verschmolz; kam man dann auf den ›rasenden Reporter‹ zu
sprechen, war unzweifelhaft, wer gemeint war. – Mehr über
den Autor im Anhang. 



DER RASENDE REPORTER

Unter den Obdachlosen
von Whitechapel

AUCH DIE MÄNNER UND BURSCHEN, die in schmutzigen Fetzen in
den Haustoren und Fenstern der Lumpenquartiere
Ostlondons zu sehen sind, sind schon bedauernswert genug.
Aber sie haben wenigstens ihre Schlafstelle, sie haben doch
das Glück, sich in den niedrigen Stuben mit einigen andern
Schlafgenossen auf den Fußboden betten zu dürfen, sie
haben also immerhin ein Heim. Sie sind reich gegen die
Obdachlosen, die sich müde durch die Schlammdistrikte
schleppen; hoffnungslos hoffen sie, von den anderen Armen
einige Pence zu kriegen, damit sie nicht auf dem
Embankment1 an der Themse im Froste nächtigen müssen.

Und diese Allerelendsten der Elenden sind noch in
Gesellschaftsschichten geteilt, noch unter diesen
Obdachlosen bestehen Vermögensunterschiede. Wer sieben
Pence erbettelt hat und sie für das Nachtlager zu opfern
bereit ist, kann in einem der fünf Lord Rowton Lodging
Houses oder in einem der vom Londoner County Council
errichteten Bruce Houses ein Kämmerchen mit Bett und
Stuhl mieten; wem der Tag nur sechs Pence beschert hat,
kann im Volkspalast Logis beziehen und sich bei etwas
Phantasie in einen Club versetzt glauben. Allein wer selbst
diese spärliche Zahl von Pfennigen am Abend nicht
beisammen hat und gar nicht daran denkt, in den ›Casual
Wards‹2 das bisschen Nachtquartier am Morgen mit harter
Steinklopfarbeit zu bezahlen, der zieht in eines der acht



Londoner Heilsarmee-Nachtasyle, von denen natürlich das
Whitechapler die traurigsten Gäste beherbergt. Allabendlich
wankt ein Zug mühselig, schmutzstarrend, frierend,
altersschwach und notgebeugt in die Middlesex Street, die
am Sonntag der Tandelmarkt mit lautem Gewoge erfüllt.
Hier steht an einer Straßenecke das Asyl der Heilsarmee.
Mein Kostüm war mir fast übertrieben zerfetzt erschienen,
als ich es angelegt hatte. Ein Blick auf meinen Nachbar
belehrte mich eines Besseren. Der Mann, der hier vor der
Eingangstür in seinen Lumpen den Dienst eines Heilsarmee-
Funktionärs versah, hielt mich auch noch der Frage wert:
»Bett oder Pritsche?«

»Also Pritsche. Die Treppen hinunter.«
So steige ich denn die Stufen zur Unterwelt hinab,

während die Reichen, die im Vermögen von fünf Pence
waren, es sich oben im Schlafsaal gut gehen lassen können.
Am eng vergitterten Schalter, wo mein Name in das
Logierbuch eingetragen wird, bezahle ich meine Miete und
erhalte eine Quittung darüber mit der Bettnummer 308
zugewiesen. Dann trete ich in den Versammlungssaal ein:
ein dreieckiger, großer Kellerraum, von Reihen grob
gezimmerter Bänke erfüllt. An der Wand ein Podium mit
einem von Wachsleinwand bedeckten Harmonium –
anscheinend ist der Abendgottesdienst schon vorbei. Die
Kellerdecke ist von sechs Eisenträgern gestützt, längs der
Wand verlaufen Heizröhren.

Was die Stadt in ihren tiefsten Abgründen nicht mehr zu
halten vermochte, was selbst Whitechapel, dieses Asyl der
Desperados aller Weltteile, nicht mehr aufzunehmen gewagt
hatte, was zu Bettel und Verbrechen nicht mehr geeignet
ist, scheint hier abgelagert worden zu sein. Da sitzen sie
und verderben die warme Luft. Der eine schnallt seinen
Holzfuß ab und lehnt ihn an die Bank. Der andere macht
Inventur, einige hundert Zigaretten- und Zigarrenstummel
neben sich ausbreitend. Einer holt aus seinem Schnappsack
die Dinge hervor, die er wahllos aus dem Rinnstein



aufgelesen: Stücke alten Brotes, den Rumpf einer Puppe,
zusammengeballte Zeitungen (er glättet sie sorgfältig), den
Rest einer Brille, das Rudiment eines Bleistiftes. Einer bindet
sein Bruchband zurecht, einer wickelt seine Fußlappen ab,
einer verdaut hörbar – alle Sinne werden gleichzeitig
gefoltert.

Die Mehrzahl der Gäste sind Greise, mit grauen
Haarsträhnen, zerzaustem Bart und Augen, die sich nicht
mehr zu der Arbeit aufraffen können, einen Blick zu tun.
Teilnahmslos starren sie ins Leere. Nur wenn ein Essender
oder etwas Essbares in den Bannkreis dieser Augen kommt,
flackert in den matten Pupillen Leben auf, und sie richten
sich gierig, neidisch, sehnsüchtig auf den Schmaus.

Am Schalter der Kantine hängt ein Zettel, auf dem steht,
zu welcher Stunde Mahlzeiten erhältlich sind, jedoch man
kann die Schrift nicht lesen, denn eine Armee von
Mauerasseln hockt auf dem Papier. Der Kantineur ist
einäugig. Vielleicht ist er – wie die meisten Funktionäre der
Heilsarmee – früher selbst ein Obdachloser gewesen und hat
in einer der blutigen Schlachten, die im Bereich des
einstigen Jago Court noch heute manchmal entbrennen, sein
Auge verloren. Nun reicht der bekehrte Polyphem3 den
Hungrigen Speise und Trank. Ein Stück Brot kostet ein
Farthing4 – die Scheidemünze, die man im übrigen England
gar nicht mehr kennt, hat hier ihren Geldwert. Jede der
übrigen Speisen ist für einen halben Penny zu haben. Auf
Tassen aufgeschichtet, liegen geräucherte und gesalzene
Heringe, aus einem Kessel wird ein Blechgefäß mit Suppe
gefüllt, aus einer Schüssel reicht man dem Käufer eine
Portion Haferschleim, und aus einem an der Wand
stehenden Kupfersamowar strömt beim Aufdrehen des
Hahnes fertiger Tee. Von Zeit zu Zeit schreitet ein
Asylbediensteter die Bankreihen ab, um die geleerten
Schalen zu sammeln.



Ich hatte schon gehofft, auf meiner Bank angekleidet
schlafen zu können. Aber es sollte schlimmer kommen. Um
halb neun Uhr abends schrillt ein Pfiff, und es wird
verkündet: »In die Schlafsäle.« Barfüßig, die zertrümmerten
Stiefel in der Hand, verlassen alle das Lokal. Der Einbeinige
macht sich nicht erst die Arbeit, seinen Holzfuß wieder
anzuschnallen: Mühselig hüpft er auf einem Bein hinaus. An
der Stiege müssen wir einem Kontrolleur unsere Zettel
vorzeigen. ›Beds No. 211-321‹ steht auf einer Tür. Wir sind
also zu Hause. Der Raum, den wir betreten, ist genau über
unserem bisherigen Aufenthaltsort gelegen und diesem
vollständig kongruent. Jetzt aber haben wir nicht mehr das
Gefühl, in der Hölle zu sein; jetzt sind wir in einer Gruft. Vom
Gewölbe brennen zwei oder drei Lämpchen düster und
gespenstisch auf lange Reihen schwarzer Särge herab, die
auf niedrigen Katafalken5 ruhen. Das sind – um sich des auf
die Türe geschriebenen Euphemismus zu bedienen – die
›Betten‹. (Der Mann am Eingang hatte mir von Pritschen
gesprochen.) Ich rechne im Kopfe: 321 minus 211 = 110.
Hundertzehn enge Truhen, mit einem Überzug aus
schwarzer Wachsleinwand bedeckt. Darunter ein Betttuch
und ein Polster aus Drell-Leinen6 , dessen unheilvolles Grau
möglicherweise nur davon herrührt, dass es zu oft
gewaschen wurde.

Und schon beginnt der Totentanz. Meine Zimmerkollegen
haben ihre Lumpen von sich geworfen, nun stehen die
vielen, vielen Gerippe nackt oder in Totenhemden an ihren
Särgen und lupfen ihr Bahrtuch zurecht. Dann schlüpfen sie
in ihre Ruhestätte.

Manche suchen erst mit einem brennenden
Streichhölzchen ihr Lager ab. Haben diese von
tausendfältigen Bissen und Stichen des Lebens zerfleischten
Leiber noch aus längst vergangenen besseren Tagen den
Abscheu vor dem Ungeziefer gerettet? Oder aber wollen sie
diese Empfindlichkeit nur vortäuschen? Es wird kaum mehr



als ›Hochstapelei‹ sein. Denn alle die Suchenden legen sich
schließlich in die ihnen zugewiesene Schachtel zur Ruhe,
und es bliebe ihnen ja doch auch dann nichts anderes übrig,
wenn ihr Suchen von noch so großem Erfolg begleitet
gewesen wäre.

Ich möchte gern warten, bis das Licht verlöscht, damit ich
unbemerkt in Kleidern und Stiefeln ins Bett schlüpfen kann.
Aber leider hat sich zwischen meinem Nachbar zur Linken,
einem ungefähr zwanzigjährigen Rowdy, und einem etwas
älteren Kollegen ein Gespräch entsponnen, das sich neben
meinem Bette abspielt.

»Woher kenne ich dich?« fragt der Ältere. »Ich kann mich
nicht erinnern.«

»Aus Pentonville.« Der Junge sagt das ostentativ laut.
Anscheinend will er, es mögen auch andere vernehmen,
dass er schon im Zuchthaus war.

»Bist du schon lange draußen?«
»Oh, seither war ich wieder im Police Court.«7
»Wie kamst du heraus?«
»Danny Rowlett stood bail for me.«8
»Weshalb?«
»Er brauchte mich.« Das ist noch stolz gesagt, und mehr

verrät der Junge nicht.
Der Ältere gibt sich keineswegs mit der Auskunft

zufrieden, dass Danny Rowlett sein Vorrecht,
steuerzahlender Bürger Londons zu sein, zur Bürgschaft für
den jungen Kriminellen nur verwendet habe, weil er diesen
brauchte. Das hatte auch ich mir schon gedacht, obwohl ich
nicht die Ehre habe, den Mister Danny Rowlett zu kennen,
dessen Diminutiv-Taufname9 darauf schließen lässt, dass er
in den Kreisen derer von Pentonville eine gewisse
Popularität genießt. Wozu jedoch hat er meines
Bettnachbarn so dringend bedurft? Ich werde es nie
erfahren. Wohl aber erfährt es der Zuchthauskollege. Mein
Anrainer hat ihn wichtigtuerisch mit einem längeren Blick



geprüft, und nun beginnen sie zu tuscheln. Ich sehe mich
gleichermaßen um die Fortsetzung des Gespräches wie um
meine Nachtruhe in Kleidern betrogen. Warten kann ich
nicht gut, denn das Geschäft am Nebenbett mag noch lange
dauern. Wahrscheinlich hat Danny Rowlett durch seine
Bürgschaft den jungen Mann aus der Zelle im
Polizeigefängnis nicht deswegen befreit, um ihn hier, im
Massenquartier von Whitechapel, nächtigen zu lassen. Der
opferwillige Bürge hätte ihm doch leicht auch ein schöneres
Nachtlager verschaffen können. Der Grund, weshalb der
gute Boy zur Armee des Heiles zu Gaste kam, wird also ein
geschäftlicher sein. Er sucht einen Kompagnon.

Ich muss mich dazu bequemen, dem älteren der Burschen
den Tausch unserer Lagerstätte vorzuschlagen, damit er
besser mit seinem Associé10 verhandeln könne und mich
nicht weiter störe. Der Mann nimmt an, ohne meine
Freundlichkeit besonders zu quittieren – er empfindet sie
zweifellos als einen Akt des Respekts, der ihm, dem
Absolventen von Pentonville, von Rechts wegen zukommt.
Mit einer knappen Handbewegung zeigt er mir sein Bett, das
von nun an meines ist.

Meine neuen Nachbarn sind längst in den Chor des
Schnarchens eingefallen, der den Saal hundertstimmig
erfüllt. Der eine hat die schwarze Wachsleinwanddecke über
den Kopf gezogen, des Andern zerzauste Gehirnschale lugt
aus dem grauen Groblinnen schaurig hervor. Die Lichter
verlöschen, und nur das schwerfällige Knarren von hundert
Särgen sagt mir, dass ich in Gesellschaft bin. Manchmal
dringt ein Anfall von verzweifeltem Husten zu der Truhe
herüber, in der ich, auf meinen Arm gestützt, gerne
einschlafen möchte.

Früh um sechs Uhr: ein Pfiff. In den Särgen zuckt es, dann
tauchen Schädel auf, Knochen recken sich empor, von
Strahlen des Morgens fahl beleuchtet. Wie Lebende reiben
sich diese Toten die Augen und strecken sich. Dann stehen



sie auf und ziehen die Lumpen an, die sie abends über den
Stuhl gelegt haben. »In den Waschraum«, heißt das Aviso11.
Nur wenige leisten der Aufforderung Folge. Sie sind keine
Gecken mehr, sie haben beim Fechten ums Dasein die
menschlichen Eitelkeiten abzulegen gelernt. Im Waschsaal,
an den braunirdenen Wasserbecken, stehen meist nur
jüngere Kollegen, die der kosmetischen Wirkung des
Waschwassers in ihrem Beruf als Geliebte ihrer Geliebten
nicht entraten können. An Rollen hängen lange hellgraue
Handtücher für viele. Nun geht es wieder hinunter in den
Kellerraum, woher wir abends gekommen sind. Ein Mann
von der Heilsarmee liest ein Gebet, es folgt eine kurze
fromme Ansprache und wieder ein Gebet. Jetzt kann man
um einen Halfpenny Tee und um einen Farthing Brot
erhalten, und das Tor öffnet sich. Endlich, denke ich und
atme der Luft entgegen. Die andern aber ducken sich vor
dem ersten Hieb der Kälte.

1 Damm, Böschung
2 Obdachlosenasyle
3 Polyphem: aus der griech. Mythologie: einäugiger Zyklop
4 Farthing: kleinste englische Münze im Wert eines

Viertelpenny
5 Ein besonders gestaltetes Gerüst oder Gestell zur

Aufbahrung von Verstorbenen im Rahmen einer
öffentlichen Verehrung oder während einer Trauerfeier

6 Aus Italien stammender fester (drillichartiger)
Matratzenbezug

7 Polizeigericht
8 Danny Rowlett stood bail forme: Danny Rowlett bürgte für

mich



9 diminutiv = verkleinernd; hier ›Danny‹ für ›Daniel‹
10 Assoziierter, Partner
11 Aviso (frz., ital.): Avis, Nachricht, Information,

Aufforderung



Ein Spaziergang auf
dem Meeresboden

DIE TAUCHERPLÄTTE12 fährt, gefolgt vom Ambulanzwagen
für Taucherunfälle, auf dem die Dekompressionskammer ist,
zur Suchstelle. Dort wird das Lot ausgeworfen: Siebzehn
Meter zeigt die Senkschnur.

Ich bin abergläubisch, und siebzehn ist – wie ich schnell
ausrechne – die Summe von dreizehn und der an sich
bedeutungslosen Zahl vier. Die ›Dreizehn‹ stört mich – kein
gutes Omen. Aber jetzt ist nichts mehr zu machen. Ich bin
nicht schuld, wenn es schlecht ausgeht. Der Taucher von
Schiller ist schuld mit seiner Wichtigtuerei und seinem
ewigen Abraten: »Da unten aber ist’s fürchterlich, und der
Mensch versuche die Götter nicht ... « und so weiter. Ich
lasse mir aber nun einmal nicht abraten. Justament nicht.

Und den Gürtel werf ich, den Mantel weg und auch
Gamaschen, Stiefel, Rock und Hosen. Es waren keine Ritter
da und Frauen, den kühnen Jüngling verwundert zu schauen.
Und wenn schon: Meine Wäsche habe ich ja anbehalten.
Darüber kommen noch eine Unterhose und zwei Hemden
aus Trikot und außerdem der Taucheranzug. Er ist aus
gummigetränktem Stoff und aus einem Stück geschnitten
und passt für alle Körpergrößen mehr oder weniger. (Mir:
weniger.) Über die Schenkel bis zu den Hüften kann man ihn
noch selbst hinaufziehen, dann muss man aufstehen, mit
angezogenen Ellenbogen die Hände auf den Bauch pressen,
und zwei Henkersknechte zerren das Gewand so hoch
hinauf, dass der Kautschukkragen den Hals umschließt. In
die engen, allzu engen Kautschukmanschetten hilft dir ein
Tauchergehilfe mit zwei schuhlöffelartigen Dehnern.



Man bedenke: Trikotwäsche, Kautschukmanschetten! Es
ist doch gut, dass keine Ritter da sind. Ein gestreifter
Zwillichanzug wird übergezogen, das Gummikostüm zu
schonen. Na, ich muss ja fein aussehen! Um den Hals und
über die Schultern stülpt man mir den metallenen Koller,
den kugelrunden Kupferhelm hebe ich mir selbst auf das
Haupt. Der Gummikragen des Anzuges, der Helmkragen und
der Helmkopf werden nun von eifrigen Händen und
mächtigen Schraubenschlüsseln zu ewiger Einheit
geschmiedet. Zum Glück ist das mittlere der drei
Rundfenster (ein viertes, ungefähr in Stirnhöhe, ist
vergittert) noch offen, sodass ich auf normalem Wege
atmen, hören und sprechen kann. Inzwischen sind meine
Füße zu Blei geworden, denn riesige Rindlederschuhe mit
Sohlen aus diesem Metall wurden mir umgeschnallt, jeder
sechs Kilo schwer.

Ich schleppe mich, unfreiwillig die Gangart des Golems
kopierend, zur Taucherstiege, die vom Deck ins Meer führt.
Allein auf der dritten Stufe habe ich, das Gesicht gegen das
Boot gewendet, stehenzubleiben. Ich bin also nur bis zu den
Hüften im Wasser und muss meinen Kopf auf das Deck
legen – die Schwere des Helmes würde mich sonst
umwerfen. Das Bleigewicht der Füße spüre ich nicht so sehr,
da sie im Wasser sind. Man hängt mir einen stolzen Orden
um den Hals, wie ein Lebkuchenherz aussehend und ebenso
groß. Er ist aber keineswegs aus Lebkuchen, sondern aus
Blei und wiegt zehn Kilogramm. Das Rückenblei – mir bleibt
doch nichts erspart auf dieser Welt! – wiegt sieben. Indes
ich, die Stirne reuig auf den Erdboden gepresst, alles mit mir
geschehen lassen muss, schnallt man auf meinem Rücken
auch noch den Lufttornister an. Der ist durch den
Luftschlauch mit der vierzylindrigen Luftpumpe an Bord der
Taucherplätte verbunden und führt durch ein Rohr im Helm
und den kleinen Atmungsschlauch in meinen Mund. Guter
Tornister, du wirst da unten mein einziger Freund sein, nicht
wahr, du wirst für mich sorgen? Du weißt doch: Für je zehn



Meter Wassertiefe schenkst du mir Luft von einer
Atmosphäre mehr. Braver Tornister! (Ich streichle ihn
geradezu mit meinen Gedanken.)

Noch ist die Ausrüstung nicht vollendet, die zum
›Skafander‹ – so nennt die Marine den Tauchapparat
Rouquayrol-Denayrouze13 – gehört. Ein Hanftau, die
Führungsleine, schlingt man mir mittels eines Leibstiches
um die Hüften, Handschellen aus Kautschuk presst man mir
über die Gelenke, damit die Gummimanschetten noch fester
anliegen und meine Hand sich blutig rötet, und einen Dolch
in bronzener Scheide reicht man mir, und ich stecke ihn in
den Gürtel. Ha, jetzt sollen sie nur kommen, die Haifische
und Delfine – oder die Seeschlange!

Der Tauchermeister dämpft meine kriegerische Stimmung
etwas herab. Er ist ein erfahrener Mann, hat schon manches
Schiff auf dem Meeresgrund betreten und wurde oft geholt,
in Seen und Flüssen des Binnenlandes zu tauchen; unter
anderem hat er im Veldeser See nach der versunkenen
Glocke gesucht. Er ist ein erfahrener Mann, und auf sein
Wort muss man hören, solange das Mittelfenster des Helmes
noch offen ist. O weh, wie viele Lehren gibt er mir! Ich muss,
um Gottes willen, immer das Mundstück des
Atmungsschlauches schön im Munde behalten und kann, um
Gottes willen, ja nicht durch die Nase atmen und soll, um
Gottes willen, ja nicht die Führungsleine loslassen und darf,
um Gottes willen, die Orientierung nicht verlieren, und wenn
ich Nasenbluten oder Ohrensausen bekomme, so macht das
gar nichts, und ein Ruck an der Führungsleine bedeutet,
dass ich den Grund erreicht habe, zwei Rucke, dass ich zu
wenig Luft habe und dass man daher oben rascher pumpen
müsse, drei Rucke bedeuten Gefahr, vier, dass ich nach
rechts, fünf, dass ich nach links, sechs, dass ich
zurückgehen will, und ähnliche Dinge. Das hätte er mir
früher sagen sollen, der Herr Tauchermeister, dann hätte ich
mir’s wohl überlegt ...



Aber schon wird an der Luftpumpe gearbeitet, ich habe
das Mundstück, das vor mir einige hundert wackere Taucher
in den Mund genommen haben, zwischen Zähne und Lippen
gepresst, und das letzte Fenster wird mit erschreckend
großen Schlüsseln festgeschraubt. Ade, schöne Luft, die
man da oben nach Gutdünken einatmen kann, durch Mund
oder Nase, in x-beliebigen Atmosphären ... Ich bin
hermetisch von dir abgesperrt, ich sehe dich, aber ich fühle
dich nicht mehr! Ade!

Es geht die Treppe abwärts, meine rechte Hand
umklammert die Führungsleine, die linke ist frei. Ein paar
Stufen, dann hört die Treppe auf, und ich schwebe, schwebe
tief hinab. Ich segne das verfluchte Gewicht auf meinen
Stiefeln – das bewirkt jetzt, dass ich meine Abwärtsfahrt in
aufrechter Haltung zurücklege und mit den Füßen zuerst auf
den Meeresboden komme. Nun, ehrlich gesprochen, ich
segne meine Bleisohlen derzeit nicht, ich habe ganz andere
Dinge im Kopf.

In Augenblicken der Erregung pflege ich mir vor allem eine
Zigarette anzuzünden – daran ist jetzt nicht zu denken. Ich
denke zwar doch daran, aber ich weiß, dass es nicht möglich
ist, und so verzichte ich. Ich denke also an andere Dinge, an
die ich in meinem Leben noch nicht gedacht habe: Dass du
mir nicht durch die Nase atmest, Kerl, und dass du das
Mundstück um Gottes willen nicht aus dem Maul fallen lässt,
der Helm, zum Teufel noch mal, ist der Helm schwer! Nein,
das ist nicht der Helm, das wird der Wasserdruck sein,
siebzehn Meter, keine Kleinigkeit. Nein, auch der
Wasserdruck ist es nicht, es ist der Kautschukanzug, der
drückt das Blut aufwärts gegen den Kopf und schröpft mich;
wie war das doch, was der Tauchermeister sagte, ein Ruck
heißt hinaufholen, zwei Rucke heißen, dass ein Haifisch da
ist, drei Rucke bedeuten Kautschukmanschetten, vier Rucke,
dass ich nach links will ... Aber schließlich gewöhne ich mich
daran, auf dem Meeresgrunde zu sein. Ich trete meine
Wanderung an und komme mir wie ein Kind im



Storchenteich vor. Nun, da bin ich eigentlich doch schon
weiter: Die Nabelschnur fehlt mir nicht, und sogar einen
Gummilutscher habe ich im Mund. Nicht verlieren, Bubi,
sonst kommt der böse Tauchermeister!

Nur meine Hände sind nackt und greifen in die Nässe, es
ist keine Feuchtigkeit zu spüren, bloß zu sehen. Rings um
mich überall Wasser, blaues Wasser. Ich gehe trockenen
Fußes durch das Meer: Das Wunder, das der Gesamtheit der
Kinder Israels widerfahren war, vollzieht sich nun an mir
Einzelnem. Ich tappe schweren Schrittes über kalkige
Steine, Austernmuscheln und Muschelkalk, überwachsen mit
Seegras, Algen, Tang, Moos oder Gott weiß was. Dort die
Muschel will ich aufheben, sozusagen als Edelweiß des
Meeres; ich lege sie mir dann zu Hause auf den Schreibtisch
als Andenken für mich, und wenn mich Besucher nach der
Besonderheit dieser Muschel fragen, so bemerke ich
leichthin: »Ach nichts, die habe ich einmal so vom
Meeresgrund aufgelesen, siebzehn Meter unter der
Oberfläche.«

Ja, hat sich was mit »aufgelesen«. Ich knie nieder, um sie
»aufzulesen«. Aber erstens kann ich sie nicht packen, denn
bald greift meine Hand viel zu nahe, bald viel zu weit. Ich
habe zwar in der Schule einmal etwas von der Brechung des
Lichtes im Wasser gehört, ohne es zu glauben. Es ist doch
so – ich kann die Muschel nicht finden, die ich vor mir sehe.
Schließlich finde ich sie. Sie ist aber so fest angewachsen,
dass ich sie nicht loskriege. Ruhig fasse ich eine andere –
ganz vergeblich, auch die bewegt sich nicht. Na, liegt auch
nichts dran, ich kaufe mir morgen irgendeine Muschel und
lege sie auf meinen Schreibtisch. Nach ein, zwei Jahren
werde ich schon selber steif und fest glauben, dass ich sie
vom Meeresgrund aufgelesen habe.

Ich stehe auf und gehe weiter. Also, dieser Schiller’sche
Taucher, das war ein Lügner: Es wallet nicht und siedet nicht
und brauset nicht und zischt nicht, und kein dampfender
Gischt spritzt bis zum Himmel, und von Salamandern und



Molchen und Drachen, die sich laut Aussage des
Mauldreschers der Ballade hier in dem »furchtbaren
Höllenrachen« regen sollen, habe ich nichts bemerkt,
geschweige denn von einem grausen, zu scheußlichen
Klumpen geballten Gemisch des stachligen Rochens, des
Klippenfischs und des Hummers gräulicher Ungestalt, auch
wies mir nicht dräuend die grimmigen Zähne der
entsetzliche Hai, des Meeres Hyäne.

Schiller ist da einem Hochstapler tüchtig aufgesessen.
Oder hat sein Taucher in submariner Angst in den braven
Sardinen so grimmige Meeresungeheuer gesehen? Die
schwimmen nämlich wirklich in großen Mengen umher,
kommen bis an mein Visier und schauen mir treuherzig in
die Augen. Sie halten mich wohl für irgendeines der
seltsamen leblosen Dinge, die ihnen in den Kriegsjahren von
freundlicher Seite als Spielzeug auf den Meeresgrund
gesandt wurden. Da ich mir ein solches Fischlein haschen
will, springt es schnell davon. Nach einem mehr als
halbstündigen (dreiunddreißig Minuten, um präzis zu sein)
Spaziergang komme ich ohne irgendein Corpus delicti an
das Tageslicht. Und doch habe ich das Meer von Grund auf
gesehen und ein Erlebnis gehabt, das mir nirgends
vorgekommen ist, außer heute auf dem Meeresgrund. Auf
die Gefahr hin, dass man mich für einen noch größeren
Aufschneider halten werde, als ich den Taucher Schillers, will
ich es verraten: Ich bin während der ganzen Promenade
keinem Bekannten begegnet.

12 Taucherplätte: eine Art schwimmendes Lastenfahrzeug,
Ponton

13 Rouquayrol-Denayrouze: Bezeichnung für ein
Drucklufttauchgerät, welches von 1864 bis weit ins 20.
Jahrhundert gebräuchlich war. Es ist benannt nach seinen
Erfindern, dem Bergbauingenieur Benoît Rouquayrol, dem



Marineoffizier Auguste Denayrouze und seinem Bruder
Louis Denayrouze. (Wikipedia)



Wie der Einbrecher
Breitwieser erschossen

wurde
DIE VERFOLGER haben Angst vor dem Verfolgten.

Dabei kann es sein, dass die fünfeinhalb Leute, die mit der
Bahn zur Jagd hinausfahren, zu spät kommen, erst zum
Halali. Denn eine Partie der Jäger und Treiber ist mit dem
Auto voraus ins Revier.

Die fünfeinhalb sind der Sukkurs14 und sollen ganz
unauffällig folgen. Vor der Halle des Franz-Joseph-Bahnhofes
stehen sie auf den Stufen und warten, bis sich die linke der
drei Türen öffnen wird. Sie haben nichts zu tun als so, als ob
sie einander nicht kennen würden.

Solcher Müßiggang fällt ihnen sicherlich schwer: In
Reichweite sind Burschen, die sich – unbefugterweise – zum
Koffertragen anbieten und auf ihren Militärkappen ein
Flügelrad angeheftet haben, damit sie dem Reisenden
Vertrauen einflößen. Die könnt man so schön schnappen, in
flagranti, ›Beilegung falschen Amtscharakters‹.

Wär eh g’scheiter, als da rausfahren, Jagd machen auf
aan, was ka Faxen macht ...

Friedliche Passagiere mit Rucksäcken lassen in ihren
Gesprächen Namen von Dörfern und Adressen von Bauern
fallen, bei denen man gegen Wäsche oder Schmucksachen
oder gar bloß Geld Butter eintauschen kann und Kartoffeln
und Eier. Sonst würden solche Angaben auch die
Fünfeinhalb interessieren, denn auch Detektive der
Polizeidirektion Wien haben eine Frau, die es ihnen unter die
Nase reibt, wenn der Nachbar Lebensmittel nach Hause
bringt ...



Wär eh g’scheiter, als da rausfahren ...
Sie lassen es sich nicht anmerken, dass sie Jagdfieber

haben, Angst vor dem Wild. Aber man erkennt ihre Angst
daran, dass sie sich nichts anmerken lassen wollen. Die
Virginia in ihrem Munde verlöscht nicht ...

Endlich öffnet sich die Tür – »Aber net drängeln, meine
Hörrschaften, wer wird denn a soo drängeln.« – »Oha, Sö
Pimpf, So –, und man ist vor dem Kassenschalter:
»Fahrkartenausgabe zu Lokalzügen bis Tulln«. Auf einem
Zettel stehen die Abfahrtszeiten, und gegenüber der Herr
Göd [Gott] des Bahnhofs, der selige Franz Joseph im
Krönungsmantel, und hält eine halb eingerollte
Staatsbeamtenlegitimation in der Hand, bei deren
Vorweisung er nur den halben Fahrpreis bezahlen muss. Zu
seinem Glück ist er aus Gips und wird nicht nervös von der
öden Drängerei und Warterei, auf die alle schimpfen – bis
auf die Fünfeinhalb, die einander noch immer nicht kennen
und riesig phlegmatisch sind. »I? Gor ka Spur!«

Gerät man zu guter Letzt doch in den Waggon, so ist er
gespickt voll, und die Füße frieren. Es ist kein Vergnügen,
mit der Bahn nach Sankt Andrä-Wördern15 zu reisen. Ein
Verbrecher wird sie kaum benützen, umso weniger, wenn er
Radrennpreise errungen hat. Sicherlich setzt er sich,
nachdem er in Wien seine Geschäfte erledigt hat, einfach
aufs Rad und fährt entlang der Donau oder über
Neuwaldegg, an keine Abfahrtszeit gebunden (keinem
Gequetsche und keiner kalten Eisenbahnzugluft ausgesetzt,
den Fahrpreis ersparend), nach Hause, nach Andrä-Wördern.

Ob er tatsächlich in Andrä-Wördern wohnt?
Hinter Kahlenbergerdorf, in Klosterneuburg, in Kierling, auf

den Dünen von Kritzendorf, in Höflein und Greifenstein ist
die Mehrzahl der Hamsterer ausgestiegen, der
Eisenbahnwagen ist halb leer, die Fünfeinhalb kennen
einander schon ein wenig, und man kann den Nachbarn
leise fragen: Ob’s auch wirklich ganz gewiss ist, dass *** in



Andrä-Wördern steckt? Ob’s nicht ein Aprilscherz ist? (Wir
schreiben heute den 1. April 1919.)

Nein, nein, kein Aprilscherz, wie alle gedacht haben, als
sie es heute hörten ... Diesmal ist es sicher. Vor drei Wochen
hatte man erfahren, dass *** in der Atzgersdorfer Mühle sei;
in der Scheuer hatte er seine Werkstätte. »Wie wir
hineinkommen in die Scheune – ist sie leer. Wohin er sich
gewendet hat, hat niemand gewusst, trotzdem er alle seine
Apparate mitgenommen hat. Wir haben in der Umgebung
nachgeforscht nach neuen Mietern – umsonst.« Der Waggon
hat sich ganz geleert, nur fünfeinhalb Menschen sind noch
darin. Man kann einander wieder kennen und ungeniert
sprechen. »Erst gestern haben wir erfahren, dass der
Breitwieser« – heraus ist das Wort! – »in einer ganz anderen
Gegend steckt. In Sankt Andrä, wo das Haus schon
hergerichtet worden ist, wie er noch in Atzgersdorf war.«

Und ist das zuverlässig?
»Total zuverlässig! Wir haben schon alles recherchiert. Es

ist die sogenannte Käferl’sche Villa. Vor zwei Monaten hat
sie der Rudolf Schier gekauft, als ›gewesener Holzhändler‹
hat er sich ausgegeben. Achtundzwanzigtausend Kronen
war der Kaufpreis. Schier hat sie gleich bar bezahlt, ohne zu
handeln, hat alles ausmalen lassen, Möbel sind aus Wien
angekommen, und zuletzt ist ein verdeckter Streifwagen
abends im Hof abgeladen worden. Es ist klar, dass da die
Instrumente darin gewesen sind. Na, vielleicht werden wir’s
heute schon wissen!« An der Virginia-Zigarre wird fest
gesaugt, obwohl sie gar nicht auszugehen droht.

»Glauben Sie nicht, dass er Wind bekommen hat und auf
und davon ist?«

»Heute früh war er noch da, und die Villa ist bewacht – in
allen Nachbarhäusern sind unsere Leute. Wenn er jetzt
entwischt ist, muss das viel Blut gekostet haben. Schießen
tut er gleich!«

Ja, schießen tut er gleich. Zwei von den fünfeinhalb zeigen
Wunden, die sie von Breitwieser haben. »Bevur i hin bin,



müssen no a paar Kiwerer hinwern.« Dies sei sein
stereotyper Schwur. Beteuern die Kiwerer hier im Zug.

In Wördern steigen fünfeinhalb Leute aus, die einander
anscheinend noch nie gesehen haben. Ein Soldat lungert am
Bahnhof und kommt mit einem von ihnen ins Gespräch,
wobei er ihm so en passant mitteilt, dass er mit einem
anderen im Garten des Hauses Lehnergasse Nummer 11
Wache zu halten habe. Dann muss der Soldat mal austreten
und trifft auf dem Pissoir zwei Zivilisten, die durch ihn
erfahren, dass sie sich an den beiden Ecken der Riegergasse
zu postieren haben.

Einzeln geht man vom Dorf Wördern entlang den Weiden,
die die Donau und dann den Hagenbach umsäumen,
bachaufwärts bis zum Marktflecken Sankt Andrä. Dort oben
ist das Wild, ahnungslos, obwohl die Fallen bereits
aufgestellt sind.

Von der Lehnergasse biegt als erste Seitenstraße die
Riegergasse ab, eine Linie von Villen, durch Staketenzäune
zu einer freundlichen Fassade verbunden. Nummer fünf ist
die hübscheste: ein Einfamilienhaus. Die Veranda nimmt die



ganze Frontseite ein, durch blaue Glastafeln kommt ihr Licht
zu, ohne dass man hineinsehen kann. Wer in das Haus will,
muss durch die Tür, die in den Hof führt: das Haustor ist auf
der Rückseite. In der Mitte des Hofes steht ein
Schwengelbrunnen, an den ein Fahrrad angelehnt ist, links
eine Laube und ein Ziergärtchen, rechts ein Holzschuppen.
Neben dem Schuppen eine kaum zwei Meter breite
Verschalung, mannshoch – der Zaun, der die Breitwieser-
Villa vom Haus Riegergasse 7 trennt.

Gegen den Hintergrund zu: eine hohe Planke, hinter der
der Gemüsegarten von Lehnergasse 11 ist, wohin der
Bahnhofssoldat zwei Mann des Sukkurses beordert hat – der
Stand, von wo man die Haustür im Auge hat, den Bau, aus
dem man das Wild hervorkommen lassen will, um es zur
Strecke zu bringen.

Eindringen, hineinschießen, offen belagern will man nicht.
Es würde viele Opfer kosten und viel Zeit, wenn Gefahr
gewittert würde.

Desto fester ist das Gehege von der Treiberkette
umschlossen. Am Zaun lauern sie, in den Nachbarhäusern,
an den Straßenecken. Ein Jagdhund ist dabei. Sie warten, bis
das Wild wechseln wird. Ein Mädchen geht in den Schuppen
und kehrt, Holzscheite auf dem Arm, ins Haus zurück. Die
Verfolger lauern, die den Verfolgten fürchten. Karl
Breitwieser, der jüngere Bruder des großen, war schon
dreimal im Hof, auch zwei Frauen – Luise Schier und Anna
Maxian, ein siebzehnjähriges Mädchen, die Geliebte Johann
Breitwiesers, des Einbrecherkönigs.

Nur er selbst, er selbst ist noch nicht ein einziges Mal aus
dem Haus getreten. Zwei Uhr wird es, drei Uhr, vier Uhr, drei
Viertel fünf ...

Da – da: »Hände hoch!«
Breitwieser, der sich am Fahrrad zu schaffen machen

wollte, zuckt auf. Von hinten, vom Garten schallt die
Aufforderung. Er dreht sich um: Auch vom Hoftor her sind
Revolvermündungen auf ihn gerichtet. Bleibt nur die Flucht



flankenwärts. Ohne Rock, ohne Hosenträger ist er, aber
nicht eine Sekunde lang denkt er an Übergabe, jagt davon,
mit einem Sprung ist er über dem mannshohen Zaun, die
Wirtschafterin der Nachbarsleute, die Wäsche aufhängt,
rennt er über den Haufen, will durch das Nachbarhaus auf
die Straße, auch hier die Kiwerer16, Revolverschüsse
krachen, der Verfolgte fürchtet die Verfolger nicht, er reißt
seinen Browning aus der Hosentasche, taumelt getroffen;
einen Blutstrom verspritzend, springt er in den Schuppen
von Nummer sieben und schießt von dort. Von allen Seiten
feuert man in die Holzwand, Polizeihund ›Ferro‹ jagt in die
Hütte, wirft sein Opfer zu Boden, nun wagen sich auch die
Verfolger mit erhobener Waffe hinein. Breitwieser streckt die
Hände aus: »Net schießen, i tu eh nix mehr.«

Man nimmt seinen Browning, der neben ihm im Stroh
liegt. Schmerzverzerrt tastet Breitwieser nach seinen
Wunden. Sie schmerzen, obwohl er weiß, dass er jetzt
sterben wird.

Karl Breitwieser, der Bruder, hat sich inzwischen ohne
Gegenwehr ergeben. Auch er war im Hof, als das Hands-up-
Signal erscholl, sprang in den Holzschuppen, kam aber
sofort mit erhobenen Händen hervor. »Nicht schießen!« bat
er und ließ sich fesseln, während sein Bruder noch schoss.
Die beiden Frauen hatten das Haus von innen versperrt,
doch öffneten sie, als die Detektive an den Fenstern
erschienen und zu schießen drohten. Einen Überfall aus dem
Innern des Hauses befürchtend, schoben die Polizisten den
Knaben Karl als Schild vor sich her. Luise Schier und Anna
Maxian wurden festgenommen.

Johann Breitwieser wird in die Laube getragen und von
dort, da ihn fröstelt, in seine Wohnung; er wird auf den
Diwan gebettet, vom Gemeindearzt verbunden und – schon
in Agonie – dreifach bewacht im Auto nach Wien gebracht.
Die Beute. Halali!



Hausdurchsuchung. Als man in den fensterlosen Teil des
Kellers trat, erstarrte man vor Staunen. Hier standen fünf
mächtige Kassenschränke – Versuchsobjekte für die streng
wissenschaftliche Arbeit in diesem vollkommenen
Laboratorium der Technologie; hier lagen Stahl- und
Eisensorten, etikettiert und sortiert, zur Materialprüfung;
hier waren Hefte und Papiere mit Formeln und Bemerkungen
von Breitwiesers Hand; hier hingen in transportablen
Schränken Werkzeuge nach der Reihenfolge ihrer
Verwendung: Wachstabletten, Schlüsselbunde, Dietriche,
Feilen, Schraubenzieher, Brecheisen, Bohrer für Handbetrieb
und Schwachstrom, in allen Ausführungen, Größen – Werte
von vielen Tausenden. Das meiste: eigenes Fabrikat.
Maschinen, Drehbänke, Schraubstöcke, eine Feldschmiede
fehlten dem Atelier nicht. Ein autogener Schweißapparat für
Hitzeentwicklung von dreitausendsechshundert Grad war
vollständig aufmontiert, gebrauchsbereit, die zwei Meter
hohe Flasche mit fünftausend Liter komprimierten
Sauerstoffs stand daneben.

Oben im Bücherschrank: Die technische Bibliothek
Breitwiesers; das dreibändige Werk ›Der Maschinenbau‹ von
R. Georg, ›Das Buch der Technik‹ von G. Neudeck, Bände
der autotechnischen Bibliothek, ›Räder und Felgen‹ von
Schmidt und die Bücher ›Die autogene Schweißung‹, ›Stahl
und Eisen‹ ...

Diese sachlichen Werke hatte Johann Breitwieser,
Einbrecher, Gewalttäter und gewesener Markthelfer,
ununterbrochen gelesen und nach ihnen seine exakten
chemischen und technologischen Versuche gemacht. Ein
Mann der Tat, des Mutes, des Ernstes und der Intelligenz –
schade, schade, dass er ein Gewerbe gewählt hatte, das
schwierig und gefährlich ist und letzten Endes nichts
einbringt als den Tod von der Hand der Verfolger, die den
Verfolgten fürchteten!



14 Sukkurs (lat., schweiz.): Begleitung, Unterstützung
15 Sankt Andrä-Wördern: niederösterreichischer

Marktflecken südlich der Donau
16 Kiwerer (rotwelsch-jiddisch, österr. Kiberer): abwertend

für Polizisten, Kriminalbeamte



Die Weltumseglung der
›A. LANNA 6‹

I. Von Prag nach Preßburg über die Nordsee
An Bord der ›A. Lanna 6‹ auf hoher See,

8° 30’ südl. Länge; 53° 58’ nördl. Breite; 6. Okt. 1920
PREßBURG liegt südöstlich von Prag. Also muss man, wenn
man von Prag nach Preßburg will, zuerst nördlich fahren,
immer nördlich, bis dorthin, wo der europäische Kontinent
aufhört, Kontinent zu sein, hinter Hamburg, hinter
Cuxhaven, noch immer nördlicher bis in die Nordsee. Und
dann nach Westen, auf Kanälen und Flüssen unausgesetzt
nach Westen, über die Weser bis zur deutsch-holländischen
Grenze und weiter bis zum Rhein ... Das ist so die Logik der
Wasserstraßen ...

Preßburg liegt 350 Kilometer von Prag entfernt, etwa 250
von Budweis. Die Moldau hat (bei Hohenfurt) einen Abstand
von bloß 35 Kilometern von der Donau (bei Linz). Aber will
man von der Moldau auf die Donau, so muss man 2170
Kilometer fahren, ›bis Babitz‹, sechs Wochen lang, acht
Wochen lang – ich weiß noch selbst nicht, wie das alles
werden soll. Moritzl, wo hast du dein linkes Ohr?

Der Tender ›A. Lanna 6‹, der bisher beschaulich im
Holleschowitzer Hafen oder am Frantischek lag oder
Elbkähne für die Moldau-Regulierung schleppte oder
Kohlenkähne aus Aussig am Gängelband schleifte, ward
plötzlich zu Höherem ausersehen: zu Baggerungsarbeiten
muss er nach Bratislava. Dort soll ein Hafen für zwei
Millionen Tonnen ausgebaut werden, und für die Arbeiten
braucht man die Moldau-Flottille. Wie sie hinkommt? Die


