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Für die unterschätzten Städte



Niki de Saint Phalle und 

Die Pracht der Frauen



Gegen Ende



Gegen Ende liegt Niki de Saint Phalle erschöp auf der Seite. Die

Atemmaske behindert sie bei jeder Bewegung, aber bald wird es vorbei

sein. Vor ihr liegen kleine Steine, Kiesel, gla poliert die einen,

unbearbeitet und rau die anderen. Braun, lapislazuliblau, weiß

gesprenkelt. Auf manche haben Künstler mit jüngeren Fingern winzige

Muster aufgemalt, blau auf weiß, wie holländische Kacheln im

Miniaturformat. Gute Mitarbeiterinnen! Niki denkt voller Zärtlichkeit an

sie. Niki hält eine Glasscherbe in der Hand. Sie hat die Form eines

langgezogenen Dreiecks und ist sehr scharantig. Niki dreht und dreht

die Glasscherbe, sie versucht, das Licht einzufangen, das durch das Fenster

des Hospitalzimmers eindringt. Warmes Sonnenlicht, kalifornisches. Sie

denkt an die Figuren, die sie auf den spiegelnden Wänden einer Groe

angebracht hat. Ein Raum der Groe ist mit silbernen Spiegeln

ausgestaltet. Ein weiterer Raum leuchtet mehrfarbig, der drie strahlt im

tiefen Blau des nächtlichen Himmels. Die Figuren scheinen sich über den

Himmel aus Mosaikscherben zu schieben, sie streben nach oben, sie

scheinen zu schwimmen. Himmelsschwimmerinnen. Es sind weibliche

Figuren, Frauen, Engel – nicht alle sind vollständig, manche lösen sich auf,

sind nur noch Hände, Beine, sind Korpus, Kopf und wehende Haare. Keine

Bräute mehr, keine Engel. So wird es auch ihr bald gehen. Sie wird sich

auflösen im Blau der Nacht.

Niki fasst die Scherbe fester. Sie wendet sie hin und her, ganz langsam.

Da erwischt sie endlich einen Sonnenstrahl, der sich ins Tief des

Krankenzimmers verirrt hat. Komm her, du! Niki atmet tief. Keine Kämpfe

mehr, nur noch Scheinen und Weichen und Leuchten.



1.

Sie altert nicht gut. Das konnte man schon aus der Entfernung erkennen.

Und nun aus der Nähe? Ganz so schlimm hae sie sich den Zustand nicht

vorgestellt. Martha Grünhold seufzte – eine unangemessene Äußerung, zu

emotional. Schließlich war das hier ein Job, nicht mehr. Ein großer Job,

zugegeben, aber dass er so herausfordernd werden würde? Sie sah wieder

hin. Ziemlich mitgenommen, die Frau. Vorsichtig strich Martha mit der

rechten Hand über die Flanke, über die Seite, dort entlang, wo bei einer

schlankeren Statur Rippen zu erkennen gewesen wären. Hier gab es keine

Rippen, hier gab es kein Schlüsselbein, ebenso wenig, wie sich auf dem

Rücken die Wirbelsäule abgezeichnet häe. Keine Knochen, nirgends;

alles war rund und üppig und geschwungen – und so bunt, dass man

schier die Augen abwenden wollte.

Nicht ihr Ding. Aber egal. Jede Figur verdiente Respekt. Auch eine

solche Explosion von Weiblichkeit.

Schon wieder unangemessen. Wen interessierte ihr Urteil? Nicht einmal

sie selbst. Urteile sind Abschlüsse. Ein Restaurator lebt aber vom Prozess.

Grünhold, bleib sachlich, sonst siehst du nichts. Die alte Mahnung ihres

Meisters. Schön langsam, schön objektiv bleiben, um der Sache

nahezukommen. Einer der vielen Widersprüche im Restauratorenberuf.

Fünf Jahre lang hae sie das gehört; so lange hae die Ausbildung

gedauert. Dabei hae sie bereits eine Ausbildung und einen Beruf. Aber

die Restauratoren stellten alles auf den Prüfstand, hinterfragten jeden

Kenntnisstand, checkten das Wissen. Fünf Jahre Konservierung und

Technologie in Dresden und beinharte Prüfungen. Zweihundert haen

sich auf den Studienplatz beworben, ünf wurden genommen. Nichts war



je genau genug. Ein Beruf ür Perfektionisten und ür passionierte

Zweifler. Gleichzeitig musste man hinlangen können.

Sie versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen über die Plastik, die

da vor ihr lag, nein, die in acht Metern Höhe vor ihr schwebte: aufgehängt

an Stahlseilen, mien im Zürcher Hauptbahnhof, ein weißgrundiges

Wesen mit Stummelflügeln, viel zu kurz ür die Riesenfigur, wie eine

Riesenhummel, ein Himmelsbrummer. Warum reizte sie die Figur zu

Kalauern?

Elf Meter totale Frauenpracht, so häe man das Desaster freundlicher

beschreiben können, wenn, ja wenn man die Figur hier mögen würde,

vielleicht sogar eine Beziehung zu ihr auauen wollte. Martha Grünhold

wollte nicht. Ihr war der Wirbel um diese Stadt- oder Staatskünstlerin,

diese Niki de Saint Phalle, vollkommen gleichgültig. Niki de Saint Phalle –

unwillkürlich näselte sie den Namen mit einem künstlich übertriebenen

Akzent vor sich hin. Eigentlich: Cathérine Marie-Agnès Fal de Saint

Phalle, geboren 1930 im französischen Neuilly-sur-Seine, gestorben 2002

in San Diego, Kalifornien. Der Name halb obszön, halb monumental – wie

es sich vermutlich ür alten, französischen Adel gehörte. Was scherte sie

das? Was verstand sie davon? Martha Grünholds Vater war Dreher

gewesen – Zentralwerksta Zeche Nikolaus, so ügte er immer hinzu; die

Muer half in einem Betrieb nebenan bei der Buchührung. Adel kam nur

in Zeitschrien vor, die die Muer beim Friseur angestrengt nicht las –

wenn sie denn mal zum Friseur ging. Zur Sache, Grünhold! Martha

Grünhold, obwohl erst ünfunddreißig, redete gelegentlich mit sich selbst,

halblaut immer und immer ironisch, und immer nannte sie sich beim

Nachnamen. Das Gerede brachte vermutlich ihr Beruf mit sich. Ziemlich

einsam war der, und man konnte nicht immerzu Musik hören, die Musik

erinnerte einen ja erst recht daran, dass da keiner war. Viel Musik

dennoch, laut am liebsten, Rap, Metal oder Punk Jazz. Jaco Pastorius.

Martha Grünhold war eine einigermaßen erfolgreiche Restauratorin,

trotz ihres ereinstiegs in den Beruf, der sie ein wenig zur Außenseiterin

machte, trotz der Probleme mit den Fingern. Dieses Plastik-Teil hier würde

es nicht besser machen, denn sie würde wahrscheinlich mit Feuchtigkeit



arbeiten müssen, wie sonst sollten die Farben gereinigt werden? Wer kam

überhaupt auf die Idee, solch eine Figur ausgerechnet in einer zugigen

Bahnhofshalle aufzuhängen? Martha Grünhold schnupperte: Der Geruch

von Dönern und Bratwürsten machte ihr keinesfalls Appetit, er

beunruhigte sie vielmehr. Wo Würste waren, stieg feiger Dunst auf –

Gi ür Plastiken aller Art. Martha Grünhold bewegte die kräigen, ein

wenig krummen Finger an den Nähten entlang, die Teile der Riesenfigur

beieinanderhielten. Das hier waren die kritischsten Stellen!

Sie konzentrierte sich. Schaute sich die Nähte genauer an, die

Übergänge der Farben. Sie sah an die Decke der Halle, folgte den vier

stählernen Auängungen nach oben und dann wieder nach unten, wo sie

in Kardangelenken an der Figur endeten, und runzelte die Stirn. Das war

nicht gut, das war gar nicht gut!

Der L’ange protecteur von Niki de Saint Phalle, der Schutzengel der

Reisenden, hing an vier Befestigungen, vier Kardangelenken, und da, wo

sich die T-Eisen mit dem Plastik der Figur verbanden, gab es ziemlich viele

Schadstellen. Noch schlimmer waren die schmalen Wasserläufe, die sich

über das Becken, die Oberschenkel, die Kniekehlen der Figur zogen.

Kondenswasser! Der Engel hielt zwei Krüge in den Händen, aus denen

sich scheinbar Flüssigkeit ergoss, vom einen Krug in den anderen. Die

Flüssigkeit wurde hier durch eine Neonröhre simuliert – das elektrische

Licht war aus Sicherheitsgründen aber schon lange abgeschaltet worden;

hier glitzerte kein elektrifizierter Rotwein mehr.

Martha Grünhold häe im Schlaf aufsagen können, woraus dieser Engel

ansonsten und hauptsächlich bestand: aus Draht und Styropor und einem

Überzug aus Lacken. In einem ersten Schri war die Figur aus Drahtgier

geformt worden. Eine garstige Arbeit, bei der man sich leicht die Hände

zerschni, mühselig, langsam. Das Ganze war dann in Styropor gebaut

und mit Farbe überzogen worden. Zunächst weiß grundiert und dann mit

farbenfrohen Schnörkeln und Kreisen, abstrakten Flächen und

Ornamenten verziert, allerlei Symbole waren dabei. Die Farben selbst

jedoch waren eine Katastrophe! Was hae sich Saint Phalle dabei

gedacht⁈ Das Grün und Rot mochten noch angehen, aber dieses



Königsblau, das von Ferne an Matisse erinnerte, vielleicht an Yves Klein,

dieses sane, eher stumpfe Blau war eindeutig ür Innenräume gedacht

und nicht ür dieses Drinnendraußen einer Bahnhofshalle. Acrylfarben

sta haltbarem Polyesterüberzug. Die Künstlerin wusste doch, wo die

Figur platziert werden sollte, es war schließlich eine Auragsarbeit

gewesen. Hae sie das nicht interessiert? Oder war Saint Phalle zu

unbedar gewesen, war es ihr womöglich egal gewesen, so nach dem

Moo: Der Prozess ist alles? Na, vielen Dank auch! Und sie hae nun den

Salat. Martha Grünhold schnaubte. »Niki, die größte Künstlerin des

20. Jahrhunderts«? – Das hae Jean Tinguely geschrieben, ihr

Lebensgeährte, ein, wenn man den Fotos glaubte, recht selbstbewusster,

offenbar leicht wahnsinniger Kerl, der Riesenfiguren

zusammengeschweißt hae, die sich drehten und in den Himmel

schraubten. So einer stand eigentlich immer in Reihe eins und trat dann

noch einen Schri vor – trotzdem hae er Niki de Saint Phalle in den

Vordergrund gerückt, auf den Fotos jedenfalls, die im Netz

herumvagabundierten und die Martha Grünhold studierte wie andere die

Instagram-Accounts von Prominenten.

Bei ihren ruhelosen Streifzügen durchs Netz war Martha auf einen Film

gestoßen. Study for an End of the World No. 2. Das Ganze spielte in Las

Vegas oder in der Wüste bei Las Vegas. Ein amerikanischer Fernsehsender

hae Tinguely auf die Idee gebracht, an einem Ort eine Aktion zu machen,

an dem vierzig Jahre zuvor Atombombentests durchgeührt worden

waren. Na bie! Große Geschichte und großer Knall, das war etwas ür

Tinguely, so viel hae Martha schon begriffen. Eine dramatische große

Bumm-Skulptur sollte entstehen, so nannte Tinguely das selbst, und

tatsächlich: Einen Sinn ür Drama hae Tinguely, haen die beiden, denn

schnell war klar, dass Tinguely mit Saint Phalle arbeiten wollte. Die

beiden kauen Schro, schleppten ausrangierte Maschinenteile, Eisen,

Draht, Kühlschränke und Koffer herbei und bauten alles zunächst in der

Stadt auf: Fünf Meter hoch, sieben Meter breit, wie Tinguely penibel

vermerkte. Es ist nicht überliefert, was die Bewohner von Las Vegas

darüber dachten. Das Zeug wurde dann in die Wüste verfrachtet und dort



erneut aufgebaut. Martha konnte es kaum glauben: Im Film sah man einen

Tinguely, der gekleidet war wie ein Pilot – mit Käppi, das schon damals,

im Jahr 1962, modisch nach hinten gedreht war, Pilotenbrille, Blouson und

weißem Hemd, und dazu Saint Phalle in modisch karierter Hose, feinen

Stiefelchen, mit einer Sonnenbrille – und einem Pelzkragen über der Jacke.

Martha hielt den Film an, schaute genauer hin. Das war wohl mal ein

Fuchs gewesen. Der lange Schwanz der Beute baumelte Saint Phalle über

der Schulter. Im Hintergrund sah man die Berge der Wüste Nevada, vorn

die Gerätschaen des Künstlerteams, die Steuerungstafeln, die

Schaltpläne. Man hantierte mit TNT. Wussten die beiden, was sie taten?

Unwillkürlich hielt Martha den Atem an, noch jetzt, fast sechzig Jahre

später. Tinguely mit einem Megaphon. Überall wurden jetzt Kabel

gezogen, das Fernsehteam war nicht sichtbar, Bonnie und Clyde

vertauschten Kappen und Hut mit Sicherheitshelmen. Und dann sah dieses

kinderlose Elternpaar zu, wie ihre Brut in die Lu gejagt wurde. Kra-

wumm! Martha flüsterte mit, als man auf dem Film sah, wie sich erst eine

der beiden Schro-Skulpturen, dann die zweite in einer gewaltigen

schwarzen Wolke in Nichts auflöste. Kra-wumm. Wo Tinguely und Saint

Phalle waren, war immer action. Kein Wunder, dass sie in einen halblauten

Comic-Sprech fiel. Study for an End of the World. Drunter machten sie es

nicht. Wollten auf die Risiken der atomaren Rüstung hinweisen. Wollten

mit Feuer und Rauch protestieren gegen den Kalten Krieg, mit hitziger

Kunst und großen Worten gegen die Politik der Herrschenden. Im Film

verzog sich der Rauch rasch, gab den Blick frei auf das kunstvoll

angerichtete Desaster. Allerdings: Auf dem Boden der Wüste lag immer

noch genug herum; es sah ganz so aus, als habe sich der Schro nicht

auflösen lassen, als habe sich die Plastik wohl verkleinert und gehörig

verformt – weg war sie aber nicht. Im Grunde genommen ein schöner,

opernhaer Reinfall.

Martha musste lächeln. Sie lächelte, obwohl ihr solche Aktionen nicht

geheuer waren: zu viel Effekt, zu viel große Geste ür ihren Geschmack.

Ein Paar wie aus einem Spielfilm der Zeit. Die melodramatischen

Schwarz-Weiß-Szenen kamen ihr heute schon historisch vor, eine



Zeitreise in die 1960er Jahre. Die elegante Italienerin Sophia Loren, die

ungebärdige Monica Vii und natürlich Richard Burton und Liz Taylor

und ihre ür alle Welt anstrengende On-off-Beziehung – die häen auch

ganz gut in die Wüste gepasst. Vermutlich häen sie den einen oder

anderen Whiskey gekippt, Burton häe seinen perfekt sitzenden

einreihigen Mantel zurechtgezup, die Taylor häe sich im kunstvoll

gewundenen Kopuch in ein sündteures Cabriolet geklemmt, und dann

wären sie davongebraust. Und Tinguely und Saint Phalle? Wie waren die

in die Wüste gekommen? Wie waren sie abgereist? Wo begann die

Inszenierung und wo hörte sie au? Haen Saint Phalle und Tinguely

wirklich politischen Protest inszeniert – oder ihre eigene Beziehung nach

außen gekehrt? Und konnte man das, konnten sie das trennen?

Schon von Berufs wegen musste Martha Grünhold gegen Risiken sein,

und diese beiden waren immer Risiko gegangen, volles Risiko.

Die Künstlerin konnte von Glück sagen, dass sie ihr nicht mehr unter

die Augen treten konnte. Saint Phalle war vor zwanzig Jahren gestorben,

mit einundsiebzig, an einem Ort, den sie erst spät entdeckt hae. Warum

war sie zurück in die USA gegangen? Martha Grünhold wusste es nicht.

Vielleicht eine der vielen Allüren von Saint Phalle? Denn Allüren musste

man das doch nennen, diese actions, diese wechselnden Kostümierungen,

immer in Samt und Seide oder gar mit Pelzen. Eine solche Frau brauchte

keine Feinde. Moment mal, Grünhold: Wiederholte sie da nicht einen

typischen Männerspruch? Und die alte Dichotomie übernehmen –

Freunde und Feinde –, war das nicht längst überholt? Warum machte sie

diese Saint Phalle so wütend? Wut war schlecht, fand Grünhold, Wut riss

zu Handlungen hin, mit denen man vor allem sich selbst verletzte, Wut

war abzulehnen. Wut sollte wie andere eruptive Emotionen im Leben

einer Restauratorin keinen Platz finden. Ihr Ausbilder. Ausgeglichenheit,

Mäßigung. Sie machte eine Handbewegung, als wollte sie etwas

wegwischen. Aber: Wo gehörte sie denn nun hin, diese Niki de Saint

Phalle? Wie war sie zu fassen? Musste sie zu fassen sein? Grünhold fand:

Ja. Grünhold hielt nichts vom Herumgeheimnissen – so nannte sie das.

Man häe nicht sagen können, wo Saint Phalle überhaupt zu Hause



gewesen war. Eine Kosmopolitin, so nannte man das wohlwollend.

Heimatlos, so hieß das bei ihr zu Hause. Mensch ohne Ruhe.

Martha Grünhold weigerte sich, die Künstlerin »Niki« zu nennen, wie

es anbiedernd und abstandslos anscheinend die ganze Welt tat. Ja,

zugegeben, ein paar Artikel hae sie gelesen. Redete denn irgendwer von

»Pablo«, wenn er Picasso meinte, oder von »Auguste«, wenn es um Rodin

ging? Eben. Eine Frage des Respekts, Gräfin hin oder her. Von edlen

Abstammungen ließ sie sich sowieso nicht beeindrucken. War ihr völlig

gleichgültig. Wumpe!, häe ihr Vater gesagt. Kommt drauf an, was du aus

deinem Leben machst, häe er gesagt. Einerseits, hae seine Tochter

gedacht. Andererseits erlebte sie täglich, wie es zählte, woher man kam.

Und ob man ein Mann war oder eine Frau. Auch deshalb: Grünhold.

Punkt. Und Saint Phalle. Doppelpunkt: Ob das was werden würde?

Nun tätschelte sie die Figur doch ein wenig. Sah ja keiner. Sie war allein

hier oben, Go sei Dank. Schwatzende Kollegen oder schlimmer noch, die

Arbeiter von gestern, die ihr mit der Hebebühne geholfen haen, das häe

gerade noch gefehlt. Trotzdem: Einfach so anfassen, das ging eigentlich

nicht. Martha tat nichts Unnötiges, nichts Überflüssiges. Wenn sie Hand

anlegte, dann mit Sinn und Verstand, zu einem bestimmten Zweck, mit

einer bestimmten, lange geübten Technik. Sie musste sich besser

konzentrieren. Der Ort war schon etwas Besonderes.

Der Wannerbau in Zürich hae hundertünfzig Jahre auf dem Buckel.

Seine eisernen Fachwerkstreben waren in einer Zeit errichtet worden, in

der die Eisenbahn gerade erst auf Touren kam. Und dann diese Höhe! Und

diese Weite! Den Erbauern war nichts prächtig genug gewesen. Der Bau

aus Sandstein war eine riesige Burg der technischen Möglichkeiten – ein

schnöder Kopahnhof eigentlich, aber mit Triumphbogen über dem

Eingang, kolossalen Pilastern an den Seiten und waschechten,

nachgebauten korinthischen Kapitellen. Logisch, dass auch noch eine

Helvetia, in Zink gegossen, über dem Eingang thronte. Martha Grünhold

staunte, dass sie in einem Verkehrspalast der Neorenaissance arbeiten

sollte. Und sie staunte, dass die traditionsversessenen Schweizer Behörden



ausgerechnet der schrägen Saint Phalle vor über zwanzig Jahren den

Aurag zu einer monumentalen Plastik erteilt haen.

Vorsichtig! Martha Grünhold balancierte auf der Arbeitsbühne. Immer

wackelte und schwankte hier irgendwas. Unangenehm in acht Metern

Arbeitshöhe. Nicht nur, dass sie sich den Hals brechen konnte, da hielt es

Martha mit dem alten Spruch »Unkraut vergeht nicht!« – aber der Figur

konnte etwas passieren. Nicht auszudenken, wenn sie sich abrupt auf ihr

häe abstützen müssen, weil sie das Gleichgewicht verlöre oder,

schlimmer noch, auf sie stürzen würde!

Ein Schutzengel als Patient. Nein, als Patientin. Eigentlich ganz ne, dass

bei Niki de Saint Phalle die Engel weiblich waren. Und nicht bloß die

Müer. Obwohl diesem Engel einige Kinder zuzutrauen gewesen wären.

Geschlechtslos war die Dicke nicht. Sie war eine Verwandte der Nanas,

jenen knallbunten Erfolgsfiguren, die bei den meisten Leuten eingebrannt

waren wie bestimmte Marken, die sie immer wieder kauen. Nana wie

Nivea oder Nutella. – Niki de Saint Phalle und die Nanas. Langweilig, wie

alles, was sich wiederholte. Immerhin: An den Frauen kam bei Saint Phalle

keiner vorbei. Alles, was Geborgenheit bot, alles Gebende, alles

Großzügige bei ihr war weiblich, und so zweifellos auch der Himmel mit

diesen etwas aus der Art geschlagenen Boten. Schon ein Statement. War

das einer Künstlerin vor oder nach ihr gelungen? Martha fiel keine ein.

Der Vertreter der Schweizerischen Bundesbahn war mächtig nervös

gewesen beim Vorgespräch, das Martha Grünhold nur widerwillig mit ihm

geührt hae.

»Lueget Sie«, hae er in diesem sich ewig dehnenden angestrengten

Hochdeutsch der Zürcher gesagt, und dann, eine kleine Variation

einbauend: »Verstönnt Sie: Der L’ ange protecteur ist eines der

Wahrzeichen der Stadt Zürich. Dem dörf nüt passiere, keinesfalls! Das

können wir gar nicht versichern, so wertvoll ist er.«

Er? Der Engel.

Sie. Die Engel, müsste es bei Saint Phalle heißen. Die Engelin.



Gut, dass das bald vorbei sein würde mit den ewigen

Geschlechtsbezeichnungen. Haen das die Engel nicht eigentlich sowieso

schon hinter sich? Nicht bei Saint Phalle. Die schrie das Weibliche in die

Welt, sie trompetete es. Wird schon ihre Gründe gehabt haben, dachte sich

Martha Grünhold. Der Engel oder besser: die Engelin war übrigens

Amerikanerin, die Figur war in Kalifornien gefertigt und in Einzelteilen

hierhergeliefert worden. Warum Kalifornien? War es schicker, da zu

wohnen?

Per Schiff war die Engelin von La Jolla aus über den Panamakanal nach

Europa transportiert worden bis Roerdam. Dann den Rhein hinauf bis

nach Basel, und von dort ging es per Tieflader weiter nach Zürich. Und

zum Empfang der dann vollständigen, zusammengesetzten und

vergoldeten Figur war Franz Liszt gespielt worden, L’album d’un voyageur,

wie passend! Das hae in den Unterlagen der Bahngesellscha gestanden,

die sich das ganze Unternehmen etliche Zehntausend Franken haen

kosten lassen. Ein ziemlich aufwändiger Umzug. Was hae wohl auf den

Containern gestanden? Angel on Tour?

Er lachte mit, als habe es eine entsprechende Dienstanweisung gegeben.

Martha ärgerte sich. Solche Beamtentypen machten sie immer albern.

Albern-Sein hae so was Anbiederndes. Lieber gleich voll auf die Zwölf.

»Haben wir sonst noch was zu besprechen?«

»Allerdings.«

Der Mann von der Eisenbahngesellscha strahlte die Ruhe des

Auraggebers aus. Er rechnete, er rekapitulierte den Prozess. Seine Finger

knackten, als er vor Grünhold die einzelnen Stationen beschrieb, die dazu

geührt haen, dass der Zürcher Hauptbahnhof nun neben einem Werk

von Mario Merz auch die Riesenplastik des Engels besaß. Den springenden

Hirsch von Merz sah allerdings kein Mensch mehr, seit die Engelin hier

regierte. Ja, die Engelin war eine Herrscherfigur auf eine seltsam

entspannte, selbstironische Art. Saint Phalle hae die Engel beördert, aus

dem Service auf den ron.

Jahre hae es gedauert, bis aus dem Aurag der Schweizerischen

Bundesbahn ein leibhaiger Repräsentant des Himmels wurde, der nun



die Haupthalle des Bahnhofs schmückte, zwischen Gleis 13 und dem

südlichen Ausgang, wie der Mann korrekt anührte. Martha fand es

originell und ein wenig bedenklich, dass eine Eisenbahngesellscha es ür

nötig befand, den Reisenden einen Schutzengel zur Seite zu stellen, aber

das sagte sie nicht und ebenso wenig, wie passend es war, dass

ausgerechnet eine Versicherungsgesellscha das Ganze finanziert hae.

Der Herr von der Eisenbahngesellscha hae ihr den Vertrag feierlich

in einer überdimensionierten Mappe überreicht, sieben Bläer hae sie

unterzeichnen und zurücksenden und zusagen müssen, alle paar Tage

Zwischenberichte zu liefern über den Bearbeitungsprozess. Bie schön!

»Wann treffen denn die Herren Assistenten ein?«

Der Mann wollte munter klingen, hae aber etwas Lauerndes. Woher

wusste er oder wollte er wissen, dass es Assistenten waren und keine

Assistentinnen? Martha Grünhold nervte es, dass die Norm ür alle immer

noch das Männliche war.

»Übernächste Woche«, sagte sie trocken.

Man fand kaum Frauen ür den Job, leider. Nicht ür die großen Sachen.

Eher ür Papier, ür Keramik, ür Stoff. Das lag daran, dass selbst die

tüchtigsten Kolleginnen von vorherein nicht die großen Auräge

bekamen, nicht die Panoramen, die Deckengemälde, die Riesenfresken.

Also bildeten Frauen keine Frauen aus – und alles blieb, wie es war.

»Ach, Mädels«, hae ihr Ausbilder in Dresden achselzuckend gemeint,

als sie wieder einmal über die schlechten finanziellen Aussichten

sprachen, »ihr habt so einen schönen Job und bekommt sogar noch Geld

daür.«

»Denken Sie daran«, sagte der Mann von der Eisenbahngesellscha,

»die Halle soll wieder mit etwas bespielt werden. Dazu braucht es den

Engel.«

Ja, es brauchte den Engel, aber verdammt noch mal, warum war diese

Hebebühne so kipplig? Haen die Burschen gestern die Bremsen nicht

korrekt festgestellt? Natürlich konnte Martha Grünhold Hebebühne

fahren, das heißt: Sie war berechtigt, eine solche zu ühren, sie hae eine



1-A-Bedienerschulung mitgemacht, konnte die Geräte auauen,

Hubarbeitsbühnen aller vier Kategorien lenken und sichern. Hae sie eine

Stange Geld gekostet, dieser Lehrgang. Aber deutsche Dokumente waren

den eidgenössischen Behörden nicht geheuer. Und so war Martha genötigt

worden, die Dienste eines einheimischen Unternehmens in Anspruch zu

nehmen. Sie hae schon nichts Gutes geahnt, als die Typen, ihre

Vierschrötigkeit im Anschlag wie eine Waffe, mit dem tonnenschweren

Spezialgeährt vor dem Bahnhof vorfuhren. Und hinein! Ein Wunder, dass

nichts passiert war, selbst die große Halle wurde plötzlich zu klein, als die

vier mit ihrem Riesenspielzeug da herumfuhrwerkten. Dann die Figur!

Jedes Kind wusste, dass man sich solchen Plastiken mit äußerster Vorsicht

nähern musste. Jeden Meter, den man vorankommt, gilt es, mit noch

größerer Vorsicht, mit doppelter Vorsicht, zurückzulegen. Aber nein!

Schwungvoll drauflosgekurvt, abrupt gebremst – und beim Hin- und

Hermanövrieren hae die Bande den Schutzengel prompt mehrmals

touchiert.

»Ja, seid ihr denn völlig meschugge?«

Reisende blieben abrupt stehen, als seien sie gemeint, Rollkoffer

zuckten, Kinder zerrten, selbst die Männer von A-Z Hebi fuhren

zusammen, als Martha Grünhold durch die Halle brüllte. Sie konnte

brüllen. Wie ein Mann, so sagt man wohl. Martha Grünhold brüllte aber

eher wie ünf Männer, mit einer Stimme, von der ihre Muer behauptete,

sie sei schon gleich nach der Geburt genau so gewesen: heiser, herrisch,

eine Stimme, die immerzu mit dem Fuß aufstampe, auch wenn sie

ausnahmsweise einmal »bie« sagte.

»Jetzt lasst mich mal machen!«

Martha schob den Maschinenührer von seinem Platz und übernahm

das Kommando. Vorwärts, rückwärts, langsam. Und stand. Genau an der

vorgesehenen Stelle. Sie half noch, die rot-weißen Absperrbänder zu

ziehen, dann trieb sie die Männer davon. Sie brauchte ihren Raum. Für

sich und ihre Arbeit. Da störten solche Typen nur.

»Danke ja, ich komme klar.«

Hieß: Haut schon ab.



Das taten sie.

Martha wischte sich die Hände am Overall ab. Dann packte sie aus. Sie

stellte zusammen, was sie oben, auf der Hebebühne, brauchen würde.

Handwerklich gute Arbeit beginnt damit, dass man so tut, als ob man alle

Zeit der Welt häe. Dabei hae sie nur sechs Wochen. Verdammt knapp.

Aber dann würde man den Engel brauchen. Nicht als Schutz. Sondern als

Zierrat ür den Bahnhofs-Weihnachtsmarkt. Gleich wieder der erste

Härtetest nach der Reha: Bratwurstgestank, Rauch, Dämpfe, die

Ausdünstungen von Tausenden von Menschen.

Martha seufzte. Nicht dran denken!

Zug um Zug brachte sie die Sachen nach oben zur Figur. Sie sah sich

nicht um, noch nicht. Da war sie abergläubisch. Erst alles parat haben, erst

alles bereitstellen.

Sie kleerte wieder hinunter und bat einen bärtigen Polizisten, kurz auf

die Baustelle achtzugeben. Lästig, dass sich der Waschraum eine Etage

tiefer befand in diesem riesigen, undurchdringlichen Gemäuer. Der

Bahnhof, eine Parallelwelt. Man hae ihr erlaubt, die Aufenthaltsräume

der Bahnbediensteten mitzubenutzen, ihre Waschräume, sogar die kleine,

rundherum verglaste Kantine. Und dahin eilte Martha nun, ohne auf die

vielen Reisenden zu achten, die rollenden Koffer, die geschobenen

Paleen, die gewuchteten Kisten. Sie troete mit ihrem schweren

Arbeitsgang die Rolltreppe hinab, ohne einen Blick auf die Imbisse zu

werfen, die Fahrkartenschalter, den Chocolatier, die Barbiere, ohne auf die

Tür zur Kapelle zu achten, die sich tatsächlich fast unter dem Engel

befand. Sie nahm aus dem Augenwinkel ür eine Sekunde einen Mann

wahr, der gerade die Kapelle betrat, zu hochgewachsen ür die niedrigen

Decken hier unten, vielleicht fiel er deshalb gleich auf die Knie oder ließ

sich jedenfalls irgendwie nieder. Weiter, keine Zeit ür den Betrieb, ür das

Allerlei des Alltags, sie schob eigentlich nur ihren Körper hinunter in die

unterirdischen Gänge des Bahnhofs, zielstrebig, noch einmal linksherum,

rechtsherum, da war das Restaurant, da lagen die Waschräume der

Bahnbediensteten, sie eilte nun, um sich selbst, aber vor allem ihre Hände



vom Reisestaub, vom Alltag, von den banalen Beschäigungen zu

reinigen. Im Kopf blieb sie oben beim Engel.

Sie ließ sich viel Zeit. Sie seie die Hände und die gemarterten Finger

erst san, dann mit immer kräigen Kreisen ein, schrubbte und spülte sie

ab. Sie begann immer mit einer gründlichen Reinigung. Wie ein Arzt,

bevor er den OP betri. Vorsichtig das Handgel aufgetragen – rückfeend,

aber nicht feig, das Einzige, was möglich war. Heilung hae es bisher

nicht gebracht. Die Finger glänzten rot und an den Rändern leicht

entzündet. Noch ein kurzer Blick in den Spiegel.

Dann war es so weit. Sie setzte den Helm auf. Die Ohrenschützer

schoben den Lärm der Welt in eine erträgliche Ferne. Sie entriegelte die

Sicherung der Hebebühne, der Greifarm fuhr aus, sie stoppte ihn, er nickte

noch einmal nach. Sie schwebte nun auf der größten Hebebühne der

Schweiz in der größten freitragenden Halle des Landes. Es war schon …

irgendwie erhaben. So, wie auf dem Dach eines Berges zu stehen. Vorsicht,

Grünhold: Schon wieder so ein emotionaler Ausschlag! Das Gegenüber

der Erhabenheit ist die Peinlichkeit! Sie besann sich, nickte und winkte

nach unten: Alles klar. Der Polizist, der achtgegeben hae, verschwand

mit einem Gruß. Sie richtete sich auf, griff nach ihrem Klemmbre,

zeichnete. Machte Handyfotos, vergrößerte den Bildausschni mit zwei

Fingern, runzelte die Stirn. Schaute, wartete. Spürte die Wärme des

Oktobertages durch das Hallendach, schwitzte, schob sich den

Stirnschweiß unter den Helm. Machte keine Pause, spürte, wie sich das

Licht in der Halle veränderte. Schaute zur Decke, ließ den Blick schweifen,

noch einmal, wie um Maß zu nehmen. Diktierte schließlich:

»Bericht zum Zustand der Figur Schutzengel der Reisenden in Zürich.

Höhe: circa elf Meter. Zurzeit hängt der Engel im vorderen Hallenteil,

nahe beim erdurchgang. Hier herrscht starke Luzirkulation, insofern

muss von einer schnell fortschreitenden Verschmutzung ausgegangen

werden, insbesondere durch Staubablagerung. Das Dach der Halle ist nicht

vollständig dicht konstruiert, sodass bei starkem Regen und Wind Wasser

eindringen kann. Über rostige Eisenträger und die Taubenschutzgier

trop Kondenswasser auf die Figur und hinterlässt Laufspuren und dunkle



Flecken.« Martha Grünhold hielt kurz inne, atmete durch, dann wandte

sie den Blick zur Decke: »Trotz der Schutzgier, die in einiger Höhe,

direkt unter den Eisenträgern, über der Figur angebracht sind, können

Tauben und andere Vögel die Figur überfliegen und entsprechend Kot

hinterlassen.«

Der Engel musste hier weg. Eigentlich gehörte er gar nicht hierher. Vor

allem von seiner Fassung her gesehen handelte es sich um ein Objekt, das

ür einen geschlossenen Innenraum entworfen worden war. Und hier war

weder drinnen noch draußen, ein Zwischenbereich, in dem mit der

frischen Lu von draußen auch Feuchtigkeit eindrang. Von unten stieg der

Dunst von Gebackenem und Gesoenem herauf. Martha Grünhold schloss

die Augen. Sie sah den kommenden Weihnachtsmarkt vor sich, roch die

gebrannten Mandeln, das Fe der ausgebackenen Pilze, die Pommes frites,

die Würstchen, hörte das Schreien der Kinder, das Gerede der Paare, sah

aufsteigende Atemwolken, Niesen, Pusten und den Dampf – ein

restauratorischer Albtraum. Aber der Engel musste hier ausharren. Ihre

Aufgabe war es, ihn zu ertüchtigen, so gut es eben ging. Und dazu musste

er zunächst, um an ihm zu arbeiten, in den hinteren Teil der Halle

gebracht werden – schwebend, so wie er war. Die Dicke würde lernen zu

fliegen. Grünhold, reiß dich zusammen. Es ist ein Objekt.

Alles klar. Für heute war ihr Tagwerk getan. Das Licht in der Halle war

jetzt milder. Es fiel durch das Glasdach, das von Eisenstreben durchzogen

war. Die Halle wirkte wie ein großer, edler Gartenpavillon, in dem aber

leider keine Blumen wuchsen. Die Halle war leer, ein Festsaal, in dem

niemand feierte. Doch, da hinten! Im goldenen Licht des späten

Nachmiags entdeckte Martha Grünhold eine Figur – es war eine Frau,

die mien in der riesigen Halle ihre Tasche abstellte. Nun zog sie ihren

Mantel aus, kramte in der Tasche. Martha konnte nicht sehen, was sie

hervorzog. Sie trat ein paar Schrie zur Seite, wartete. Marthas

Aufmerksamkeit war geweckt. Sie hielt sich an der Strebe fest, die die

Arbeitsbühne begrenzte, um die Situation entspannter zu beobachten. Die

Frau begann sich zu drehen – die Frau tanzte, mit fließenden, zögerlichen

Bewegungen, als müsste sie sich erst einfinden in ihren einsamen Ball. Da



trat eine zweite Person hinzu, begrüßte sie – man kannte sich offenbar.

Die beiden berührten sich nicht, tanzten aber miteinander auf eine Weise,

die Vertrautheit verriet und Entzücken an der Bewegung. War die zweite

Person ein Mann? Eine Frau? Aus der Entfernung war es nicht zu

erkennen – wohl aber die Harmonie zwischen den beiden, wie sie

improvisierten, manchmal stockten, sich dann aber wieder fanden.

Mitunter bewegten sie sich voneinander fort, kehrten ohne Eile zurück,

kreiselten, steppten, sprangen bisweilen. Martha Grünhold zwang sich,

nicht an den Schweiß der beiden zu denken, an die aufsteigende Hitze der

Menschen in der Halle, sie wollte einfach dabei sein, genießen. Sie setzte

den Helm ab, nahm den Kopörer ab. Sie hörte es seltsam gedämp:

Mozart. Natürlich. Immer, wenn die Leute etwas Festliches brauchten,

nahmen sie Mozart zu Hilfe. Trotzdem ganz schön, diese federleichte

Musik unter ihrer tonnenschweren Engelin. In diesem Licht sah der

Schutzengel nicht aus wie einer, der selbst Schutz benötigte, sondern eher

wie einer, der gleich abheben würde, san, trotz seines Volumens

schwerelos, frei.

Wovon die Künstlerin wohl geträumt hae? Was hae ihr Leben leicht

gemacht – was schwer?

Martha Grünhold setzte den Helm wieder auf, setzte ihn ab. Zu früh

eigentlich, die Arbeitsschutzverordnung sah etwas anderes vor. Aber es

war ungewöhnlich heiß ür diese Jahreszeit, selbst jetzt noch, um ünf. Sie

wischte sich endlich das Gesicht ab, mit dem alten Stoaschentuch des

Vaters. Sie hae immer seine Taschentücher dabei. »Glück auf!« stand auf

dem einen, auf dem anderen war der Doppelbock abgebildet, das

Wahrzeichen der Zeche Sankt Nikolaus. Die Kumpels haen sie nicht

unter Tage benutzt; sie haen sie zum Abschied produzieren lassen, als

Pluto und die anderen Zechen geschlossen wurden. »Glück auf!« ärbte

sich einen Ton dunkler vom Schweiß. Wie hielten es die beiden da unten

aus zu tanzen?

Genug geträumt! Sie zog den Hebel, der die ausgefahrene Bühne wieder

in die Startposition bringen sollte. Nichts. Sie zog erneut. Der Hebel stieß

auf keinerlei Widerstand. Sie wartete. Versuchte es erneut. Nichts. Hier



oben gab es einen Notknopf ür die Stromversorgung. Aus. An. Nichts.

Offenbar hae es einen Kurzschluss gegeben. Verdammt. Martha

überlegte. Noch einmal! Zwecklos. Sie versuchte, sich bemerkbar zu

machen, aber die wenigen Menschen, die durch die Halle eilten,

ignorierten ihre Rufe oder hörten sie nicht. Und die Tänzer haen gerade

zusammengepackt und schickten sich an zu gehen. Hallo? Niemand

reagierte. Sie konnte doch brüllen, das wusste doch jeder! Aber nicht,

wenn es um die eigene Sache ging, nicht, wenn sie Hilfe brauchte. Ihre

hilferufende Stimme klang anders als ihre Befehlsstimme, sie klang

kleinlaut, unsicher, fast zirig … Das Handy! Verdammt! Es lag unten im

Aufenthaltsraum der Bahnleute, gut gesichert im Schließfach.

Sie schaute nach unten. Die Hebebühne war über den langen Greifarm

mit dem eigentlichen Fahrwerk verbunden – viel zu schmal, um

hinüberzukleern – und außerdem in der Mie nach oben geknickt.

Daran entlanghangeln? Martha Grünhold sah nach unten. Gut und gern

neun Meter über Stein.

So ein Mist! Die Restauratorin betrachtete die Figur unter sich, die

Flanke, die sie vorhin eigentlich ganz gelungen fand mit ihrem barocken

Schwung, ihren leuchtenden Farben. Das Biest bringt mir kein Glück. Ich

häe es lassen sollen.

Und Martha Grünhold war selbst nicht klar, wen sie damit meinte: die

Figur des Schutzengels – oder seine Schöpferin, jene berühmte und

gleichzeitig völlig unbekannte Aristokratin aus Frankreich, die der Stadt

Zürich einen kalifornischen Engel beschert hae. Sie war, wie es aussah,

seine Gefangene. Oder ihre. Jedenfalls ür eine Weile.



2.

»So viel zum ema Erhabenheit.«

Am nächsten Abend hae sich Martha Grünhold wieder beruhigt. Drei

Stunden hae es gedauert, bis man sie befreit hae. Ein Mann von der

Security hae sie endlich entdeckt, ihr etwas zugerufen, das sie nicht

verstand, und war eine quälend lange Zeit verschwunden. Zurückgekehrt

war er mit zwei Kollegen und einer Schiebeleiter mit zwei

Eskalationsstufen. Ewig lang, so schien es hier, war mit der Leiter

herumgefuhrwerkt, war das Stecksystem verstellt worden, um die exakte

Höhe zu ihr zu überwinden – aber schließlich war es gescha. Der Typ

von der Security verschwand erst unter ihr, dann tauchte sein bärtiges

Gesicht vor ihr auf, als er zur Plaform hinaufgestiegen war. Er reichte ihr

die Hand. Bloß nicht! Sie kleerte vor ihm die Sprossen hinab, rang sich

ein knappes »Danke« ab und sah zu, dass sie die Baustelle gesichert

bekam. Und nun saß sie mit Marie in der Barfußbar und schaute auf die

träge dahinfließende Limmat.

»So viel zum ema Erhabenheit.«

Sie musste selbst darüber lachen. Und nach dem zweiten Likörchen erst

recht. Likör war ein Laster, das wusste sie selbst. Kein Mensch trank

heutzutage noch so ein süßes, klebriges Zeug. Außer Martha Grünhold.

Vor allem, wenn sie an Zuhause dachte. An die gemütlichen Sonntage mit

den Tanten und ihrem Heidelbeerlikör. Starke Frauen waren das. Sie

quetschten sich in das ausladende Sofa, machten nicht viel Federlesens

und redeten und tranken. Kaffee angeblich, aber vor allem ging es um den

Mirtillo, den Likör aus Beeren und Kräutern. Den gab es hier nicht, aber

immerhin ein feines Orangenstöffchen ür die Gäste. Nur Frauen. Die

Barfußbar gehörte zur Frauenbadi, einem Refugium mien in der Stadt.



Auf den weißen Lamellenstühlen – nur Frauen. Auf den Stegen – nur

Frauen. Sie hielten ihre Beine ins Wasser, sie schwatzten, sie lachten, sie

waren schön und gewöhnlich, dick und herrlich, heiter und still – je

nachdem. Warum fielen ihr jetzt schon wieder die Nanas von Saint Phalle

ein? Martha Grünhold musste zugeben, dass sie gut hierhergepasst häen,

in diese Frauenwelt. Dass diese Niki de Saint Phalle also womöglich eine

Welt im Sinne gehabt häe, die eine Welt der Frauen gewesen wäre.

»Hae sie ja auch«, sagte Marie ungefragt. »Sie hat diese Nanas

gemacht, weil sie den Frauen ein Denkmal setzen wollte. Frauen, die

normal aussehen oder eben ziemlich rund. Dabei aber vielfarbig und voller

Schwung.«

Vielfarbig. Marie war wie Martha Restauratorin, und niemals häe sie

»bunt« gesagt. Bunt war ein Begriff, den man, wenn überhaupt, abällig

benutzte. Bunt im Sinne von zu vielfarbig, von unausgewogen, von

aufdringlich oder vulgär. Restauratoren hielten aufs Maß, auf die

möglichst optimale Gewichtung von Farbe. Eine ziemlich elitäre Zun!

Und Marie war eine der besten. Eine, die sich zu Martha Grünholds

Kummer auf das traditionell weiblichste Teilgebiet konzentriert hae, die

Papierrestaurierung. Und dabei war sie so schnell so gut geworden, dass

sie nun in den Wiener Kunstmuseen eine Festanstellung bekommen hae.

Eine Teilzeitstelle zwar, trotzdem sensationell ür eine Frau Anfang

dreißig. Sonst zogen die wenigen Männer, kaum dass sie ihr Diplom oder

ihren Master in der Tasche haen, seelenruhig an den ehemaligen

Kommilitoninnen vorbei. Der Gender Gap lähmte auch ihre Zun, er

machte, dass aus verheißungsvollen Studentinnen binnen weniger Jahre

müde, ausgelaugte Assistentinnen wurden. Nicht so Marie. Sie hae die

Konkurrenz locker hinter sich gelassen, sicher nicht zuletzt mit ihrem

heiteren, selbstbewussten Aureten, mit ihrer Weltgewandtheit und ihrem

Charme, den sie jederzeit unter ihren brandroten langen Haaren

hervorschüeln konnte. Martha musste achtgeben, dass sie nicht

missmutig wurde bei so viel offenkundigem Erfolg. Was war schon Erfolg?

Wer bemaß ihn, wer bewertete ihn?



»Die Nanas stehen ja gar nicht am Anfang von Nikis Werk«, sagte

Marie.

»Saint Phalle.«

»Wie?«

»Nenn sie Saint Phalle. Die Frau hat ein Recht auf ihren Nachnamen.«

Marie lachte. »Wenn du darauf bestehst …«

»Tu ich.«

Marie ließ sich nicht irritieren. Sie erzählte von den Figuren, die seit

Ende der siebziger Jahre entstanden waren. Dass sie eine Reaktion auf

andere, viel harschere Figuren gewesen waren. Dass Niki – Saint Phalle –

erst durch einen langen, schmerzhaen Prozess in die Lage gekommen

war, diese Figuren zu erschaffen, die so viel Heiterkeit, so viel

Lebensfreude verströmten.

»Lass mich mal überlegen«, sagte Marie. »Ich weiß, dass Saint Phalle in

Frankreich geboren wurde. Sie hae drei oder vier Geschwister. Und mit

vier oder ünf Jahren ist sie zu ihren Eltern nach New York gekommen.«

Sie zögerte. »Aber wo waren die Eltern vorher? Sind die gleich nach der

Geburt von Niki weg?«

»Saint Phalle.«

»Ja, ja … Oder haben sie das nur bei ihr so gemacht? Und warum?

Soweit ich weiß, waren sie vermögend, der Vater Banker oder so was.«

Marie hielt wieder inne. »Weißt du was, ich suche dir was raus und

schicke es dir.«

»Googeln kann ich selbst«, sagte Martha unwirsch. »Und ich weiß auch

nicht, inwieweit die Biografie weiterhelfen soll bei der Arbeit. Wäre nur

wichtig zu wissen, warum sie mit welchen Mieln gearbeitet hat.«

»Komm schon!«, sagte Marie. »Du hast doch schon angebissen. Du

willst wissen, woher diese Nanas eigentlich kommen. Woher also eine, die

erst mal die halbe Welt in die Lu sprengen will, plötzlich diese Heiterkeit

nimmt.«

»Der Engel ist aber keine Nana«, sagte Martha schließlich langsam. »Er

ist ein Engel. Und er steht ür etwas anderes. Das habe ich nachgelesen. Es



ist nur dasselbe … dasselbe Prinzip Körperlichkeit. Dasselbe Prinzip

Weiblichkeit.«

Sie sagte das fast mit schlechtem Gewissen. Da, wo sie herkam, gab

man nicht mit Bücherwissen an. Man las nicht, man machte. Und wenn

man schon las, dann nur, um sich zu vergewissern, dass das, was man tat,

nicht noch besser zu bewerkstelligen wäre. Bücher wurden nicht einmal

geringgeschätzt – sie spielten einfach keine Rolle. Zu viel Arbeit, zu viel

Gemache und Getue. Das war im Studium anders geworden.

Restauratoren lesen ununterbrochen. Studien, Fachartikel, Bücher, in

denen die Jahrhunderte der Kunst ausgebreitet werden wie riesige,

kunstvoll gewebte Teppiche. Martha, die Frau, die ganz woandersher kam,

die nach der Schule erst einmal eine Lehre gemacht hae, staunte. Wa all

jibt!, häen ihre Tanten zweifellos gesagt, die es schon großartig fanden,

dass Martha Mechanikerin geworden war. Mechanikerin, das war doch

was! Verfahrensmechanikerin ür Kunststoechnik, sagte Martha dann

rau. Eine Berufsbezeichnung, die so kompliziert war, dass fast jedes

Gespräch auf der Stelle versandete. Arbeiten mit polymeren Werkstoffen.

Das machte es nicht besser. Martha hae ein paar Jahre bei Reis

Polytechnik gearbeitet, auf der Reis, wie die Leute sagten, dann hae sie

gemerkt, dass sie weitermusste, mehr lernen, anderes, selbständiger sein

vor allem. Das ungeliebte Abitur sorgte daür, dass sie studieren konnte.

Restaurierung. Sie bestand die harte Aufnahmeprüfung, sie setzte sich

durch. Martha hielt mit den anderen Schri. Mit denen, die aus

wohlhabenderen Elternhäusern kamen, die schon als Kinder die Art Basel

oder die documenta kennengelernt haen, die so geläufig mit

Künstlernamen umgingen wie ihre Tanten mit den Liedtiteln aus den

Kirchengesangbüchern. Wenn Martha unsicher wurde, erinnerte sie sich

an die Tanten. Und der Tag heute hae sie sehr verunsichert, das musste

sie zugeben.

»Woür steht der Engel?«, fragte Marie neugierig. Sie bestellte einen

weiteren Cappuccino.

»Ich weiß nicht genau«, erwiderte Martha. »Er sieht nur einer anderen

Figur sehr ähnlich, aus einer Art Kartenspiel.«



»Niki de Saint Phalle hat Karten gespielt?« Marie lachte.

»Keine Ahnung«, erwiderte Martha trocken. »Es gibt Fotos, auf denen

man sie und ihre Leute mit Spielkarten in der Hand sieht. Es sind Fotos

aus der Schweiz, man könnte also denken, dass sie …«

»… Jass spielen?« Marie lachte wieder. Aus irgendeinem Grund

begeisterte sie die Vorstellung einer kartendreschenden Künstlerin.

»Warum nicht!«, sagte Martha missmutig. »Es müssen ja nicht alle

spitzenklöppeln, nur weil sie eine Frau und Künstlerin sind.«

Sie schlug mit der Hand auf den Tisch. Die anderen Frauen drehten sich

um. Aus den Augenwinkeln sah Martha, dass sich von der Straße her ein

Mann näherte, der eingelassen wurde: Abends ab einer bestimmten

Uhrzeit öffnete die Frauenbadi anscheinend ür alle, denn jetzt bummelten

auch einige Paare herbei. Der hochgewachsene, düstere Flaneur mit

seinem Bart kam Martha irgendwie bekannt vor.

»Schon gut … der Engel?«

Martha besann sich. »Okay. Der Engel sieht einer Figur ähnlich, die

nicht zu einem normalen Kartensatz gehört, sondern zum Tarot. Saint

Phalle hat mal eines entworfen.«

»Tarot? War sie denn so esoterisch?«

»Weiß ich nicht«, sagte Martha und ärgerte sich sofort. Wenn sie mit

dem Schutzengel arbeitete, sollte sie schon wissen, in welcher Beziehung

dieses Objekt zu anderen stand. Das konnte helfen, etwa bei der Frage, ob

das tiefe Blau, das Saint Phalle verwendete, absichtlich stumpfer war als

das sakrale Blau von Madonnen auf älteren Skulpturen – oder ob die Farbe

schlicht falsch ausgewählt worden war. Viel hielt Martha Grünhold darauf,

dass sie eine Macherin war – aber um zu machen, musste man wissen. Sie

hae etwas versäumt. Auch das mit dem Tarot hae sie eher zuällig

entdeckt. Sie hae abends gedaddelt, hae im Netz herumgestöbert, um zu

sehen, was von Saint Phalle im Handel war. Zu ihrem Ärger hae sie

Plunder entdeckt – Parfumflakons etwa und sündteure Seidenschals – und

dann irgendwann das Tarotspiel.

»If life is a game of cards, we are born without knowing the rules«, hae

Saint Phalle ihrem Kartensatz vorangestellt. »Wenn das Leben ein


