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Niki de Saint Phalle und
Die Pracht der Frauen



Gegen Ende



Gegen Ende liegt Niki de Saint Phalle erschopft auf der Seite. Die
Atemmaske behindert sie bei jeder Bewegung, aber bald wird es vorbei
sein. Vor ihr liegen kleine Steine, Kiesel, glatt poliert die einen,
unbearbeitet und rau die anderen. Braun, lapislazuliblau, weify
gesprenkelt. Auf manche haben Kiinstler mit jiingeren Fingern winzige
Muster aufgemalt, blau auf weif3, wie hollandische Kacheln im
Miniaturformat. Gute Mitarbeiterinnen! Niki denkt voller Zartlichkeit an
sie. Niki halt eine Glasscherbe in der Hand. Sie hat die Form eines
langgezogenen Dreiecks und ist sehr scharfkantig. Niki dreht und dreht
die Glasscherbe, sie versucht, das Licht einzufangen, das durch das Fenster
des Hospitalzimmers eindringt. Warmes Sonnenlicht, kalifornisches. Sie
denkt an die Figuren, die sie auf den spiegelnden Wianden einer Grotte
angebracht hat. Ein Raum der Grotte ist mit silbernen Spiegeln
ausgestaltet. Ein weiterer Raum leuchtet mehrfarbig, der dritte strahlt im
tiefen Blau des néachtlichen Himmels. Die Figuren scheinen sich iiber den
Himmel aus Mosaikscherben zu schieben, sie streben nach oben, sie
scheinen zu schwimmen. Himmelsschwimmerinnen. Es sind weibliche
Figuren, Frauen, Engel — nicht alle sind vollstindig, manche 16sen sich auf,
sind nur noch Hénde, Beine, sind Korpus, Kopf und wehende Haare. Keine
Braute mehr, keine Engel. So wird es auch ihr bald gehen. Sie wird sich
auflosen im Blau der Nacht.

Niki fasst die Scherbe fester. Sie wendet sie hin und her, ganz langsam.
Da erwischt sie endlich einen Sonnenstrahl, der sich ins Tief des
Krankenzimmers verirrt hat. Komm her, du! Niki atmet tief. Keine Kampfe
mehr, nur noch Scheinen und Weichen und Leuchten.



1.

Sie altert nicht gut. Das konnte man schon aus der Entfernung erkennen.
Und nun aus der Nahe? Ganz so schlimm hatte sie sich den Zustand nicht
vorgestellt. Martha Griinhold seufzte — eine unangemessene Auflerung, zu
emotional. Schliefllich war das hier ein Job, nicht mehr. Ein grofler Job,
zugegeben, aber dass er so herausfordernd werden wiirde? Sie sah wieder
hin. Ziemlich mitgenommen, die Frau. Vorsichtig strich Martha mit der
rechten Hand iiber die Flanke, iber die Seite, dort entlang, wo bei einer
schlankeren Statur Rippen zu erkennen gewesen waren. Hier gab es keine
Rippen, hier gab es kein Schliisselbein, ebenso wenig, wie sich auf dem
Riicken die Wirbelsdule abgezeichnet hitte. Keine Knochen, nirgends;
alles war rund und tippig und geschwungen — und so bunt, dass man
schier die Augen abwenden wollte.

Nicht ihr Ding. Aber egal. Jede Figur verdiente Respekt. Auch eine
solche Explosion von Weiblichkeit.

Schon wieder unangemessen. Wen interessierte ihr Urteil? Nicht einmal
sie selbst. Urteile sind Abschliisse. Ein Restaurator lebt aber vom Prozess.
Grinhold, bleib sachlich, sonst siehst du nichts. Die alte Mahnung ihres
Meisters. Schon langsam, schon objektiv bleiben, um der Sache
nahezukommen. Einer der vielen Widerspriiche im Restauratorenberuf.
Finf Jahre lang hatte sie das gehort; so lange hatte die Ausbildung
gedauert. Dabei hatte sie bereits eine Ausbildung und einen Beruf. Aber
die Restauratoren stellten alles auf den Priifstand, hinterfragten jeden
Kenntnisstand, checkten das Wissen. Fiinf Jahre Konservierung und
Technologie in Dresden und beinharte Prifungen. Zweihundert hatten
sich auf den Studienplatz beworben, fiinf wurden genommen. Nichts war



je genau genug. Ein Beruf fiir Perfektionisten und fiir passionierte
Zweifler. Gleichzeitig musste man hinlangen koénnen.

Sie versuchte, sich einen Uberblick zu verschaffen iiber die Plastik, die
da vor ihr lag, nein, die in acht Metern Hohe vor ihr schwebte: aufgehédngt
an Stahlseilen, mitten im Ziircher Hauptbahnhof, ein weilgrundiges
Wesen mit Stummelfliigeln, viel zu kurz fiir die Riesenfigur, wie eine
Riesenhummel, ein Himmelsbrummer. Warum reizte sie die Figur zu
Kalauern?

Elf Meter totale Frauenpracht, so hiatte man das Desaster freundlicher
beschreiben konnen, wenn, ja wenn man die Figur hier mdgen wiirde,
vielleicht sogar eine Beziehung zu ihr autbauen wollte. Martha Griinhold
wollte nicht. Ihr war der Wirbel um diese Stadt- oder Staatskiinstlerin,
diese Niki de Saint Phalle, vollkommen gleichgiiltig. Niki de Saint Phalle -
unwillkiirlich néselte sie den Namen mit einem kiinstlich ibertriebenen
Akzent vor sich hin. Eigentlich: Cathérine Marie-Agnes Fal de Saint
Phalle, geboren 1930 im franzosischen Neuilly-sur-Seine, gestorben 2002
in San Diego, Kalifornien. Der Name halb obszon, halb monumental - wie
es sich vermutlich fiir alten, franzdsischen Adel gehorte. Was scherte sie
das? Was verstand sie davon? Martha Griinholds Vater war Dreher
gewesen — Zentralwerkstatt Zeche Nikolaus, so fiigte er immer hinzu; die
Mutter half in einem Betrieb nebenan bei der Buchfithrung. Adel kam nur
in Zeitschriften vor, die die Mutter beim Friseur angestrengt nicht las —
wenn sie denn mal zum Friseur ging. Zur Sache, Griinhold! Martha
Griinhold, obwohl erst fiinfunddreiflig, redete gelegentlich mit sich selbst,
halblaut immer und immer ironisch, und immer nannte sie sich beim
Nachnamen. Das Gerede brachte vermutlich ihr Beruf mit sich. Ziemlich
einsam war der, und man konnte nicht immerzu Musik horen, die Musik
erinnerte einen ja erst recht daran, dass da keiner war. Viel Musik
dennoch, laut am liebsten, Rap, Metal oder Punk Jazz. Jaco Pastorius.

Martha Griinhold war eine einigermaflen erfolgreiche Restauratorin,
trotz ihres Quereinstiegs in den Beruf, der sie ein wenig zur Aufienseiterin
machte, trotz der Probleme mit den Fingern. Dieses Plastik-Teil hier wiirde
es nicht besser machen, denn sie wiirde wahrscheinlich mit Feuchtigkeit



arbeiten miissen, wie sonst sollten die Farben gereinigt werden? Wer kam
tiberhaupt auf die Idee, solch eine Figur ausgerechnet in einer zugigen
Bahnhofshalle aufzuhédngen? Martha Griinhold schnupperte: Der Geruch
von Doénern und Bratwiirsten machte ihr keinesfalls Appetit, er
beunruhigte sie vielmehr. Wo Wiirste waren, stieg fettiger Dunst auf -
Gift fiir Plastiken aller Art. Martha Griinhold bewegte die kréftigen, ein
wenig krummen Finger an den Néhten entlang, die Teile der Riesenfigur
beieinanderhielten. Das hier waren die kritischsten Stellen!

Sie konzentrierte sich. Schaute sich die Nahte genauer an, die
Ubergange der Farben. Sie sah an die Decke der Halle, folgte den vier
stahlernen Authdngungen nach oben und dann wieder nach unten, wo sie
in Kardangelenken an der Figur endeten, und runzelte die Stirn. Das war
nicht gut, das war gar nicht gut!

Der L’ange protecteur von Niki de Saint Phalle, der Schutzengel der
Reisenden, hing an vier Befestigungen, vier Kardangelenken, und da, wo
sich die T-Eisen mit dem Plastik der Figur verbanden, gab es ziemlich viele
Schadstellen. Noch schlimmer waren die schmalen Wasserlaufe, die sich
tiber das Becken, die Oberschenkel, die Kniekehlen der Figur zogen.
Kondenswasser! Der Engel hielt zwei Kriige in den Handen, aus denen
sich scheinbar Fliissigkeit ergoss, vom einen Krug in den anderen. Die
Fliissigkeit wurde hier durch eine Neonrdhre simuliert — das elektrische
Licht war aus Sicherheitsgriinden aber schon lange abgeschaltet worden;
hier glitzerte kein elektrifizierter Rotwein mehr.

Martha Griinhold hitte im Schlaf aufsagen konnen, woraus dieser Engel
ansonsten und hauptsachlich bestand: aus Draht und Styropor und einem
Uberzug aus Lacken. In einem ersten Schritt war die Figur aus Drahtgitter
geformt worden. Eine garstige Arbeit, bei der man sich leicht die Hiande
zerschnitt, miithselig, langsam. Das Ganze war dann in Styropor gebaut
und mit Farbe iberzogen worden. Zunichst weif3 grundiert und dann mit
farbenfrohen Schnorkeln und Kreisen, abstrakten Flachen und
Ornamenten verziert, allerlei Symbole waren dabei. Die Farben selbst
jedoch waren eine Katastrophe! Was hatte sich Saint Phalle dabei
gedacht?! Das Griin und Rot mochten noch angehen, aber dieses



Konigsblau, das von Ferne an Matisse erinnerte, vielleicht an Yves Klein,
dieses sanfte, eher stumpfe Blau war eindeutig fiir Innenrdume gedacht
und nicht fiir dieses Drinnendrauf3en einer Bahnhofshalle. Acrylfarben
statt haltbarem Polyesteriiberzug. Die Kiinstlerin wusste doch, wo die
Figur platziert werden sollte, es war schlief3lich eine Auftragsarbeit
gewesen. Hatte sie das nicht interessiert? Oder war Saint Phalle zu
unbedarft gewesen, war es ihr womoglich egal gewesen, so nach dem
Motto: Der Prozess ist alles? Na, vielen Dank auch! Und sie hatte nun den
Salat. Martha Griinhold schnaubte. »Niki, die grofite Kiinstlerin des

20. Jahrhunderts«? — Das hatte Jean Tinguely geschrieben, ihr
Lebensgeféhrte, ein, wenn man den Fotos glaubte, recht selbstbewusster,
offenbar leicht wahnsinniger Kerl, der Riesenfiguren
zusammengeschweiflt hatte, die sich drehten und in den Himmel
schraubten. So einer stand eigentlich immer in Reihe eins und trat dann
noch einen Schritt vor - trotzdem hatte er Niki de Saint Phalle in den
Vordergrund geriickt, auf den Fotos jedenfalls, die im Netz
herumvagabundierten und die Martha Griinhold studierte wie andere die
Instagram-Accounts von Prominenten.

Bei ihren ruhelosen Streifziigen durchs Netz war Martha auf einen Film
gestoflen. Study for an End of the World No. 2. Das Ganze spielte in Las
Vegas oder in der Wiiste bei Las Vegas. Ein amerikanischer Fernsehsender
hatte Tinguely auf die Idee gebracht, an einem Ort eine Aktion zu machen,
an dem vierzig Jahre zuvor Atombombentests durchgefithrt worden
waren. Na bitte! Grof3e Geschichte und grofler Knall, das war etwas fiir
Tinguely, so viel hatte Martha schon begriffen. Eine dramatische grof3e
Bumm-Skulptur sollte entstehen, so nannte Tinguely das selbst, und
tatsiachlich: Einen Sinn fiir Drama hatte Tinguely, hatten die beiden, denn
schnell war klar, dass Tinguely mit Saint Phalle arbeiten wollte. Die
beiden kauften Schrott, schleppten ausrangierte Maschinenteile, Eisen,
Draht, Kithlschranke und Koffer herbei und bauten alles zunachst in der
Stadt auf: Finf Meter hoch, sieben Meter breit, wie Tinguely penibel
vermerkte. Es ist nicht iberliefert, was die Bewohner von Las Vegas
dariiber dachten. Das Zeug wurde dann in die Wiiste verfrachtet und dort



erneut aufgebaut. Martha konnte es kaum glauben: Im Film sah man einen
Tinguely, der gekleidet war wie ein Pilot — mit Képpi, das schon damals,
im Jahr 1962, modisch nach hinten gedreht war, Pilotenbrille, Blouson und
weillem Hemd, und dazu Saint Phalle in modisch karierter Hose, feinen
Stiefelchen, mit einer Sonnenbrille — und einem Pelzkragen iiber der Jacke.
Martha hielt den Film an, schaute genauer hin. Das war wohl mal ein
Fuchs gewesen. Der lange Schwanz der Beute baumelte Saint Phalle iber
der Schulter. Im Hintergrund sah man die Berge der Wiiste Nevada, vorn
die Geratschaften des Kiinstlerteams, die Steuerungstafeln, die
Schaltplane. Man hantierte mit TNT. Wussten die beiden, was sie taten?
Unwillkiirlich hielt Martha den Atem an, noch jetzt, fast sechzig Jahre
spiter. Tinguely mit einem Megaphon. Uberall wurden jetzt Kabel
gezogen, das Fernsehteam war nicht sichtbar, Bonnie und Clyde
vertauschten Kappen und Hut mit Sicherheitshelmen. Und dann sah dieses
kinderlose Elternpaar zu, wie ihre Brut in die Luft gejagt wurde. Kra-
wumm! Martha fliisterte mit, als man auf dem Film sah, wie sich erst eine
der beiden Schrott-Skulpturen, dann die zweite in einer gewaltigen
schwarzen Wolke in Nichts aufloste. Kra-wumm. Wo Tinguely und Saint
Phalle waren, war immer action. Kein Wunder, dass sie in einen halblauten
Comic-Sprech fiel. Study for an End of the World. Drunter machten sie es
nicht. Wollten auf die Risiken der atomaren Riistung hinweisen. Wollten
mit Feuer und Rauch protestieren gegen den Kalten Krieg, mit hitziger
Kunst und grof3en Worten gegen die Politik der Herrschenden. Im Film
verzog sich der Rauch rasch, gab den Blick frei auf das kunstvoll
angerichtete Desaster. Allerdings: Auf dem Boden der Wiiste lag immer
noch genug herum; es sah ganz so aus, als habe sich der Schrott nicht
auflosen lassen, als habe sich die Plastik wohl verkleinert und gehorig
verformt — weg war sie aber nicht. Im Grunde genommen ein schoner,
opernhafter Reinfall.

Martha musste lacheln. Sie lachelte, obwohl ihr solche Aktionen nicht
geheuer waren: zu viel Effekt, zu viel grof3e Geste fiir ihren Geschmack.
Ein Paar wie aus einem Spielfilm der Zeit. Die melodramatischen
Schwarz-Weif3-Szenen kamen ihr heute schon historisch vor, eine



Zeitreise in die 1960er Jahre. Die elegante Italienerin Sophia Loren, die
ungebardige Monica Vitti und natiirlich Richard Burton und Liz Taylor
und ihre fiir alle Welt anstrengende On-off-Beziehung - die hitten auch
ganz gut in die Wiiste gepasst. Vermutlich héatten sie den einen oder
anderen Whiskey gekippt, Burton hitte seinen perfekt sitzenden
einreihigen Mantel zurechtgezupft, die Taylor hatte sich im kunstvoll
gewundenen Kopftuch in ein siindteures Cabriolet geklemmt, und dann
waren sie davongebraust. Und Tinguely und Saint Phalle? Wie waren die
in die Wiiste gekommen? Wie waren sie abgereist? Wo begann die
Inszenierung und wo horte sie auf? Hatten Saint Phalle und Tinguely
wirklich politischen Protest inszeniert — oder ihre eigene Beziehung nach
auflen gekehrt? Und konnte man das, konnten sie das trennen?

Schon von Berufs wegen musste Martha Griinhold gegen Risiken sein,
und diese beiden waren immer Risiko gegangen, volles Risiko.

Die Kiinstlerin konnte von Gliick sagen, dass sie ihr nicht mehr unter
die Augen treten konnte. Saint Phalle war vor zwanzig Jahren gestorben,
mit einundsiebzig, an einem Ort, den sie erst spat entdeckt hatte. Warum
war sie zuriick in die USA gegangen? Martha Griinhold wusste es nicht.
Vielleicht eine der vielen Alliiren von Saint Phalle? Denn Alliren musste
man das doch nennen, diese actions, diese wechselnden Kostiimierungen,
immer in Samt und Seide oder gar mit Pelzen. Eine solche Frau brauchte
keine Feinde. Moment mal, Grunhold: Wiederholte sie da nicht einen
typischen Mannerspruch? Und die alte Dichotomie iibernehmen -
Freunde und Feinde -, war das nicht langst iiberholt? Warum machte sie
diese Saint Phalle so wiitend? Wut war schlecht, fand Griinhold, Wut riss
zu Handlungen hin, mit denen man vor allem sich selbst verletzte, Wut
war abzulehnen. Wut sollte wie andere eruptive Emotionen im Leben
einer Restauratorin keinen Platz finden. Thr Ausbilder. Ausgeglichenheit,
Mafigung. Sie machte eine Handbewegung, als wollte sie etwas
wegwischen. Aber: Wo gehorte sie denn nun hin, diese Niki de Saint
Phalle? Wie war sie zu fassen? Musste sie zu fassen sein? Griinhold fand:
Ja. Griinhold hielt nichts vom Herumgeheimnissen — so nannte sie das.
Man hitte nicht sagen konnen, wo Saint Phalle iiberhaupt zu Hause



gewesen war. Eine Kosmopolitin, so nannte man das wohlwollend.
Heimatlos, so hief} das bei ihr zu Hause. Mensch ohne Ruhe.

Martha Griinhold weigerte sich, die Kiinstlerin »Niki« zu nennen, wie
es anbiedernd und abstandslos anscheinend die ganze Welt tat. Ja,
zugegeben, ein paar Artikel hatte sie gelesen. Redete denn irgendwer von
»Pablo«, wenn er Picasso meinte, oder von » Auguste«, wenn es um Rodin
ging? Eben. Eine Frage des Respekts, Grafin hin oder her. Von edlen
Abstammungen lief} sie sich sowieso nicht beeindrucken. War ihr véllig
gleichgiiltig. Wumpe!, hitte ihr Vater gesagt. Kommt drauf an, was du aus
deinem Leben machst, hatte er gesagt. Einerseits, hatte seine Tochter
gedacht. Andererseits erlebte sie téglich, wie es zéhlte, woher man kam.
Und ob man ein Mann war oder eine Frau. Auch deshalb: Griinhold.
Punkt. Und Saint Phalle. Doppelpunkt: Ob das was werden wiirde?

Nun tétschelte sie die Figur doch ein wenig. Sah ja keiner. Sie war allein
hier oben, Gott sei Dank. Schwatzende Kollegen oder schlimmer noch, die
Arbeiter von gestern, die ihr mit der Hebebiihne geholfen hatten, das hitte
gerade noch gefehlt. Trotzdem: Einfach so anfassen, das ging eigentlich
nicht. Martha tat nichts Unnoétiges, nichts Uberfliissiges. Wenn sie Hand
anlegte, dann mit Sinn und Verstand, zu einem bestimmten Zweck, mit
einer bestimmten, lange geiibten Technik. Sie musste sich besser
konzentrieren. Der Ort war schon etwas Besonderes.

Der Wannerbau in Ziirich hatte hundertfiinfzig Jahre auf dem Buckel.
Seine eisernen Fachwerkstreben waren in einer Zeit errichtet worden, in
der die Eisenbahn gerade erst auf Touren kam. Und dann diese Hohe! Und
diese Weite! Den Erbauern war nichts prachtig genug gewesen. Der Bau
aus Sandstein war eine riesige Burg der technischen Moglichkeiten - ein
schnoder Kopfbahnhof eigentlich, aber mit Triumphbogen tiber dem
Eingang, kolossalen Pilastern an den Seiten und waschechten,
nachgebauten korinthischen Kapitellen. Logisch, dass auch noch eine
Helvetia, in Zink gegossen, tiber dem Eingang thronte. Martha Griinhold
staunte, dass sie in einem Verkehrspalast der Neorenaissance arbeiten
sollte. Und sie staunte, dass die traditionsversessenen Schweizer Behorden



ausgerechnet der schragen Saint Phalle vor tiber zwanzig Jahren den
Auftrag zu einer monumentalen Plastik erteilt hatten.

Vorsichtig! Martha Griinhold balancierte auf der Arbeitsbithne. Immer
wackelte und schwankte hier irgendwas. Unangenehm in acht Metern
Arbeitshohe. Nicht nur, dass sie sich den Hals brechen konnte, da hielt es
Martha mit dem alten Spruch »Unkraut vergeht nicht!« — aber der Figur
konnte etwas passieren. Nicht auszudenken, wenn sie sich abrupt auf ihr
hitte abstiitzen miissen, weil sie das Gleichgewicht verldre oder,
schlimmer noch, auf sie stiirzen wurde!

Ein Schutzengel als Patient. Nein, als Patientin. Eigentlich ganz nett, dass
bei Niki de Saint Phalle die Engel weiblich waren. Und nicht blof} die
Miitter. Obwohl diesem Engel einige Kinder zuzutrauen gewesen waren.
Geschlechtslos war die Dicke nicht. Sie war eine Verwandte der Nanas,
jenen knallbunten Erfolgsfiguren, die bei den meisten Leuten eingebrannt
waren wie bestimmte Marken, die sie immer wieder kauften. Nana wie
Nivea oder Nutella. — Niki de Saint Phalle und die Nanas. Langweilig, wie
alles, was sich wiederholte. Immerhin: An den Frauen kam bei Saint Phalle
keiner vorbei. Alles, was Geborgenheit bot, alles Gebende, alles
Grof3ziigige bei ihr war weiblich, und so zweifellos auch der Himmel mit
diesen etwas aus der Art geschlagenen Boten. Schon ein Statement. War
das einer Kiinstlerin vor oder nach ihr gelungen? Martha fiel keine ein.

Der Vertreter der Schweizerischen Bundesbahn war machtig nervos
gewesen beim Vorgespriach, das Martha Griinhold nur widerwillig mit ihm
gefihrt hatte.

»Lueget Sie«, hatte er in diesem sich ewig dehnenden angestrengten
Hochdeutsch der Ziircher gesagt, und dann, eine kleine Variation
einbauend: »Verstonnt Sie: Der L’ ange protecteur ist eines der
Wahrzeichen der Stadt Ziirich. Dem dorf niit passiere, keinesfalls! Das
konnen wir gar nicht versichern, so wertvoll ist er.«

Er? Der Engel.

Sie. Die Engel, miisste es bei Saint Phalle heifien. Die Engelin.



Gut, dass das bald vorbei sein wiirde mit den ewigen
Geschlechtsbezeichnungen. Hatten das die Engel nicht eigentlich sowieso
schon hinter sich? Nicht bei Saint Phalle. Die schrie das Weibliche in die
Welt, sie trompetete es. Wird schon ihre Griinde gehabt haben, dachte sich
Martha Griinhold. Der Engel oder besser: die Engelin war tibrigens
Amerikanerin, die Figur war in Kalifornien gefertigt und in Einzelteilen
hierhergeliefert worden. Warum Kalifornien? War es schicker, da zu
wohnen?

Per Schiff war die Engelin von La Jolla aus iiber den Panamakanal nach
Europa transportiert worden bis Rotterdam. Dann den Rhein hinauf bis
nach Basel, und von dort ging es per Tieflader weiter nach Ziirich. Und
zum Empfang der dann vollstdndigen, zusammengesetzten und
vergoldeten Figur war Franz Liszt gespielt worden, L’album d’un voyageur,
wie passend! Das hatte in den Unterlagen der Bahngesellschaft gestanden,
die sich das ganze Unternehmen etliche Zehntausend Franken hatten
kosten lassen. Ein ziemlich aufwéndiger Umzug. Was hatte wohl auf den
Containern gestanden? Angel on Tour?

Er lachte mit, als habe es eine entsprechende Dienstanweisung gegeben.
Martha argerte sich. Solche Beamtentypen machten sie immer albern.
Albern-Sein hatte so was Anbiederndes. Lieber gleich voll auf die Zwdlf.

»Haben wir sonst noch was zu besprechen?«

»Allerdings. «

Der Mann von der Eisenbahngesellschaft strahlte die Ruhe des
Auftraggebers aus. Er rechnete, er rekapitulierte den Prozess. Seine Finger
knackten, als er vor Grinhold die einzelnen Stationen beschrieb, die dazu
gefithrt hatten, dass der Ziircher Hauptbahnhof nun neben einem Werk
von Mario Merz auch die Riesenplastik des Engels besaf. Den springenden
Hirsch von Merz sah allerdings kein Mensch mehr, seit die Engelin hier
regierte. Ja, die Engelin war eine Herrscherfigur auf eine seltsam
entspannte, selbstironische Art. Saint Phalle hatte die Engel befordert, aus
dem Service auf den Thron.

Jahre hatte es gedauert, bis aus dem Auftrag der Schweizerischen
Bundesbahn ein leibhaftiger Reprasentant des Himmels wurde, der nun



die Haupthalle des Bahnhofs schmiickte, zwischen Gleis 13 und dem
sidlichen Ausgang, wie der Mann korrekt anfiithrte. Martha fand es
originell und ein wenig bedenklich, dass eine Eisenbahngesellschaft es fiir
noétig befand, den Reisenden einen Schutzengel zur Seite zu stellen, aber
das sagte sie nicht und ebenso wenig, wie passend es war, dass
ausgerechnet eine Versicherungsgesellschaft das Ganze finanziert hatte.

Der Herr von der Eisenbahngesellschaft hatte ihr den Vertrag feierlich
in einer iiberdimensionierten Mappe uiberreicht, sieben Blatter hatte sie
unterzeichnen und zuriicksenden und zusagen miissen, alle paar Tage
Zwischenberichte zu liefern iiber den Bearbeitungsprozess. Bitte schon!

»Wann treffen denn die Herren Assistenten ein?«

Der Mann wollte munter klingen, hatte aber etwas Lauerndes. Woher
wusste er oder wollte er wissen, dass es Assistenten waren und keine
Assistentinnen? Martha Grinhold nervte es, dass die Norm fur alle immer
noch das Mannliche war.

»Ubernachste Woche, sagte sie trocken.

Man fand kaum Frauen fiir den Job, leider. Nicht fiir die grolen Sachen.
Eher fir Papier, fiir Keramik, fiir Stoff. Das lag daran, dass selbst die
tiichtigsten Kolleginnen von vorherein nicht die grofien Auftrige
bekamen, nicht die Panoramen, die Deckengemélde, die Riesenfresken.
Also bildeten Frauen keine Frauen aus — und alles blieb, wie es war.

»Ach, Madels«, hatte ihr Ausbilder in Dresden achselzuckend gemeint,
als sie wieder einmal tiber die schlechten finanziellen Aussichten
sprachen, »ihr habt so einen schénen Job und bekommt sogar noch Geld
dafiir.«

»Denken Sie daran«, sagte der Mann von der Eisenbahngesellschaft,
»die Halle soll wieder mit etwas bespielt werden. Dazu braucht es den
Engel. «

Ja, es brauchte den Engel, aber verdammt noch mal, warum war diese
Hebebiihne so kipplig? Hatten die Burschen gestern die Bremsen nicht
korrekt festgestellt? Natiirlich konnte Martha Griinhold Hebebiihne
fahren, das heift: Sie war berechtigt, eine solche zu fithren, sie hatte eine



1-A-Bedienerschulung mitgemacht, konnte die Geréate aufbauen,
Hubarbeitsbithnen aller vier Kategorien lenken und sichern. Hatte sie eine
Stange Geld gekostet, dieser Lehrgang. Aber deutsche Dokumente waren
den eidgendssischen Behorden nicht geheuer. Und so war Martha genétigt
worden, die Dienste eines einheimischen Unternehmens in Anspruch zu
nehmen. Sie hatte schon nichts Gutes geahnt, als die Typen, ihre
Vierschrotigkeit im Anschlag wie eine Waffe, mit dem tonnenschweren
Spezialgefahrt vor dem Bahnhof vorfuhren. Und hinein! Ein Wunder, dass
nichts passiert war, selbst die grof3e Halle wurde plotzlich zu klein, als die
vier mit ihrem Riesenspielzeug da herumfuhrwerkten. Dann die Figur!
Jedes Kind wusste, dass man sich solchen Plastiken mit duf3erster Vorsicht
nahern musste. Jeden Meter, den man vorankommt, gilt es, mit noch
groflerer Vorsicht, mit doppelter Vorsicht, zuriickzulegen. Aber nein!
Schwungvoll drauflosgekurvt, abrupt gebremst — und beim Hin- und
Hermanovrieren hatte die Bande den Schutzengel prompt mehrmals
touchiert.

»]a, seid ihr denn vo6llig meschugge?«

Reisende blieben abrupt stehen, als seien sie gemeint, Rollkoffer
zuckten, Kinder zerrten, selbst die Manner von A-Z Hebi fuhren
zusammen, als Martha Griinhold durch die Halle brullte. Sie konnte
briillen. Wie ein Mann, so sagt man wohl. Martha Griinhold briillte aber
eher wie fiinf Ménner, mit einer Stimme, von der ihre Mutter behauptete,
sie sei schon gleich nach der Geburt genau so gewesen: heiser, herrisch,
eine Stimme, die immerzu mit dem Fufl aufstampfte, auch wenn sie
ausnahmsweise einmal »bitte« sagte.

»Jetzt lasst mich mal machen!«

Martha schob den Maschinenfiithrer von seinem Platz und iibernahm
das Kommando. Vorwarts, rickwirts, langsam. Und stand. Genau an der
vorgesehenen Stelle. Sie half noch, die rot-weiflen Absperrbander zu
ziehen, dann trieb sie die Manner davon. Sie brauchte ihren Raum. Fur
sich und ihre Arbeit. Da storten solche Typen nur.

»Danke ja, ich komme klar.«

Hief3: Haut schon ab.



Das taten sie.

Martha wischte sich die Hinde am Overall ab. Dann packte sie aus. Sie
stellte zusammen, was sie oben, auf der Hebebuhne, brauchen wiirde.
Handwerklich gute Arbeit beginnt damit, dass man so tut, als ob man alle
Zeit der Welt hatte. Dabei hatte sie nur sechs Wochen. Verdammt knapp.
Aber dann wiirde man den Engel brauchen. Nicht als Schutz. Sondern als
Zierrat fir den Bahnhofs-Weihnachtsmarkt. Gleich wieder der erste
Hirtetest nach der Reha: Bratwurstgestank, Rauch, Dampfe, die
Ausdiinstungen von Tausenden von Menschen.

Martha seufzte. Nicht dran denken!

Zug um Zug brachte sie die Sachen nach oben zur Figur. Sie sah sich
nicht um, noch nicht. Da war sie aberglaubisch. Erst alles parat haben, erst
alles bereitstellen.

Sie kletterte wieder hinunter und bat einen bartigen Polizisten, kurz auf
die Baustelle achtzugeben. Lastig, dass sich der Waschraum eine Etage
tiefer befand in diesem riesigen, undurchdringlichen Gemauer. Der
Bahnhof, eine Parallelwelt. Man hatte ihr erlaubt, die Aufenthaltsraume
der Bahnbediensteten mitzubenutzen, ihre Waschraume, sogar die kleine,
rundherum verglaste Kantine. Und dahin eilte Martha nun, ohne auf die
vielen Reisenden zu achten, die rollenden Koffer, die geschobenen
Paletten, die gewuchteten Kisten. Sie trottete mit ihrem schweren
Arbeitsgang die Rolltreppe hinab, ohne einen Blick auf die Imbisse zu
werfen, die Fahrkartenschalter, den Chocolatier, die Barbiere, ohne auf die
Tir zur Kapelle zu achten, die sich tatsdchlich fast unter dem Engel
befand. Sie nahm aus dem Augenwinkel fiir eine Sekunde einen Mann
wahr, der gerade die Kapelle betrat, zu hochgewachsen fiir die niedrigen
Decken hier unten, vielleicht fiel er deshalb gleich auf die Knie oder lief3
sich jedenfalls irgendwie nieder. Weiter, keine Zeit fiir den Betrieb, fiir das
Allerlei des Alltags, sie schob eigentlich nur ihren Korper hinunter in die
unterirdischen Géange des Bahnhofs, zielstrebig, noch einmal linksherum,
rechtsherum, da war das Restaurant, da lagen die Waschraume der
Bahnbediensteten, sie eilte nun, um sich selbst, aber vor allem ihre Hande



vom Reisestaub, vom Alltag, von den banalen Beschaftigungen zu
reinigen. Im Kopf blieb sie oben beim Engel.

Sie lief3 sich viel Zeit. Sie seifte die Hinde und die gemarterten Finger
erst sanft, dann mit immer kraftigen Kreisen ein, schrubbte und spiilte sie
ab. Sie begann immer mit einer griindlichen Reinigung. Wie ein Arzt,
bevor er den OP betritt. Vorsichtig das Handgel aufgetragen — riickfettend,
aber nicht fettig, das Einzige, was moglich war. Heilung hatte es bisher
nicht gebracht. Die Finger gldnzten rot und an den Réndern leicht
entziindet. Noch ein kurzer Blick in den Spiegel.

Dann war es so weit. Sie setzte den Helm auf. Die Ohrenschiitzer
schoben den Larm der Welt in eine ertragliche Ferne. Sie entriegelte die
Sicherung der Hebebiihne, der Greifarm fuhr aus, sie stoppte ihn, er nickte
noch einmal nach. Sie schwebte nun auf der gréf3iten Hebebiihne der
Schweiz in der grofiten freitragenden Halle des Landes. Es war schon ...
irgendwie erhaben. So, wie auf dem Dach eines Berges zu stehen. Vorsicht,
Grinhold: Schon wieder so ein emotionaler Ausschlag! Das Gegeniiber
der Erhabenheit ist die Peinlichkeit! Sie besann sich, nickte und winkte
nach unten: Alles klar. Der Polizist, der achtgegeben hatte, verschwand
mit einem Gruf. Sie richtete sich auf, griff nach ihrem Klemmbrett,
zeichnete. Machte Handyfotos, vergrofierte den Bildausschnitt mit zwei
Fingern, runzelte die Stirn. Schaute, wartete. Spiirte die Warme des
Oktobertages durch das Hallendach, schwitzte, schob sich den
Stirnschweif} unter den Helm. Machte keine Pause, spiirte, wie sich das
Licht in der Halle veranderte. Schaute zur Decke, lief} den Blick schweifen,
noch einmal, wie um Maf} zu nehmen. Diktierte schlief3lich:

»Bericht zum Zustand der Figur Schutzengel der Reisenden in Zirich.
Hoéhe: circa elf Meter. Zurzeit hangt der Engel im vorderen Hallenteil,
nahe beim Querdurchgang. Hier herrscht starke Luftzirkulation, insofern
muss von einer schnell fortschreitenden Verschmutzung ausgegangen
werden, insbesondere durch Staubablagerung. Das Dach der Halle ist nicht
vollstandig dicht konstruiert, sodass bei starkem Regen und Wind Wasser
eindringen kann. Uber rostige Eisentrager und die Taubenschutzgitter
tropft Kondenswasser auf die Figur und hinterlasst Laufspuren und dunkle



Flecken.« Martha Grinhold hielt kurz inne, atmete durch, dann wandte
sie den Blick zur Decke: »Trotz der Schutzgitter, die in einiger Hohe,
direkt unter den Eisentragern, iiber der Figur angebracht sind, konnen
Tauben und andere Vogel die Figur tiberfliegen und entsprechend Kot
hinterlassen. «

Der Engel musste hier weg. Eigentlich gehorte er gar nicht hierher. Vor
allem von seiner Fassung her gesehen handelte es sich um ein Objekt, das
fiir einen geschlossenen Innenraum entworfen worden war. Und hier war
weder drinnen noch draufien, ein Zwischenbereich, in dem mit der
frischen Luft von draufien auch Feuchtigkeit eindrang. Von unten stieg der
Dunst von Gebackenem und Gesottenem herauf. Martha Griinhold schloss
die Augen. Sie sah den kommenden Weihnachtsmarkt vor sich, roch die
gebrannten Mandeln, das Fett der ausgebackenen Pilze, die Pommes frites,
die Wurstchen, horte das Schreien der Kinder, das Gerede der Paare, sah
aufsteigende Atemwolken, Niesen, Pusten und den Dampf - ein
restauratorischer Albtraum. Aber der Engel musste hier ausharren. Thre
Aufgabe war es, ihn zu ertiichtigen, so gut es eben ging. Und dazu musste
er zunachst, um an ihm zu arbeiten, in den hinteren Teil der Halle
gebracht werden — schwebend, so wie er war. Die Dicke wiirde lernen zu
fliegen. Griinhold, reify dich zusammen. Es ist ein Objekt.

Alles klar. Fiir heute war ihr Tagwerk getan. Das Licht in der Halle war
jetzt milder. Es fiel durch das Glasdach, das von Eisenstreben durchzogen
war. Die Halle wirkte wie ein grofler, edler Gartenpavillon, in dem aber
leider keine Blumen wuchsen. Die Halle war leer, ein Festsaal, in dem
niemand feierte. Doch, da hinten! Im goldenen Licht des spaten
Nachmittags entdeckte Martha Griinhold eine Figur — es war eine Frau,
die mitten in der riesigen Halle ihre Tasche abstellte. Nun zog sie ihren
Mantel aus, kramte in der Tasche. Martha konnte nicht sehen, was sie
hervorzog. Sie trat ein paar Schritte zur Seite, wartete. Marthas
Aufmerksamkeit war geweckt. Sie hielt sich an der Strebe fest, die die
Arbeitsbithne begrenzte, um die Situation entspannter zu beobachten. Die
Frau begann sich zu drehen - die Frau tanzte, mit flieenden, zogerlichen
Bewegungen, als miisste sie sich erst einfinden in ihren einsamen Ball. Da



trat eine zweite Person hinzu, begriite sie — man kannte sich offenbar.
Die beiden beruhrten sich nicht, tanzten aber miteinander auf eine Weise,
die Vertrautheit verriet und Entziicken an der Bewegung. War die zweite
Person ein Mann? Eine Frau? Aus der Entfernung war es nicht zu
erkennen — wohl aber die Harmonie zwischen den beiden, wie sie
improvisierten, manchmal stockten, sich dann aber wieder fanden.
Mitunter bewegten sie sich voneinander fort, kehrten ohne Eile zuriick,
kreiselten, steppten, sprangen bisweilen. Martha Griinhold zwang sich,
nicht an den Schweif3 der beiden zu denken, an die aufsteigende Hitze der
Menschen in der Halle, sie wollte einfach dabei sein, genief3en. Sie setzte
den Helm ab, nahm den Kopfhorer ab. Sie horte es seltsam gedampft:
Mozart. Natiirlich. Immer, wenn die Leute etwas Festliches brauchten,
nahmen sie Mozart zu Hilfe. Trotzdem ganz schon, diese federleichte
Musik unter ihrer tonnenschweren Engelin. In diesem Licht sah der
Schutzengel nicht aus wie einer, der selbst Schutz benétigte, sondern eher
wie einer, der gleich abheben wiirde, sanft, trotz seines Volumens
schwerelos, frei.

Wovon die Kiinstlerin wohl getraumt hatte? Was hatte ihr Leben leicht
gemacht — was schwer?

Martha Griinhold setzte den Helm wieder auf, setzte ihn ab. Zu frih
eigentlich, die Arbeitsschutzverordnung sah etwas anderes vor. Aber es
war ungewdhnlich heif3 fiir diese Jahreszeit, selbst jetzt noch, um fiinf. Sie
wischte sich endlich das Gesicht ab, mit dem alten Stofftaschentuch des
Vaters. Sie hatte immer seine Taschentiicher dabei. »Glick auf!« stand auf
dem einen, auf dem anderen war der Doppelbock abgebildet, das
Wahrzeichen der Zeche Sankt Nikolaus. Die Kumpels hatten sie nicht
unter Tage benutzt; sie hatten sie zum Abschied produzieren lassen, als
Pluto und die anderen Zechen geschlossen wurden. »Gliick auf!« farbte
sich einen Ton dunkler vom Schweif3. Wie hielten es die beiden da unten
aus zu tanzen?

Genug getraumt! Sie zog den Hebel, der die ausgefahrene Bithne wieder
in die Startposition bringen sollte. Nichts. Sie zog erneut. Der Hebel stiefl
auf keinerlei Widerstand. Sie wartete. Versuchte es erneut. Nichts. Hier



oben gab es einen Notknopf fiir die Stromversorgung. Aus. An. Nichts.
Offenbar hatte es einen Kurzschluss gegeben. Verdammt. Martha
tiberlegte. Noch einmal! Zwecklos. Sie versuchte, sich bemerkbar zu
machen, aber die wenigen Menschen, die durch die Halle eilten,
ignorierten ihre Rufe oder horten sie nicht. Und die Tanzer hatten gerade
zusammengepackt und schickten sich an zu gehen. Hallo? Niemand
reagierte. Sie konnte doch briillen, das wusste doch jeder! Aber nicht,
wenn es um die eigene Sache ging, nicht, wenn sie Hilfe brauchte. Thre
hilferufende Stimme klang anders als ihre Befehlsstimme, sie klang
kleinlaut, unsicher, fast zittrig ... Das Handy! Verdammt! Es lag unten im
Aufenthaltsraum der Bahnleute, gut gesichert im Schlief3fach.

Sie schaute nach unten. Die Hebebiihne war tiber den langen Greifarm
mit dem eigentlichen Fahrwerk verbunden - viel zu schmal, um
hiniiberzuklettern — und auflerdem in der Mitte nach oben geknickt.
Daran entlanghangeln? Martha Griinhold sah nach unten. Gut und gern
neun Meter tiber Stein.

So ein Mist! Die Restauratorin betrachtete die Figur unter sich, die
Flanke, die sie vorhin eigentlich ganz gelungen fand mit ihrem barocken
Schwung, ihren leuchtenden Farben. Das Biest bringt mir kein Gliick. Ich
hitte es lassen sollen.

Und Martha Grunhold war selbst nicht klar, wen sie damit meinte: die
Figur des Schutzengels — oder seine Schopferin, jene berithmte und
gleichzeitig vollig unbekannte Aristokratin aus Frankreich, die der Stadt
Ziirich einen kalifornischen Engel beschert hatte. Sie war, wie es aussah,
seine Gefangene. Oder ihre. Jedenfalls fiir eine Weile.



2.

»So viel zum Thema Erhabenheit.«

Am nichsten Abend hatte sich Martha Griinhold wieder beruhigt. Drei
Stunden hatte es gedauert, bis man sie befreit hatte. Ein Mann von der
Security hatte sie endlich entdeckt, ihr etwas zugerufen, das sie nicht
verstand, und war eine quilend lange Zeit verschwunden. Zuriickgekehrt
war er mit zwei Kollegen und einer Schiebeleiter mit zwei
Eskalationsstufen. Ewig lang, so schien es hier, war mit der Leiter
herumgefuhrwerkt, war das Stecksystem verstellt worden, um die exakte
Hohe zu ihr zu iberwinden — aber schliefllich war es geschaftt. Der Typ
von der Security verschwand erst unter ihr, dann tauchte sein bartiges
Gesicht vor ihr auf, als er zur Plattform hinaufgestiegen war. Er reichte ihr
die Hand. Blof} nicht! Sie kletterte vor ihm die Sprossen hinab, rang sich
ein knappes »Danke« ab und sah zu, dass sie die Baustelle gesichert
bekam. Und nun saf} sie mit Marie in der Barfuf$bar und schaute auf die
trage dahinfliefende Limmat.

»So viel zum Thema Erhabenheit.«

Sie musste selbst dariiber lachen. Und nach dem zweiten Likdrchen erst
recht. Likor war ein Laster, das wusste sie selbst. Kein Mensch trank
heutzutage noch so ein sii3es, klebriges Zeug. Aufler Martha Griinhold.
Vor allem, wenn sie an Zuhause dachte. An die gemiitlichen Sonntage mit
den Tanten und ihrem Heidelbeerlikor. Starke Frauen waren das. Sie
quetschten sich in das ausladende Sofa, machten nicht viel Federlesens
und redeten und tranken. Kaffee angeblich, aber vor allem ging es um den
Mirtillo, den Likor aus Beeren und Krautern. Den gab es hier nicht, aber
immerhin ein feines Orangenstoffchen fiir die Gaste. Nur Frauen. Die
Barfuf3bar gehorte zur Frauenbadi, einem Refugium mitten in der Stadt.



Auf den weiflen Lamellenstithlen — nur Frauen. Auf den Stegen — nur
Frauen. Sie hielten ihre Beine ins Wasser, sie schwatzten, sie lachten, sie
waren schon und gewdhnlich, dick und herrlich, heiter und still - je
nachdem. Warum fielen ihr jetzt schon wieder die Nanas von Saint Phalle
ein? Martha Griinhold musste zugeben, dass sie gut hierhergepasst hitten,
in diese Frauenwelt. Dass diese Niki de Saint Phalle also womdglich eine
Welt im Sinne gehabt hitte, die eine Welt der Frauen gewesen wire.

»Hatte sie ja auch«, sagte Marie ungefragt. »Sie hat diese Nanas
gemacht, weil sie den Frauen ein Denkmal setzen wollte. Frauen, die
normal aussehen oder eben ziemlich rund. Dabei aber vielfarbig und voller
Schwung.«

Vielfarbig. Marie war wie Martha Restauratorin, und niemals hitte sie
»bunt« gesagt. Bunt war ein Begriff, den man, wenn tiberhaupt, abfallig
benutzte. Bunt im Sinne von zu vielfarbig, von unausgewogen, von
aufdringlich oder vulgér. Restauratoren hielten aufs Mafi, auf die
moglichst optimale Gewichtung von Farbe. Eine ziemlich elitdre Zunft!
Und Marie war eine der besten. Eine, die sich zu Martha Griunholds
Kummer auf das traditionell weiblichste Teilgebiet konzentriert hatte, die
Papierrestaurierung. Und dabei war sie so schnell so gut geworden, dass
sie nun in den Wiener Kunstmuseen eine Festanstellung bekommen hatte.
Eine Teilzeitstelle zwar, trotzdem sensationell fiir eine Frau Anfang
dreiflig. Sonst zogen die wenigen Manner, kaum dass sie ihr Diplom oder
ihren Master in der Tasche hatten, seelenruhig an den ehemaligen
Kommilitoninnen vorbei. Der Gender Gap lahmte auch ihre Zuntft, er
machte, dass aus verheiflungsvollen Studentinnen binnen weniger Jahre
milde, ausgelaugte Assistentinnen wurden. Nicht so Marie. Sie hatte die
Konkurrenz locker hinter sich gelassen, sicher nicht zuletzt mit ihrem
heiteren, selbstbewussten Auftreten, mit ihrer Weltgewandtheit und ihrem
Charme, den sie jederzeit unter ihren brandroten langen Haaren
hervorschiitteln konnte. Martha musste achtgeben, dass sie nicht
missmutig wurde bei so viel offenkundigem Erfolg. Was war schon Erfolg?
Wer bemaf} ihn, wer bewertete ihn?



»Die Nanas stehen ja gar nicht am Anfang von Nikis Werk«, sagte
Marie.

»Saint Phalle.«

»Wie?«

»Nenn sie Saint Phalle. Die Frau hat ein Recht auf ihren Nachnamen.«

Marie lachte. »Wenn du darauf bestehst ...«

»Tu ich.«

Marie lief sich nicht irritieren. Sie erzahlte von den Figuren, die seit
Ende der siebziger Jahre entstanden waren. Dass sie eine Reaktion auf
andere, viel harschere Figuren gewesen waren. Dass Niki — Saint Phalle -
erst durch einen langen, schmerzhaften Prozess in die Lage gekommen
war, diese Figuren zu erschaffen, die so viel Heiterkeit, so viel
Lebensfreude verstromten.

»Lass mich mal iberlegen«, sagte Marie. »Ich weif3, dass Saint Phalle in
Frankreich geboren wurde. Sie hatte drei oder vier Geschwister. Und mit
vier oder fiinf Jahren ist sie zu ihren Eltern nach New York gekommen.«
Sie zogerte. »Aber wo waren die Eltern vorher? Sind die gleich nach der
Geburt von Niki weg?«

»Saint Phalle.«

»]Ja, ja ... Oder haben sie das nur bei ihr so gemacht? Und warum?
Soweit ich weif3, waren sie vermogend, der Vater Banker oder so was.«
Marie hielt wieder inne. »Weif3t du was, ich suche dir was raus und
schicke es dir.«

»Googeln kann ich selbst«, sagte Martha unwirsch. »Und ich weify auch
nicht, inwieweit die Biografie weiterhelfen soll bei der Arbeit. Ware nur
wichtig zu wissen, warum sie mit welchen Mitteln gearbeitet hat.«

»Komm schon!«, sagte Marie. »Du hast doch schon angebissen. Du
willst wissen, woher diese Nanas eigentlich kommen. Woher also eine, die
erst mal die halbe Welt in die Luft sprengen will, plotzlich diese Heiterkeit
nimmt.«

»Der Engel ist aber keine Nana«, sagte Martha schlie8lich langsam. »Er
ist ein Engel. Und er steht fiir etwas anderes. Das habe ich nachgelesen. Es



ist nur dasselbe ... dasselbe Prinzip Korperlichkeit. Dasselbe Prinzip
Weiblichkeit. «

Sie sagte das fast mit schlechtem Gewissen. Da, wo sie herkam, gab
man nicht mit Biicherwissen an. Man las nicht, man machte. Und wenn
man schon las, dann nur, um sich zu vergewissern, dass das, was man tat,
nicht noch besser zu bewerkstelligen ware. Blicher wurden nicht einmal
geringgeschéatzt — sie spielten einfach keine Rolle. Zu viel Arbeit, zu viel
Gemache und Getue. Das war im Studium anders geworden.
Restauratoren lesen ununterbrochen. Studien, Fachartikel, Bucher, in
denen die Jahrhunderte der Kunst ausgebreitet werden wie riesige,
kunstvoll gewebte Teppiche. Martha, die Frau, die ganz woandersher kam,
die nach der Schule erst einmal eine Lehre gemacht hatte, staunte. Watt all
jibt!, hatten ihre Tanten zweifellos gesagt, die es schon groflartig fanden,
dass Martha Mechanikerin geworden war. Mechanikerin, das war doch
was! Verfahrensmechanikerin fiir Kunststofftechnik, sagte Martha dann
rau. Eine Berufsbezeichnung, die so kompliziert war, dass fast jedes
Gesprach auf der Stelle versandete. Arbeiten mit polymeren Werkstoffen.
Das machte es nicht besser. Martha hatte ein paar Jahre bei Reis
Polytechnik gearbeitet, auf der Reis, wie die Leute sagten, dann hatte sie
gemerkt, dass sie weitermusste, mehr lernen, anderes, selbstdndiger sein
vor allem. Das ungeliebte Abitur sorgte dafiir, dass sie studieren konnte.
Restaurierung. Sie bestand die harte Aufnahmepriifung, sie setzte sich
durch. Martha hielt mit den anderen Schritt. Mit denen, die aus
wohlhabenderen Elternhdausern kamen, die schon als Kinder die Art Basel
oder die documenta kennengelernt hatten, die so gelaufig mit
Kiinstlernamen umgingen wie ihre Tanten mit den Liedtiteln aus den
Kirchengesangbiichern. Wenn Martha unsicher wurde, erinnerte sie sich
an die Tanten. Und der Tag heute hatte sie sehr verunsichert, das musste
sie zugeben.

»Wofir steht der Engel?«, fragte Marie neugierig. Sie bestellte einen
weiteren Cappuccino.

»Ich weify nicht genau«, erwiderte Martha. »Er sieht nur einer anderen
Figur sehr dhnlich, aus einer Art Kartenspiel.«



»Niki de Saint Phalle hat Karten gespielt?« Marie lachte.

»Keine Ahnung«, erwiderte Martha trocken. »Es gibt Fotos, auf denen
man sie und ihre Leute mit Spielkarten in der Hand sieht. Es sind Fotos
aus der Schweiz, man konnte also denken, dass sie ...«

»... Jass spielen?« Marie lachte wieder. Aus irgendeinem Grund
begeisterte sie die Vorstellung einer kartendreschenden Kiinstlerin.

»Warum nicht!«, sagte Martha missmutig. »Es miissen ja nicht alle
spitzenkloppeln, nur weil sie eine Frau und Kiinstlerin sind.«

Sie schlug mit der Hand auf den Tisch. Die anderen Frauen drehten sich
um. Aus den Augenwinkeln sah Martha, dass sich von der Strafle her ein
Mann niherte, der eingelassen wurde: Abends ab einer bestimmten
Uhrzeit 6ffnete die Frauenbadi anscheinend fir alle, denn jetzt bummelten
auch einige Paare herbei. Der hochgewachsene, diistere Flaneur mit
seinem Bart kam Martha irgendwie bekannt vor.

»Schon gut ... der Engel?«

Martha besann sich. »Okay. Der Engel sieht einer Figur dhnlich, die
nicht zu einem normalen Kartensatz gehort, sondern zum Tarot. Saint
Phalle hat mal eines entworfen.«

»Tarot? War sie denn so esoterisch?«

»Weil} ich nicht«, sagte Martha und argerte sich sofort. Wenn sie mit
dem Schutzengel arbeitete, sollte sie schon wissen, in welcher Beziehung
dieses Objekt zu anderen stand. Das konnte helfen, etwa bei der Frage, ob
das tiefe Blau, das Saint Phalle verwendete, absichtlich stumpfer war als
das sakrale Blau von Madonnen auf dlteren Skulpturen — oder ob die Farbe
schlicht falsch ausgew#hlt worden war. Viel hielt Martha Griinhold darauf,
dass sie eine Macherin war — aber um zu machen, musste man wissen. Sie
hatte etwas versaumt. Auch das mit dem Tarot hatte sie eher zufillig
entdeckt. Sie hatte abends gedaddelt, hatte im Netz herumgestobert, um zu
sehen, was von Saint Phalle im Handel war. Zu ihrem Arger hatte sie
Plunder entdeckt — Parfumflakons etwa und siindteure Seidenschals — und
dann irgendwann das Tarotspiel.

»If life is a game of cards, we are born without knowing the rules«, hatte
Saint Phalle ihrem Kartensatz vorangestellt. »Wenn das Leben ein



