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Für Donal



1
Das Rad eines gigantischen Fahrrads am

Himmel

Was ich in London am allerliebsten mache, ist mit dem
Riesenrad zu fahren.

An klaren Tagen kann man von dort oben vierzig
Kilometer weit in jede Richtung gucken, weil man im
höchsten Riesenrad sitzt, das je gebaut wurde. Man wird
zusammen mit den Leuten, die neben einem in der
Schlange standen, in eine der zweiunddreißig Gondeln
eingeschlossen, und wenn die Türen dann zu sind, ist vom
Lärm der Stadt überhaupt nichts mehr zu hören. Langsam
steigt man höher. Die Gondeln sind aus Glas und Stahl und
befinden sich außerhalb des Rades. Und während das Rad
sich dreht, bleiben sie mit Hilfe der Schwerkraft in einer
senkrechten Position. Eine vollständige Umdrehung des
Riesenrads dauert eine halbe Stunde.

Oben vom höchsten Punkt sieht London aus wie eine
Spielzeugstadt, sagt Kat, und die Autos unten auf den
Straßen wie Abakusperlen, die sich hin- und herschieben,
innehalten und sich wieder in Bewegung setzen. Ich finde,
London sieht aus wie London, die Autos sehen aus wie
Autos, nur eben kleiner.

Am tollsten ist es, von dort oben auf die Themse zu
schauen. Man sieht, wie sie sich windet und schlängelt,



aber wenn man unten ist, kommt es einem so vor, als sei sie
gerade.

Das Zweitbeste, was man sich anschauen kann, sind die
Speichen und Drahtseile des Riesenrads. Man blickt auf die
weltweit einzige freitragende Konstruktion dieser Art. Es
sieht aus wie das Rad eines gigantischen Fahrrads, das in
den Himmel aufragt, gehalten von einem riesigen A-
förmigen Rahmen.

Interessant ist auch, die beiden Nachbargondeln zu
beobachten. Man sieht fremde Leute, die hinausgucken,
genau wie man selbst. Die höher hängende Gondel wird zur
tiefer hängenden Gondel und umgekehrt. Man muss die
Augen schließen, weil einem so ein komisches Gefühl die
Speiseröhre raufkriecht. Und man ist froh, dass die
Bewegung so sanft und langsam ist.

Und schließlich sinkt die eigene Gondel und man ist
traurig, weil man nicht möchte, dass die Fahrt endet. Man
möchte am liebsten noch eine Runde drehen, aber das ist
nicht erlaubt. Also steigt man aus und fühlt sich wie ein
Astronaut, der gerade aus dem Weltall zurückkehrt und ein
bisschen leichter ist als vorher.

Wir gingen mit Salim zum Riesenrad, weil er noch nie
drauf gewesen war. Ein fremder Mann kam zu uns, als wir
in der Schlange standen, und bot uns eine Freikarte an. Wir
nahmen sie und gaben sie Salim. Das hätten wir besser
nicht getan, aber wir taten es. Er fuhr allein am 24. Mai um
11.32 Uhr und hätte am selben Tag um 12.02 Uhr wieder
unten ankommen müssen. Er drehte sich noch einmal um
und winkte Kat und mir beim Einsteigen zu, aber sein
Gesicht war nicht zu sehen, nur seine dunkle Silhouette.
Man schloss ihn zusammen mit zwanzig anderen Leuten
ein, die er nicht kannte.



Kat und ich beobachteten seine Gondel bei ihrer
Umdrehung. Als sie den höchsten Punkt erreichte, sagten
wir beide gleichzeitig »JETZT!« und mussten lachen, erst
nur Kat und dann auch ich. So wussten wir, dass wir die
richtige Gondel beobachtet hatten. Wir sahen, wie die
Leute sich zusammendrängten, während die Gondel wieder
herunterkam. Sie wandten sich nach Nordosten, wo die
automatische Kamera für das Erinnerungsfoto ist. Zu
erkennen waren nur dunkle Stücke aus Jacken, Beinen,
Kleidern und Ärmeln.

Die Gondel kam unten an, die Türen öffneten sich und die
Fahrgäste stiegen zu zweit oder zu dritt aus und entfernten
sich in verschiedene Richtungen. Alle mit einem Lächeln im
Gesicht. Wahrscheinlich würden sich ihre Wege nie wieder
kreuzen.

Aber Salim war nicht dabei.
Wir warteten die nächste Gondel ab und auch die

übernächste und die danach. Aber er kam nicht. Irgendwo,
irgendwie war er, eingeschlossen in seiner Gondel,
während der dreißigminütigen Fahrt mit dem Riesenrad
verschwunden. Und diese Geschichte handelt davon, wie
mein seltsames Hirn, dessen Betriebssystem sich von dem
anderer Leute unterscheidet, mir dabei half
herauszufinden, was geschehen war.
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Nachricht vom Hurrikan

Es begann an dem Tag, als Tante Glorias Brief eintraf.
Tante Gloria ist die Schwester meiner Mutter. Mum nennt

sie Glo und Kat nennt sie Tante Glo. Dad nennt sie
Hurrikan Gloria, weil sie, wie er sagt, immer eine Spur der
Verwüstung hinterlässt. Ich habe ihn gefragt, wie er das
meint. Ob es bedeuten soll, dass sie so tollpatschig ist wie
ich? Er meinte, dass sie nicht so sehr Dinge
durcheinanderbrächte, was ja nicht so schlimm wäre,
sondern eher Menschen und Gefühle. »Soll das heißen,
dass sie böse ist?«, fragte ich. Dad sagte, sie täte es ja
nicht absichtlich, also wäre sie nicht böse, sondern einfach
nur eine Plage. Ich fragte ihn, was eine Plage bedeutet, und
er sagte, es würde bedeuten, den Rahmen zu sprengen.
Und als ich die Bedeutung von den Rahmen zu sprengen
wissen wollte, legte er mir eine Hand auf die Schulter und
sagte: »Jetzt nicht, Ted.«

Der Morgen, an dem Tante Glorias Brief kam, war
genauso wie jeder andere Morgen auch. Ich hörte, wie die
Post auf die Fußmatte fiel, genau wie immer. Ich war bei
Honigpop Nummer drei und die Wettervorhersage im Radio
teilte uns mit, dass es heiter und beständig werden würde,
im Südosten bestünde allerdings das Risiko von
Regenschauern. Kat aß ihren Toast im Stehen und zappelte
dabei herum. Nicht etwa weil sie Flöhe hatte, obwohl es so
aussah. Sie hörte ihre Schwacho-Musik über Kopfhörer,



was bedeutete, dass sie das Wetter verpasste und
deswegen weder im Regenmantel noch mit ihrem Schirm
zur Schule gehen würde. Was wiederum bedeutete, dass sie
nass werden würde und ich nicht, und das war gut.

Dad hüpfte in nur einer Socke herum und schimpfte, dass
die Waschmaschine alle seine Socken verschluckt hätte und
dass er zu spät käme. Mum durchwühlte den Wäschekorb
nach einer Ersatzsocke.

»Ted, hol mal die Post«, sagte sie. Sie trug ihre
Krankenschwesternuniform, und sogar mir ist klar, dass
man besser tut, was sie sagt, wenn ihre Sätze so knapp und
zackig klingen, obwohl ich es hasse, meine Honigpops
stehenzulassen, bis sie matschig werden.

Ich kam mit sechs Briefumschlägen zurück. Kat sah mich,
schnappte sie mir aus der Hand und zog einen großen
braunen und einen kleinen weißen Umschlag heraus. Auf
dem weißen konnte ich unser Schullogo erkennen – es sieht
wie ein zerdrücktes X aus, und darüber prangt ein
Bischofshut, den man Mitra nennt. Kat versuchte den
weißen hinter dem braunen Umschlag zu verstecken, aber
Mum sah es.

»Nicht so hastig, Katrina«, sagte sie. Wenn Mum Kat
Katrina nennt, dann weiß man, dass es Ärger gibt.

Kats Lippen pressten sich zusammen, und sie gab Mum
die Post, alles bis auf den braunen Umschlag, den sie
hochhielt, damit jeder sehen konnte, dass er an sie
adressiert war, an Katrina Spark. Sie riss ihn auf und zum
Vorschein kam ein Katalog. Der Titel lautete Haar,
wunderbar. Kat lief mit wippendem Kopf Richtung Tür.

Ich aß die Honigpops Nummer sieben bis siebzehn.
Dad begann die Melodie von Dick und Doof zu summen,

seiner Lieblingsfernsehsendung. Inzwischen hatte er die
zweite Socke angezogen und bestrich sich einen Toast mit



Butter, und die Haare standen ihm zu Berge, wozu Mum
wohl gesagt hätte, dass er Stan von Dick und Doof wie aus
dem Gesicht geschnitten ist. »Wie aus dem Gesicht
geschnitten« ist ein anderer Ausdruck für »jemandem zum
Verwechseln ähnlich sehen«, aber fragt mich nicht, warum.
Außerdem hat Stan braunes Haar und Dads Haare sind
blond, so wie meine, also sieht er Stan überhaupt nicht zum
Verwechseln ähnlich.

»Katrina!«, brüllte Mum.
Der achtzehnte Honigpop fiel mir vom Löffel.
»Was ist?«
»Dieser Brief von der Schule …«
»Welcher Brief von der Schule?«
»Dieser hier. Der, den du verstecken wolltest.«
»Was ist damit?«
»Da steht drin, dass du letzte Woche gefehlt hast, ohne

Krankmeldung. Am Dienstag.«
»Oh. Ja.«
»Und?«
»Und was?«
»Wo warst du?«
»UE, Mum. Das hat sie gemacht«, meldete ich mich zu

Wort. Kat und Mum starrten mich an. »UE, wie in der
Armee«, erklärte ich. »Unerlaubtes Entfernen von der
Truppe.«

»Du kannst mich mal, du Miststück!«, zischte Kat. Sie
ging hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.

Im Radio liefen nun wieder die Nachrichten.
»Mach das Ding aus, Ted«, sagte Mum. Ich fummelte an

dem Knopf herum, aber sie zog einfach den Stecker aus der
Steckdose. Es war still. Ich hörte, wie Dad ein Stück Toast
kaute.

»Sie kommt unter die Räder, Ben«, sagte Mum zu Dad.



»Unter die Räder«, wiederholte ich und musste an
Autounfälle denken. Wahrscheinlich sagte Mum irgendwas
über Katrinas UE, und »unter die Räder kommen« ist
vielleicht ja ein anderer Ausdruck für »schwänzen«, was so
viel bedeutet wie nicht zur Schule gehen, obwohl man es
muss. Aber ich traute mich nicht, das zu klären, weil Mum
nicht in der richtigen Stimmung war.

»Sie kommt unter die Räder, und es kümmert
niemanden«, sagte sie.

»Ich hab in ihrem Alter auch blaugemacht«, sagte Dad.
»Bin den ganzen Tag nur Bus gefahren und hab im Park
gesessen und Kippen geraucht.« Ich verschluckte mich fast
an meinem zwanzigsten Honigpop. Die Vorstellung von Dad
mit einer Zigarette in der Hand kam mir total seltsam vor.
Er raucht inzwischen gar nicht mehr. Dad klopfte Mum auf
die Schulter und als sie zu ihm aufblickte, küsste er sie
mitten auf die Stirn. Es gab so ein komisches piepsiges
Schmatzgeräusch, von dem mir fast der Appetit auf meine
restlichen Honigpops verging. »Lass uns heute Abend
drüber reden, Faith. Ich muss dringend los. Die
Besprechung wegen der Sprengung der Kaserne.«

Mums Lippen hoben sich ein wenig. »Okay, Schatz. Dann
später.«

Ich sollte hier vielleicht erklären, dass Dad kein Terrorist
ist, der durch die Gegend läuft und Häuser sprengt, in
denen Soldaten wohnen. Er ist Abbruchexperte und »die
Kaserne« war der bei uns in der Gegend übliche Ausdruck
für Barrington Heights, das höchste Hochhaus in unserem
südlichen Stadtteil von London. Dort haben früher Leute
gelebt, die von der Gesellschaft ausgeschlossen sind. Von
der Gesellschaft ausgeschlossen zu sein ist so ähnlich, wie
von der Schule verwiesen zu werden, bloß dass einem nicht
der Rektor sagt, dass man gehen soll, sondern dass alle



anderen in der Gesellschaft so tun, als ob man überhaupt
nicht existiert. Dann landet man bei all den anderen, die
niemand beachtet. Und man ist so wütend, weil die
Gesellschaft einen so behandelt, dass man aus Rache
anfängt Drogen zu nehmen und in Läden zu klauen und
Banden zu gründen. Die Leute von Barrington Heights
haben all das getan. Dad meinte, es sei nicht so, dass die
Bewohner dort von Anfang an böse waren. Er meinte, das
Gebäude sei eine Krankheit und würde die Leute ebenfalls
krank machen, so ähnlich wie ein Virus. Deswegen hatten
er und der Stadtrat beschlossen, alle Leute dort in neue
Wohnungen umziehen zu lassen, das Haus in die Luft zu
sprengen und noch mal ganz von vorne anzufangen.

Dad zog seine Jacke an, sagte »Tschüss, Ted« zu mir und
verließ das Haus. Und Mum setzte sich hin und ging den
Rest der Post durch. Schließlich war der letzte Brief an der
Reihe, ein blasslilafarbener Umschlag. Ich sah, wie sie ihn
an ihre Nase hielt und daran schnupperte, als wäre er
etwas zu essen. Dann lächelte sie. Ihre Lippen gingen steil
nach oben, aber ihre Augen wurden feucht, was bedeutete,
dass sie gleichzeitig traurig und glücklich war.

»Du lieber Himmel«, flüsterte sie. Sie öffnete ihn und las,
was drinstand. Ich aß meine letzten drei Honigpops, die
Nummern fünfunddreißig bis siebenunddreißig. Mum legte
das lilafarbene Blatt Papier zur Seite und wuschelte mir
durch die Haare – eine Sache, die sie ab und zu macht und
wovon meine Hand heftig zu schlackern beginnt.

»Halt dich fest, Ted«, sagte sie. »Ein Hurrikan ist im
Anmarsch.«

»Nein, stimmt nicht«, sagte ich. »Ein großes
Hochdruckgebiet steuert auf uns zu.« Ich bin Meteorologe
oder werde mal einer sein, wenn ich groß bin. Also weiß ich
Bescheid. Hurrikans fallen in sich zusammen, wenn sie



mitten über dem Atlantik sind. Bis nach England schaffen
sie es selten. Sogar der aus dem Jahr 1987 war technisch
gesehen gar kein Hurrikan. Der Wettermann namens
Michael Fish, der für seine falschen Vorhersagen berühmt
ist, hatte wirklich Recht. Es handelte sich bloß um einen
heftigen Sturm und der hatte keinen Namen. Ein echter
Hurrikan bekommt immer einen Namen. Wie Hannah, die
1957 bis zu 260 Stundenkilometer schnell stürmte, oder
Hugo, der 1989 in den USA halb South Carolina
plattmachte. Oder der Hurrikan Katrina, ein Sturm der
Windstärke fünf, der 2005 New Orleans verwüstete. (Es ist
ganz bestimmt kein Zufall, dass einer der verheerendsten
Stürme aller Zeiten denselben Namen trägt wie meine
Schwester.)

»Ich hab’s doch nicht wortwörtlich gemeint«, sagte Mum
und zog mir meine leere Honigpopschale unter der Nase
weg. »Hurrikan Gloria ist unterwegs zu uns. Meine
Schwester. Erinnerst du dich? Sie kommt uns besuchen,
zusammen mit ihrem Sohn, Salim.«

»Die, die in Manchester wohnen?«
»Genau. Wir haben uns fünf Jahre nicht mehr gesehen,

Ted. Ich weiß echt nicht, wo die Zeit geblieben ist.«
Es hörte sich an, als würde sie denken, dass die Zeit

etwas ist, was durch die Gegend wandert und sich ab und
zu hinsetzt und ein bisschen bleibt, wie ein eiliger Gast. Ich
schüttelte den Kopf. »Nein, Mum«, erklärte ich. »Die Zeit
bleibt doch nirgends.«

»In diesem Haus schon, Ted. Sie verschwindet in einem
verfluchten schwarzen Loch!«

Ich zwinkerte und überlegte, ob an der Sache vielleicht
irgendetwas dran war, aber sie lachte und meinte, das sei
doch bloß ein Witz, und wuschelte mir noch mal durchs
Haar. »Na los, Ted. In die Schule mit dir!«



Also lief ich meinen üblichen Zickzackweg durch den
Stadtpark und dachte dabei über die Zeit, schwarze Löcher,
Einsteins Relativitätstheorie und Sturmwarnungen nach.
Ich stellte mir vor, wie Hurrikan Gloria immer stärker
wurde, während er sich näherte, und dabei eine Spur der
Verwüstung hinterließ. Meine Gedanken waren so toll, dass
ich fast auf der falschen Parkseite in den Teich gelaufen
wäre und nur gerade noch rechtzeitig in der Schule ankam.
»In einem schwarzen Loch«, murmelte ich vor mich hin,
während ich über den Schulhof rannte. Meine Hand
begann zu schlackern. »In einem verfluchten schwarzen
Loch.«
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Der Hurrikan kommt näher

An diesem Abend las Mum Tante Glorias Brief vor. Ich habe
versucht ihn zu finden, um ihn wortwörtlich zitieren zu
können, aber Mum meinte, dass wir ihn wahrscheinlich
weggeworfen haben, weil unser Haus zu klein ist, um Dinge
aufzuheben. Ich erinnere mich, dass der Brief ungefähr so
ging:

Liebe Faith (das ist meine Mutter),
ich will mich wieder mit Dir vertragen. Es tut mir leid, dass wir uns bei
meinem letzten Besuch gestritten haben. Salim und ich ziehen demnächst
nach New York, wo ich eine Stelle als Kuratorin im Bereich der Bildenden
Kunst angeboten bekommen habe. Dürfen wir in den Ferien bitte kommen
und zwei Nächte bei Euch bleiben, ehe es zum Flughafen geht? Ich weiß, dass
Ihr in Eurem Haus nicht so viel Platz habt, aber wir werden uns schon
irgendwie reinquetschen. Salim lässt ausrichten, dass er auf dem Bügelbrett
schlafen kann.

Kat meinte gerade, das wäre überhaupt nicht Tante Glorias
Schreibstil. Tante Gloria, sagt sie, würde beim Schreiben
viel kompliziertere Wörter benutzen. Sie trägt total dick
auf, behauptet Kat. Ich bin mir nicht sicher, was das
bedeutet. Kat hat aufgeschrieben, wie sie den Brief in
Erinnerung hat, und das hier ist ihre Version:



Mein Schatz, liebste Faith,
es tut mir so leid, dass ich mich nicht öfter gemeldet habe. Bei uns
war unglaublich viel Hektik und die Jahre fliegen nur so dahin, wie
unzählige Schwalben am Himmel. Ich bedaure zutiefst, wie wir
letztes Mal gestritten haben. Es hat an meiner Seele gezehrt und ich
weiß kaum noch, worum es eigentlich ging, aber damals herrschte
völliges Chaos, so kurz nach der Trennung von Salims Vater, und
damals wusste ich ja auch noch nichts von transzendentaler
Meditation. Inzwischen bin ich wieder sehr viel mehr in meiner Mitte.
Es gibt aufregende Neuigkeiten. Mir wurde ein Spitzenjob als
Kuratorin für Bildende Kunst in New York angeboten. Ist das nicht
fantastisch? Salim und ich haben beschlossen, diese Chance zu
ergreifen. Salim ist inzwischen dreizehn und schon sehr erwachsen.
Er ist hier in seiner Schule nicht sehr glücklich. Er hat nur einen
einzigen Freund, der ebenfalls zur Hälfte Asiat ist, und die anderen
Jungen hänseln die beiden. Also steht uns der Sinn nach New York,
einem großen, aufregenden Abenteuer unserer faszinierenden Reise
durch das Leben. Könnten wir unterwegs bei Euch vorbeischauen?
Nur für ein oder zwei Nächte, Schatz. Ich weiß, dass Ihr ein kleines
Haus habt, aber Salim ist so ungeheuer neugierig, seinen Cousin und
seine Cousine wiederzusehen. Er lässt ausrichten, dass er auf dem
Bügelbrett schlafen kann!

Also war das Einzige, was in meiner und in Kats
Erinnerung genau übereinstimmte, die Sache mit dem
Bügelbrett.

Nachdem Mum den Brief vorgelesen hatte, stöhnte Dad
auf und ließ den Kopf in die Hände sinken. Kat sagte, Tante
Glo klinge verrückt, und ich sagte, Salim sei ja wohl sehr
klein, wenn er glaubt, auf einem Bügelbrett schlafen zu
können. Darüber mussten Kat, Dad und Mum lachen.



Meine Hand begann zu schlackern und mir kroch ein
unangenehmes Gefühl die Speiseröhre rauf. Ich war wieder
mal erwischt worden. Wie damals, als ich wissen wollte,
warum Fußballer trotz Abschaffung der Sklaverei noch wie
Sklaven gehalten würden, nachdem ein
Nachrichtensprecher verkündet hatte, dass ein Star von
Manchester United für zwölf Millionen Pfund an einen
anderen Verein verkauft worden war.

Als sie damit fertig waren, mich auszulachen, fragte Dad,
ob wir unbedingt zusagen müssten, und Mum meinte, ja,
das müssten wir. Kat fragte, wer wo schlafen würde. Mum
sagte, Tante Gloria müsste Kats Zimmer bekommen, und
Kat sagte, das käme überhaupt nicht in Frage. Worauf
Mum meinte, sie müsste sich einfach damit abfinden und es
geschehe ihr nur recht, weil es einem Mädchen, das die
Schule schwänzt, nämlich nicht zusteht viel Theater zu
machen, wenn sie mal ein oder zwei Nächte auf der Couch
schlafen muss.

Kat verschränkte die Arme und saugte die Lippen unter
die Zähne.

»Und was ist mit Salim?«, fragte ich und schielte zum
Bügelbrett hinüber, das an der Küchenwand lehnte.

»Er schläft bei dir, Ted. Wir können die Luftmatratze
aufpumpen.«

Ich warf einen Blick zu Kat hinüber und sah an der Art,
wie sie ihr Gesicht verzog, dass sie wütend war. Ich war
nicht wütend, sondern merkte, dass ich plötzlich schlimme
Bauchschmerzen bekam. Das lag an der Vorstellung, dass
ein fremder Junge nachts in mein Zimmer kommen würde.
Dass ich im Dunkeln seinen Atem hören würde, er zusehen
konnte, wie ich meinen Schlafanzug anzog, und dass ich
nachts nicht den Seewetterbericht im Radio hören durfte,
was ich immer tue, wenn ich nicht schlafen kann.



»O-o-o-o-o-o-oh«, sagte ich, und meine Hand schlackerte.
»Ganz genau«, sagte Kat. »Verdammt o-o-o-o-o-o-oh!«
»Ihr werdet doch nur wieder streiten«, sagte Dad zu

Mum. Er klang wie ein Wettermann, der einen wirklich
schlimmen Sturm prophezeit. Ich hab im Wörterbuch nach
dem richtigen Ausdruck dafür gesucht, und er lautet
»hämisch«.

»Nein, werden wir nicht«, sagte Mum. »Weil ich es nicht
zulassen werde. Diesmal nicht. Jedes Mal, wenn sie
irgendetwas Ärgerliches sagt, hole ich einfach tief Luft und
meditiere im Geiste über die Form einer Teekanne. Und
weil sie genau dasselbe tun wird, werden wir gut
miteinander auskommen.«

Ich versuchte im Geiste über die Form einer Teekanne zu
meditieren, aber ich sah nur vor mir, wie heißes Wasser
vorne aus der Tülle schwappte und wie es auf mich
zugeschossen kam wie eine kochend heiße Tsunamiwelle.
Was genau dem Gefühl entsprach, das die Aussicht auf
Tante Glorias Besuch und Salims Übernachtung in meinem
Zimmer in mir auslöste. Ein echter Hurrikan wäre mir viel
lieber gewesen.
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Der Hurrikan trifft ein

Tante Gloria und Salim kamen am Sonntag, dem 23. Mai
abends um 18.24 Uhr, kurz vor Beginn der einwöchigen
Halbjahrsferien. Es war ein schöner Tag mit vereinzelten
Regenschauern, die nach Nordosten weiterzogen. Kat und
ich sahen, wie ein schwarzes Londoner Taxi vor unserem
Haus hielt. Tante Gloria stieg zuerst aus. Sie war groß und
dünn, mit glatten schwarzen Haaren, die ihr bis zu den
Schultern gingen. (Kat sagt, diese Frisur nennt man
Bubikopf.) Sie trug enge Jeans und dunkelrosafarbene
Sandalen. Man musste die ganze Zeit auf ihre beiden
großen Zehen gucken, die vorne rausguckten, weil sie
passend zu den Sandalen dunkelrosa lackiert waren und
total leuchteten. Aber was mir am meisten auffiel, war der
Zigarettenhalter in ihrer Hand. Vorn steckte eine lange,
dünne, brennende Zigarette, von der ein Rauchfaden
aufstieg.

Kat meinte, Tante Gloria sehe wie eine Moderedakteurin
aus. Obwohl Kat bisher noch keiner Moderedakteurin
begegnet ist, deswegen weiß ich nicht, wie sie darauf
kommt.

Salim war groß und dünn und hatte ebenfalls Jeans an,
genau wie seine Mutter. Er trug einen ganz gewöhnlichen
Rucksack und zog Tante Glorias Koffer auf Rollen hinter
sich her. Sein schwarzes Haar war kurz geschnitten und
seine Haut war braun. Kat sagt, sie war nicht einfach



braun, sondern wie Karamell. Sie meint, ich solle
erwähnen, dass er äußerst gut aussehend war. Sie macht
sich dauernd Gedanken darum, ob Leute gut aussehen oder
nicht. Ich denke, Leute sehen eben so aus, wie sie sind. Ich
bin wahrscheinlich hässlich, weil noch nie jemand gesagt
hat, ich sei schön. Aber alle sagen immer, wie hübsch Kat
ist, also wird sie es wohl sein. Für mich sieht sie einfach
aus wie Kat.

Ich habe also keine Ahnung, ob Salim gut aussehend war,
aber er sah aus, als wären seine Gedanken woanders als
sein Körper, und das mochte ich an ihm. Ich glaub, so sehe
ich auch oft aus.

Er und Tante Gloria kamen durch den Vorgarten, von dem
Mum immer behauptet, er hätte die Größe einer
Briefmarke, auf unsere Haustür zu. (In Wirklichkeit misst
er drei mal fünf Meter und ich habe irgendwann mal
ausgerechnet, dass auf dieser Fläche 22500 Briefmarken
Platz hätten.) Ehe die beiden klingeln konnten, riss Mum
bereits die Tür auf.

»Glo«, sagte sie.
»Fai!«, kreischte Tante Gloria.
Es gab ein Durcheinander aus Armen und Gelächter und

ich wäre am liebsten in mein Zimmer hinaufgegangen.
Hinter den beiden stand Salim und schaute zu. Unsere
Blicke trafen sich. Er hob die Schultern, sah hinauf zur
Decke und schüttelte den Kopf. Dann lächelte er genau in
meine Richtung, was bedeutete, dass wir Freunde werden
konnten.

Es war ein gutes Gefühl. Die einzigen anderen drei
Freunde, die ich hatte, waren alle erwachsen: nämlich
Mum, Dad und Mr Shepherd, mein Lehrer in der Schule.
Kat rechnete ich nicht zu meinen Freunden, weil sie



meistens gemein zu mir war und mich dauernd unterbrach,
wenn ich was sagen wollte.

»Ted«, sagte Mum. »Sag deiner Tante Glo guten Tag.«
Ich schaute auf Tante Glorias linkes Ohr. »Guten Tag,

Tante Gloria.« Ich hielt ihr die Hand hin, damit sie sie
schütteln konnte. Sie zog mich in eine Umarmung, die nach
Zigaretten und Parfum roch und von der ich ein Jucken in
der Nase bekam.

»Hallo, Ted«, sagte sie. »Nenn mich doch einfach Glo, ja?
Alle nennen mich so.« Ich schlängelte mich aus ihren
Armen. »Mein Gott, Faith«, fuhr sie fort. »Er ist unserem
Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Weißt du noch?
Dad mit Anzug und Krawatte, sogar im Urlaub? Ted sieht
ganz genauso aus wie er.«

Alle schwiegen. Es stimmte, dass ich die Hose und das
Hemd meiner Schuluniform jeden Tag trug, auch außerhalb
der Schule. Das gefiel mir. Kat sagte mir dauernd, ich soll
doch ein T-Shirt und Jeans anziehen »und mal ganz locker
und normal sein«, aber dadurch zog ich meine Uniform nur
noch lieber an.

»Nein, Mum«, sagte Salim. »Er sieht echt aus wie ein
cooler Typ. Offiziell ist grad wieder total angesagt, weißt
du das denn nicht?«

»Hmpf«, machte ich.
»So ein Outfit ist doch bloß Tarnung, Mum. Um das

Rebellische zu verbergen, das in einem steckt … Stimmt’s,
Ted?«

Ich nickte. Es fühlte sich toll an, als rebellisch bezeichnet
zu werden.

»Hey, Ted, gibst du mir die Hand?«
Wir schauten uns beim Händeschütteln direkt in die

Augen und ich merkte, wie mein Kopf zur Seite kippte, was



Kat immer meinen Ich-bin-zu-doof-zum-Scheißen-Blick
nennt. »Willkommen in London, Salim«, sagte ich.

Kat schob mich beiseite. »Hallo, Salim«, sagte sie und
streckte ihm die Hand hin. »Du hast ja einen komischen
Akzent. Spricht man so etwa bei euch im Nooorden?«

»Hallo, Kat«, sagte Salim und ergriff ihre Hand. »Spricht
man so etwa bei oiiich iiim Süden?«

Alle platzten vor Lachen, was nicht wortwörtlich
passierte, aber die Vorstellung explodierender Körper bei
extremer Heiterkeit gefällt mir, also ist es eine gute Art der
Beschreibung. Ich wusste zwar nicht, was daran so
komisch war, aber ich lachte mit. Mr Shepherd sagt, es ist
gut, mitzulachen, wenn andere lachen, weil das bedeutet,
dass man sich anpasst und Freundschaften schließt.

»Wie kommt es, dass ihr alle einen Südlondoner Akzent
habt und Ted so deutlich spricht wie ein BBC-Sprecher?«,
fuhr Salim fort.

»Das ist eine sehr gute Frage, Salim«, sagte Mum. »Nicht
mal Teds Neurologe hat eine Erklärung dafür. Aber kommt
doch alle mit in die Küche. Das Abendessen ist fertig.«

In der Küche hatte Mum den Tisch zu seiner vollen Länge
von fast zwei Metern ausgezogen, so dass sechs Personen
Platz hatten, aber weil ich der Dünnste bin, musste ich
mich an das eine kurze Ende quetschen, mit dem Rücken
zur Verandatür. Mum hatte eine weiße Decke auf die
Tischplatte gelegt und ließ mich den Tisch decken, weil das
meine Aufgabe war. Danach ging Kat einmal herum und
schaute nach, ob ich auch alles richtig rum hingelegt hatte,
was völlig unnötig war, weil ich das Tischdecken sehr gut
beherrsche. Ich stelle mir Messer, Gabel und Löffel so vor,
als wären sie ein elektrischer Stromkreis. Das Messer
speist das hintere Ende des Löffels, und das vordere Ende
des Löffels speist die Zinken der Gabel, und die Tischkante



schließt den Kreis. Und zwischen jedem Teil muss ein
Neunziggradwinkel liegen, also ist der Stromkreis ein
perfektes Rechteck. Wenn man es so macht, kann
überhaupt nichts schiefgehen.

Kat hatte eine Vase mit Blumen aus dem Garten in die
Mitte des Tisches gestellt. Und ein Holzbrett mit
massenweise Brot. Sie hatte unsere besten Gläser gedeckt,
in denen von ihr gefaltete Servietten steckten, so dass jede
über den Glasrand hinausguckte wie eine Mitra, unser
Schullogo. Außerdem Weingläser für Dad, Mum und Tante
Gloria. Für sich selbst wollte sie auch eins hinstellen, aber
Mum schnappte es sich und nannte Kat Madame Monster,
was sie immer zu ihr sagt, wenn sie sich über meine
Schwester ärgert, aber nicht so doll.

Wir nahmen alle Platz. Mum füllte Schmorhuhn auf die
Teller, eines meiner Lieblingsgerichte, aus einem großen
orangefarbenen Topf. Tante Gloria redete und redete. Sie
meinte, sie und Salim wären voll begeistert, aus
Manchester rauszukommen, weil sie vom Regen genug
hätten. Ich versuchte zu erwähnen, dass die Anzahl der
Stunden mit Niederschlägen im Norden viel geringer ist,
als man es empfindet, aber sie hatte bereits das Thema
gewechselt und erzählte, was für eine voll schnelle Stadt
New York sei. Ich wusste inzwischen schon, dass Leute oft
»voll« sagen, wenn sie »sehr« meinen, also brauchte ich
deswegen nicht nachzufragen, aber ich fragte sie, wie eine
Stadt denn schnell sein konnte.

»Pass auf, Ted«, sagte sie. »Alles in New York bewegt
sich im Zeitraffer. Wie ein Film, der zu schnell läuft. Die
Leute, die Autos, sogar die U-Bahn. Sie haben Expresszüge,
die an den unwichtigen Haltestellen vorbeifahren. Wenn
man dort ist, hat man das Gefühl, als ob sogar die Zeit
doppelt so schnell verfliegt.«



»Was bedeutet, dass du in New York auch doppelt so
schnell alt wirst, Mum«, sagte Salim.

Tante Gloria lachte, streckte ihren Arm aus und berührte
Salim an der Schulter. »Er ist so ein Witzbold, mein
Sohnemann.«

Seine Augen hefteten sich auf die Tischdecke und ich
sah, wie seine Lippen sich bewegten, ohne dass ein Ton
herauskam. Als er merkte, dass ich ihn ansah, blickte er
wieder zur Decke, tippte sich an die Schläfe und deutete
grinsend auf Tante Gloria. Kat hat mir später erklärt, das
wäre die Körpersprache dafür, dass er seine Mutter für
verrückt hält. Danach holte er sein Handy aus der
Hosentasche, legte es neben seinen Teller und betrachtete
es mit ernster Miene.

Mum reichte Tante Gloria das Brot, und Tante Gloria
meinte, sie würde überhaupt kein Weizenmehl mehr essen,
wegen ihrer glutenfreien Ernährung.

»Mein Ernährungsberater schwört drauf«, sagte sie.
»Tante Gloria«, sagte ich und nahm mir eine Scheibe

Brot. »Wäre es für deine Gesundheit nicht viel besser, mit
dem Rauchen aufzuhören?« Dad fing an zu husten, als
hätte er sich verschluckt. »Ich hab gestern ein paar
interessante Zahlen gelesen. Wenn in England alle
aufhören würden zu rauchen, würde die
Gesundheitsbehörde eine Menge sparen, nämlich …«

»Ted!«, sagte Mum.
Tante Gloria kicherte. »Nein, Fai, Ted hat ganz Recht mit

seiner Frage. Das Problem ist, Ted, dass ich von Nikotin
total abhängig bin. Brot dagegen kann ich essen oder
weglassen.« Sie warf einen Blick zu Kat hinüber. »Du
rauchst doch nicht, oder, Kat?«

Kat begann ihre Serviette zu verdrehen. »Natürlich
nicht.«



Ich runzelte die Stirn, weil ich Kat erst vor einer Woche
mit einer Zigarette im Mund zusammen mit ihren
Schulfreundinnen gesehen hatte. »Aber Kat, das …«

»Wie findest du es eigentlich, nach New York zu ziehen,
Salim?«, unterbrach mich Kat.

Salim zuckte lächelnd mit den Schultern, ohne von
seinem Handy aufzublicken.

»Es wird ihm fantastisch gefallen«, sagte Tante Gloria.
»Das weiß ich einfach. Das Empire State Building. Das
Chryslergebäude. Salim liebt Hochhäuser. Er will später
mal Architekt werden, nicht wahr, mein Schatz?«

»Ja, kann sein«, sagte Salim. Sein Handy begann mit der
James-Bond-Melodie zu klingeln. »Entschuldigt mich«. Er
stand vom Tisch auf und rannte hinaus in die Diele, um
ranzugehen. Diesmal sah ich, wie Tante Glorias Blick zur
Decke ging.

Während Salims Abwesenheit begann eine Diskussion
über die Pläne für den nächsten Tag. Dad musste zur
Arbeit, aber Mum hatte ihren krankenschwesterfreien Tag
und wir hatten Ferien, also könnten wir zu fünft die Stadt
besichtigen, meinte sie. Kat wollte eine Bootsfahrt auf der
Themse machen und ich wollte ins Museum für
Wissenschaft und Technik. Mum wollte zu Covent Garden,
um die Straßenmusikanten zu sehen. Und Tante Gloria
wollte in alle Kunstmuseen gehen.

Salim kam wieder rein und steckte sein Handy zurück in
die Hosentasche.

»Salim soll entscheiden«, sagte Dad. »Er ist schließlich
unser Gast.«

»Er will in die Tate Gallery für Moderne Kunst,
stimmt’s?«, schlug Tante Gloria vor.

Salim wand und krümmte sich stöhnend, als wäre er
vergiftet worden. Ich fuhr so panisch in die Höhe, dass ich



mit dem Ellbogen fast die Verandascheibe eingeschlagen
hätte. Alle lachten.

»Er macht so gerne Witze, praktisch dauernd«, sagte
Tante Gloria.

Salim stand wieder gerade da und wirkte ganz normal. Er
strich sich über den dünnen dunklen Flaum auf seiner
Oberlippe. »Bitte, Mum«, sagte er. »Nicht noch ein
Kunstmuseum.«

»Aber die Tate Gallery für Moderne Kunst ist anders. Es
ist die Turbinenhalle eines alten Ölkraftwerks. Mit einem
gigantischen Schornstein. Und der Raum ist endlos hoch.«

»Ja, aber er ist vollgestopft mit Kunst.«
»Salim«, sagte ich. »Wenn du praktisch dauernd Witze

machst, wie macht man dann theoretisch dauernd Witze?«
Salim dachte nach. »Indem man immer nur dran denkt,

einen Witz zu machen, es dann aber gar nicht tut?«
Ich nickte. Also war ich der theoretische Typ. Ich stelle

mir oft vor, was für Witze ich mit Kat machen könnte, zum
Beispiel, dass laut Wetterbericht um halb eins ein Tsunami
die Themse hinaufschwappt und ihre Frisur ruiniert, aber
dann mache ich es doch nicht.

»Wie wär’s mit dem Zoo?«, schlug Mum vor. »Oder dem
Aquarium?«

»Nicht sehr hoch«, wandte ich ein.
»Stimmt«, sagte Salim. Er runzelte die Augenbrauen.

»Ich hab’s. Lasst uns zum Riesenrad gehen.«
»Das Riesenrad?«, sagte Kat. »Wir sind schon zweimal

damit gefahren. Es ist fantastisch, Salim.«
»Und es ist hoch«, sagte ich. »Technisch gesehen ist es

kein normales Riesenrad, sondern eher so konstruiert wie
das Rad von einem Fahrrad. Das Rad eines gigantischen
Fahrrads am Himmel. Eine Umdrehung dauert dreißig
Minuten und …«


