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Er ist wieder da und ich bin hin und weg.

Hätte mir irgendwann eine süße kleine Glücksfee ins Ohr
geflüstert, dass ich noch vor meinem 16.  Geburtstag mit
der Liebe meines Lebens auf dem Eiffelturm stehen und
ganz Paris mir zu Füßen liegen würde, hätte ich das arme
Ding vermutlich an die Wand geklatscht.

Okay, vielleicht nicht ganz so martialisch. Sagen wir, ich
hätte die Fee verscheucht. Geglaubt hätte ich ihr auf jeden
Fall NICHT. Höchstwahrscheinlich hätte ich sie nicht mal
als Glücksbotin erkannt, sondern für ein gewöhnliches
Insekt gehalten. Wer glaubt in meinem Alter noch an Feen?

Im letzten Jahr bin ich fünfzehn geworden. Ich bin es
immer noch. Das Jahr hat nämlich gerade erst angefangen
und ich habe am 30.  April Geburtstag. Außerdem greife ich
vor, denn nicht nur mein nächster Geburtstag, sondern
auch der Eiffelturm liegt noch in weiter Ferne. Und zwar
buchstäblich, geografisch, zeitlich  – und überhaupt.

Heute ist der 6.  Januar. Der Tag, an dem mein Freund aus
Kalifornien zurückkehren wollte, wo er ein halbes Jahr auf
Schüleraustausch war. Ungefähr jetzt sollte ich im
Ankunftsgebäude des Flughafens an einem Meeting Point
stehen und auf Phillip beziehungsweise sein Flugzeug
warten.



Ich sehe mich direkt vor mir, wie ich nervös nach ihm
Ausschau gehalten hätte; einen pinken Luftballon, Konfetti
oder einen Blumenstrauß in den Händen haltend (wenn ich
so darüber nachdenke, vielleicht sogar alles zusammen?),
total hibbelig und angespannt bis zum Gehtnichtmehr vor
lauter Sehnsucht, Liebe und Wiedersehensglück.

Die Betonung liegt auf sollte, wollte und hätte, denn
Phillip ist schon wieder da. Ich musste ihn gar nicht
abholen. Er hat von ganz allein zu mir zurückgefunden. In
der Silvesternacht stand er mit einem Mal vor mir, als hätte
ihn eine Rakete mit Überschall von Kontinent zu Kontinent
geschossen. Er hat den riesigen Ozean überquert und sich
direkt vor meine Füße gebeamt.

Es war eine Punktlandung. Mitten in mein Herz.
Phillip kann so was.
Er hat es nicht mehr ausgehalten, hat er gesagt. Und

dass er mich liebt.
Das beruht eindeutig auf Gegenseitigkeit. So viel steht

fest. Aber zurück in die Gegenwart  …
Es ist noch ziemlich früh am Morgen, der letzte Ferientag

ist gerade angebrochen und ich musste aus den genannten
Gründen nicht zum Flughafen düsen, weshalb ich es mir in
meinem Zimmer gemütlich gemacht habe. Im Hintergrund
singt Zaz mit schmelzender Stimme „Sous le ciel de Paris
s’envole une chanson  …“.

Wir haben das Lied kurz vor Weihnachten in Französisch
durchgenommen. Ich summe die Melodie mit, während ich
noch im Schlafanzug an meinem Schreibtisch hocke, einen
Stift zwischen den Fingern hin und her drehe und mich bei
der Frage, woher Schriftsteller ihre Ideen nehmen und wie
sie es schaffen, daraus ein ganzes Buch zu machen, fast
verknote.



Ich würde auch gerne so gut schreiben können, dass man
daraus ein Buch machen kann. Es ist so viel passiert in
meinem Leben. Nur leider weiß ich nicht, wo und wie ich
überhaupt anfangen soll.

„Schreibe den ersten Satz so, dass der Leser unbedingt
den zweiten lesen will.“

Das ist ein Zitat von William Faulkner, einem berühmten
amerikanischen Schriftsteller. Er hat vor Urzeiten den
Nobelpreis für Literatur bekommen. Im Gegensatz zu mir
wusste der Typ also genau, wovon er sprach und wie er zu
schreiben hatte, um seine Leser einzufangen.

Der Anfang ist wirklich wichtig, finde ich. Wenn der erste
Satz stimmt  – na gut, sagen wir die erste Seite  –, packt es
dich und lässt dich nicht wieder los. Wenn es nur nicht so
verdammt schwer wäre!

Ein Ende zu schreiben kommt mir dagegen wesentlich
einfacher vor. Da wüsste ich sogar schon was Passendes für
meinen imaginären Roman. Die letzten Sätze würden
ungefähr so lauten:

„Sie saßen eng umschlungen am Meer und warteten
darauf, dass die Sonne unterging. Der warme Wind
streichelte ihre Haut. Sie lehnte ihren Kopf an seine
Schulter. Er küsste sie zärtlich, nahm ihre Hand und sie
wusste, dass er sie nie, nie wieder loslassen würde.“

Ich höre Violinen, sehe pinke Herzchen und Rosenblätter
vom Himmel flattern. Ja, ich weiß  … Es ist noch nicht ganz
druckreif und außerdem ganz schön kitschig, aber es ist
zumindest ein Anfang. Beziehungsweise ein Ende. Was
davor passiert, weiß ich wie gesagt noch nicht so genau.

Vielleicht sollte ich einfach Phillips und meine Story
aufschreiben? Immerhin haben wir schon eine gemeinsame
Geschichte. Eine Vergangenheit, eine Gegenwart und eine
Zukunft natürlich auch. Ich stelle mir eine Art romantisch-



kitschigen Liebesroman unseres Lebens vor. Ein bisschen
Fantasy müsste auch mit rein. Und Spannung natürlich,
logo. Dazu etwas Drama und extra viele pinkfarbene
Herzchen (siehe oben). Möglicherweise würde ich ein ganz
und gar neues Genre erschaffen. Ich könnte es
Fantacrimeromance nennen. Oder gibt es das schon? Keine
Ahnung  …

Auf jeden Fall hab ich vor ein paar Tagen einen Bericht
über ein Mädchen in meinem Alter gelesen, das gerade
sein erstes eigenes Buch veröffentlicht hat. Da fing es bei
mir an zu kribbeln. Was die kann, möchte ich auch können,
hab ich mir gesagt. Unbedingt!

Wenn ich doch nur wüsste, womit ich anfangen soll!
Gibt es nicht irgendeine liebenswürdige Gottheit, die

speziell für Autoren zuständig ist? Falls ja, darf er oder sie
mich gerne mal besuchen und mich ein bisschen
inspirieren.

Moment, mein Handy düdelt  …
Ohne hinzusehen, weiß ich, dass es Phillip ist. Ich weiß es

einfach. Vielleicht liegt es an den unsichtbaren
Schwingungen? Die sendet mein Handy wirklich nur aus,
wenn er dran ist.

„Guten Morgen“, melde ich mich und lasse den Kuli
zwischen Zeige- und Mittelfinger kreisen. Es gelingt mir
ungefähr so gut wie der Anfang meines Romans, nämlich
gar nicht.

Der Stift fällt auf den Boden. Kater Mau springt aus
seinem Körbchen und freut sich über das neue Spielzeug,
das er mit einem gezielten Hieb seiner Vorderpfote unter
die Kommode befördert, wo es sich mit Wollmäusen,
Haargummis und anderen verlorenen Dingen paaren kann.

„Tschüss, Kugelschreiber“, murmele ich ihm hinterher.



„Hi!“ Phillips Stimme klingt sehr süß und sehr
verschlafen. Als würde er noch im Bett liegen und sein
erster Gedanke nach dem Aufwachen hätte ihn nach dem
Telefon greifen und meine Nummer wählen lassen. „Was
machst du so?“

„Ich schreibe ein Buch. Beziehungsweise versuche ich
es“, antworte ich wahrheitsgemäß. „Das Ende hab ich
schon.“

Phillips Reaktion ist ein Kichern. Das ist nicht ganz das,
was ich erwartet hatte.

„Etwas mehr Respekt, bitte!“, sage ich streng.
„Sorry“, brummelt er, immer noch kichernd.
Geht doch.
„Wann planst du, mit deinem Buch fertig zu sein?“, will er

wissen. „Dauert das den ganzen Tag oder sehen wir uns
heute noch?“

Ich puste mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht und
nicke.

„Klar sehen wir uns. Ich glaub, ich kann gut eine kreative
Pause vertragen. Vielleicht hab ich eine Schreibblockade.“

„Dagegen kann man bestimmt was tun“, meint Phillip.
„Ich bin so eine Art Zen-Meister im Lösen von Blockaden
aller Art.“

So wie er das sagt, glaub ich ihm aufs Wort.
„Willst du herkommen?“, fragt er.
Wieder nicke ich, was am Telefon zugegebenermaßen

etwas blöd ist.
„Aber ich bin noch im Pyjama“, wende ich ein.
„Der mit den kleinen Katzenbabys?“, will Phillip wissen.
„Ja.“
„Sexy“, lautet sein Kommentar.
Ich beschließe, nicht darauf zu antworten, sondern sage

stattdessen: „Gefrühstückt hab ich auch noch nicht.“



„Kein Problem“, erwidert mein blond gelockter Zen-
Meister und Blockadelöser. „Setz dir ’ne Mütze auf und
schwing dich rüber. Möchtest du Tee, Kaffee oder Kakao?
Weizen- oder Körnerbrötchen? Rosen oder
Gänseblümchen? Beethoven, Adele oder Lenny Kravitz?
Croissants? Honig oder Marmelade?“

„Alles!“, krächze ich. „Ich bin in einer Viertelstunde bei
dir.“

„Perfekt!“
Phillip legt auf. Okay, wenn er innerhalb der nächsten

fünfzehn Minuten ein romantisches, blumengeschmücktes,
musikalisch untermaltes Frühstücksbüfett für mich
zaubern möchte, hat er mehr als genug zu tun. Ich frag
mich nur, woher er die Gänseblümchen nehmen will. Wir
haben wie gesagt Anfang Januar.

Mist, ich hab ganz vergessen, dass ich gegen Mittag mit
Lena verabredet bin! Egal, der Tag ist lang. Der Vormittag
gehört Phillip, der Nachmittag Lena. Sie will irgendeine
Winterzeremonie mit mir veranstalten. Irgendetwas, das
weise Frauen in dieser Jahreszeit so machen. Lena
behauptet, eine alte Seele zu besitzen und in einem ihrer
zahlreichen früheren Leben eine Schamanin gewesen zu
sein. Für mich ist sie in ihrem jetzigen Leben auch eine.
Ganz klar.

Ich springe auf, schnappe mir ein paar von den im
ganzen Zimmer verstreuten Klamotten in der Hoffnung,
dass sich darunter etwas Akzeptableres als mein
kuscheliger Katzenbabyschlafanzug befindet, und
verschwinde in der nächsten Sekunde im Bad.

Wäre mein Leben ein Kinofilm, würde es an dieser Stelle
einen schnellen Schnitt geben. In der folgenden Szene
wäre ich perfekt geschminkt. Mein Teint wäre rosig und
meine Haare würden glänzen, als hätte ich sie in flüssige



Perlen getaucht. Und natürlich hätte ich statt eines
zerknautschten Wollpullis und einer ausgebeulten Jeans mit
Saftfleck auf dem linken Oberschenkel irgendein schickes
Oberteil und eine farblich darauf abgestimmte Hose an.
Ganz sicher hätte ich keine Pickel von zu vielen
Süßigkeiten auf der Stirn. Und ich müsste mich auch nicht
auf mein altersschwaches Fahrrad schwingen, sondern
würde an der Straße stehen, lässig mit einem Coffee-to-go-
Becher winken und in ein heranrauschendes Taxi steigen,
das mich zu meinem Prinzen bringt. Haha  …

Weil mein Leben kein Kinofilm, sondern harte Realität ist,
brauchen die Pickel und ich etwas länger als die angepeilte
Viertelstunde, bis wir bei Phillip sind. Schließlich musste
ich auch noch einen Zettel schreiben, damit meine Eltern
und Jakob wissen, wo ich bin. Meine Eltern sind bei der
Arbeit, Jakob ist bei einem Freund. Auch Maus Fressnapf
musste ich noch auffüllen. Mein Kater ist sehr sensibel,
wenn es um seine Ernährung geht. Sobald der Futterpegel
in dem Schälchen unter ein gewisses Level fällt, glaubt er,
dass er verhungert. Der Kater, nicht der Napf.

*

„Sorry, mein Vorderreifen war platt“, schnaufe ich zur
Begrüßung, als ich endlich bei Phillip bin. Ich wickele mich
aus meinem Dreimeterschal, wobei ich das Gleichgewicht
verliere und mich an der Hauswand abstützen muss, um
nicht in ein mit Tannenzweigen abgedecktes Rosenbeet zu
stolpern. Kann es sein, dass man mit zunehmendem Alter
tollpatschiger wird? Manchmal hab ich das Gefühl.

Phillip steht in der Haustür, beobachtet mich und grinst.
Wenigstens kichert er nicht. Das rechne ich ihm hoch an.



Im Vorbeigehen werfe ich einen Blick auf das glänzend
polierte Messingschild neben der Tür.

Dr.  Michael Franck & Dr.  Julius Graf  – Fachkanzlei für
internationales Recht ist dort eingraviert. Darunter hängt
ein etwas kleineres Schild mit der Aufschrift: Katharina
Goltz  – Anwältin und Notarin.

Julius ist Phillips Vater. Dr.  Franck ist ein Anwaltskollege
und Partner in der Kanzlei. Katharina Goltz lautet der
Name von Julius’ Freundin. Julius und sie haben sich vor
Jahren bei einer komplizierten Gerichtsverhandlung
kennengelernt und ineinander verliebt. Ihr Schild ist erst
später hinzugekommen  – genauer gesagt, nachdem sie in
die Villa eingezogen ist und ihre Kosmetiksachen
strategisch im Elternbadezimmer platziert hat. Das habe
ich zufällig entdeckt, als ich mich mal in der Tür geirrt
habe.

Ich folge Phillip in den Flur, steige dort aus meinen
Stiefeln und stelle sie auf eine Matte. Weil ich inzwischen
so hungrig bin, dass mein Magenknurren vermutlich im
ganzen Haus zu hören ist, schlägt Phillip mir vor, sofort zu
frühstücken.

„Wenn du weiter so komische Geräusche von dir gibst“,
sagt er, „denkt mein Dad, dass unsere Heizung kaputt ist.“

„Ist er in seinem Büro?“, frage ich.
„Sind alle bei der Arbeit.“ Phillip nickt und zeigt auf eine

Tür, die den Wohnbereich der Villa von der Anwaltskanzlei
trennt. Ich halte die Luft an und tappe auf Zehenspitzen
daran vorbei.

Erst auf der Treppe wage ich wieder normal zu atmen.
Phillips Vater ist nett. Ich möchte nicht, dass er, Katharina
oder Dr.  Franck sich in ihrer wichtigen Anwaltsarbeit
gestört fühlen, mein Magenknurren mit einer defekten



Heizung verwechseln und vorschnell einen teuren Monteur
rufen.

Oben angekommen lasse ich Schal und Steppjacke fallen
und schaue mich neugierig im Zimmer um.

Alles ist picobello aufgeräumt. Das Bett ist gemacht, auf
dem Fußboden ist kein Krümel zu sehen, nicht mal eine
Socke. Darin unterscheidet sich mein Freund deutlich von
anderen Jungs, die ich kenne. Wenn ich nur an Jakobs
Zimmer denke  … Ein Erdbebengebiet ist nichts dagegen.

Auf dem Schreibtisch steht ein Tablett mit Brötchen,
Joghurt, Croissants, Schokocreme, Käse und Kakao.

Aha, denke ich. Das soll dann wohl das Büfett sein. Aber
wo sind die Gänseblümchen?

Vergiss die blöden Blumen, knurrt mein Magen. Ich hab
Hunger!

Phillip macht chillige Musik an. George Michael und
Mary J. Blige singen im Duett. Dann hocken wir uns auf den
Teppich vor dem Bett und stellen das Tablett zwischen uns.
Weil Phillip schon gefrühstückt hat, ist der Löwenanteil für
mich. Das gefällt mir. Meinem Magen anscheinend auch.
Als ich irgendwann satt bin, schweigt er zufrieden. Dafür
macht nun der Kakao gluckernde Geräusche. Egal.

Mit einer Hand schiebe ich das Tablett weg, strecke mich
lang aus, bette meinen Kopf auf Phillips Oberschenkel und
seufze behaglich. Er lehnt sich zurück und erzählt mir zum
hundertsten Mal von seinem Lieblingsthema: San
Francisco.

„In der Bucht hängt oft Nebel“, sagt er, „aber wenn der
sich verzieht und die Sonne aufgeht, sieht es aus, als würde
die Golden Gate Bridge glühen. Total spektakulär! Das
kannst du dir nicht vorstellen.“

Während er mit Begeisterung sämtliche Farbnuancen des
kalifornischen Sonnenaufgangs beschreibt, spielt er mit



meinen Haaren. Es fühlt sich gut an, kribbelig und schön
zugleich. Ich möchte fast schnurren. Wir liegen inzwischen
kreuz und quer auf dem Teppich  – er kreuz, ich quer  –,
hören George und Mary  J. zu und unterhalten uns über die
vergangenen Monate. Das heißt, genau genommen
unterhalten wir uns nicht wirklich. Das Gespräch verläuft
ziemlich einseitig. Er schwärmt die meiste Zeit nur von
seinem halben Jahr im Ausland, das er in Berkeley
verbracht hat. Ich höre mehr oder weniger andächtig zu.

Phillip hat recht: Ich kann mir die Golden Gate Bridge bei
Sonnenaufgang nicht vorstellen. Auch nicht bei
Sonnenuntergang. Und im Morgennebel schon mal gar
nicht. Wie denn auch? Ich kenne die Brücke bisher nur von
Fotos und aus Filmen. Und aus Phillips Erzählungen
natürlich.

Nachdem er mir den rostroten Beweis höchster
Brückenbaukunst in aller Ausführlichkeit beschrieben hat,
sind die Cable Cars an der Reihe. Cable Cars  – das sind
doch diese altmodischen Straßenbahnen, die sich im
Fernsehen immer die Straßen von San Francisco rauf- und
runterquälen und dabei so lustig bimmeln, oder?

„Kann man da wirklich während der Fahrt einfach auf-
und abspringen?“ Ich hebe meinen Kopf und blicke direkt
in Phillips wunderschöne Schokoladentaleraugen.

„Wenn man sich traut.“ Er grinst.
„Hast du dich getraut?“
„Klar.“
Ich lasse meinen Kopf wieder sinken, fange an zu

träumen und rufe mir die magische Silvesternacht ins
Gedächtnis, in der er so plötzlich vor mir stand, als wäre er
vom Himmel gefallen, während unsere Freunde ringsherum
gejubelt, getanzt und das neue Jahr begrüßt haben. Ich
hoffe, dass ich später nicht irgendwann dement werde.



Diesen Augenblick und die damit verbundene
Gefühlsexplosion in meinem Herzen möchte ich bitte nie,
niemals vergessen!

Seit Phillips Rückkehr versuchen wir, so viel Zeit wie
möglich zusammen zu verbringen. Schließlich haben wir
einigen Nachholbedarf, was sich unter anderem darin
äußert, dass wir kaum die Augen, geschweige denn die
Finger voneinander lassen können. Ständig müssen wir uns
anschauen und uns berühren. Fast so, als wären wir
magnetisch. Dass wir noch Ferien haben, ist wirklich
günstig. Ich glaube kaum, dass die Lehrer unseren
ausgeprägten Magnetismus während des Unterrichts
tolerieren würden. Oder vielleicht doch? Schließlich weiß
jeder an unserer Schule  – auch die Lehrer  –, dass Phillip
ziemlich lange weg war. Vielleicht bekommen wir ja eine
Art Sonderstatus, der es uns erlaubt, weiterhin magnetisch
zu sein? Schön wär’s.

„Woran denkst du?“ Phillip gibt mir einen Stups.
„An die Schule“, antworte ich seufzend.
„Echt jetzt?“
„Ja. Morgen ist das schöne Leben vorbei.“ Ich drehe mich

um und kitzele ihn. Phillip windet sich wie ein Wurm und
winselt um Gnade. Dann streicht er mir die Haare aus dem
Gesicht und schaut mich an. Ich sehe die goldenen
Einschlüsse in seinen Augen und verspüre schon wieder
den Drang zu schnurren. Gleichzeitig fällt mein Blick auf
einen Fotokalender. Er hängt über dem Schreibtisch und ist
noch genauso neu wie das Jahr. Das Januarbild zeigt eine
Straßenszene mit riesigen Reklametafeln, eiligen
Menschen, Wolkenkratzern und knallgelben Taxis.

„Das ist aber nicht San Francisco, oder?“
„Nö. Das ist der Times Square in New York.“



„New York?“, wiederhole ich fragend. Der Schnurrdrang
in meinem Innern erlischt. Wenn ich geglaubt habe, dass
Phillip sein Fernweh mit den paar Monaten Kalifornien
auskuriert hätte, hab ich mich gründlich geschnitten. Er
möchte so schnell wie möglich wieder in die USA, das hat
er mir gleich an Neujahr gesagt. Wie es aussieht, steht das
Ziel bereits fest. Dabei ist das Gepäck seiner letzten Reise
noch nicht mal da! Irgendwie ist es bei der spontanen
Umbuchung des Rückflugtickets verloren gegangen und
wer weiß wo gelandet. Hofft er vielleicht, dass seine
Reisetasche durch einen glücklichen Umstand in New York
City gestrandet ist und dort auf ihn wartet, damit er sie
demnächst persönlich abholen kann? Ich traue es ihm zu.

„Hast du schon was von der Airline gehört?“, frage ich
nicht ganz selbstlos. Immerhin stecken nicht nur seine
Socken und T-Shirts in der Reisetasche, sondern auch mein
Weihnachtsgeschenk. Er hat es in San Francisco gekauft
und weigert sich beharrlich, mir zu verraten, was es ist.

„Nö. Die rufen an, sobald mein Gepäck auftaucht.
Anscheinend macht es eine Weltreise. Aber so wichtig sind
meine schmutzigen Klamotten schließlich nicht. Alles
wirklich Wichtige hatte ich zum Glück als Handgepäck in
meinem Rucksack.“

„Und was ist mit meinem Geschenk? Ist das etwa nicht
wichtig?“ Ich richte mich empört auf.

„Seit wann bist du so materialistisch drauf?“, kontert
Phillip. „Genügt dir meine Anwesenheit etwa nicht?“

„Doch, klar. Aber meine Überraschung hätte ich trotzdem
gern.“ Ich stehe auf und blättere den Kalender durch.
Lauter Hochglanzansichten von New York. Ich unterdrücke
ein Seufzen.

Phillip steht nun auch auf und stellt sich hinter mich.
Seine Arme umschlingen mich. Ich lehne mich gegen ihn.



„Ohne dich fahr ich nirgendwo mehr hin“, murmelt er in
mein linkes Ohr. „Kommst du mit?“

„In den großen Apfel?“
„Jepp.“ Er nickt. „Wir mieten uns ein schäbiges

Apartment in Brooklyn und suchen uns einen Job in einem
Fast-Food-Laden.“

„Wieso schäbig?“, erkundige ich mich. „Schäbig kommt
nicht in die Tüte! Wenn ich auswandere, dann mit Stil!“

„Die nicht schäbigen Wohnungen sind in New York leider
unbezahlbar“, klärt Phillip mich auf.

„Ach so, das hätte ich mir denken können. Meine Eltern
sind bestimmt begeistert, wenn sie uns dann irgendwann in
unserem total schäbigen Apartment besuchen.“

Ich drehe mich um und schaue ihn an. Plötzlich fällt mir
etwas ein. Nicht nur sein Gepäck ist immer noch
verschwunden, sondern auch das Päckchen, das ich nach
Berkeley geschickt habe. Mitsamt einem seitenlangen
Liebesbrief und einer selbst gehäkelten Beanie als
Weihnachtsgeschenk. Ich hatte es rechtzeitig vor
Weihnachten abgeschickt, aber durch seine vorzeitige
Rückkehr hat Phillip es nicht bekommen. Wir wissen zwar,
dass es bei seinen Gasteltern angekommen ist, aber die
sind in Urlaub und konnten es noch nicht zurückschicken.
Bis es wieder in Deutschland ist, ist garantiert Frühling
und Phillip braucht keine Mütze mehr. Aber wenigstens
steht es dadurch zwischen uns unentschieden: kein
Geschenk für mich, kein Geschenk für ihn. Finde ich
absolut gerecht.

Dass Phillip wesentlich entspannter damit umgeht,
wurmt mich trotzdem ein bisschen. Bin ich wirklich
materialistisch eingestellt? Nö, eigentlich nicht. Höchstens
extrem neugierig.



„Ups, ich muss los. Ich hab Lena gesagt, dass ich auf dem
Rückweg bei ihr vorbeischaue.“ Ich versuche, mich aus
Phillips Umarmung zu lösen, aber er denkt nicht daran,
mich loszulassen. Ich will es ja eigentlich auch nicht, aber
ich hab’s Lena versprochen. Außerdem bin ich gespannt
auf die merkwürdige Zeremonie. Sie hat etwas von
Kräutern und Tee gebrabbelt und dass sie Salbei
verbrennen will. Damit sollen die Geister des alten Jahres
verjagt und die Schicksalsgöttin für das nächste
Schulhalbjahr milde gestimmt werden. Lena hat für jede
Lebenslage den passenden Tee und das entsprechende
Räuchermaterial.

„Na gut.“ Phillip gibt mich endlich frei. „Ich bin sowieso
noch mit den Jungs im Sportheim verabredet. Wir wollen
die kommende Saison besprechen. Trainingspläne und so.“

Was er mit „und so“ meint, lässt er offen. Ob sie auch
eine geheime Zeremonie abhalten wollen? Vielleicht
buddeln sie auf dem Fußballplatz ein kleines Stück
Grasnarbe aus und verbrennen die verdorrten Halme in
einem Silberpokal, den sie bei einem wichtigen Turnier
gewonnen haben. Auch Jungs können mystische Wesen und
alte Seelen sein.

Ich bemühe mich sehr, nicht zu grinsen, als Phillip mich
nach unten bringt.

„Hab viel Spaß!“ Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um
ihm einen Kuss zu geben.

„Du auch.“ Phillip streift mir eine Strähne aus dem
Gesicht und guckt mich sehr verliebt an. Mir wird ganz
warm, was möglicherweise weniger an seinem Blick als an
dem Schal liegen könnte, den ich mir ein bisschen zu fest
um den Hals geschlungen habe. Ich lockere ihn mit einer
Hand und steige in meine Stiefel.

„Wir sehen uns in der Schule“, sage ich zum Abschied.



„Ich kanns kaum erwarten.“ Phillip lächelt sein spezielles
Phillip-Lächeln und winkt. „Ich ruf dich nachher noch mal
an. Gegen zehn?“

„Perfekt. Dann hab ich auch wieder meinen
Kätzchenschlafanzug an.“

„Versprochen?“
Ich winke zurück, ohne zu antworten, und stapfe zu

meinem Rad, das treu und brav an der Hauswand lehnt.
Dass der Reifen schon wieder Luft verloren hat, ignoriere
ich. Ich hab blöderweise die Luftpumpe zu Hause liegen
lassen, aber bis zu Lena wird es hoffentlich reichen.
Vielleicht kann die mir mit einer Pumpe aushelfen. Oder
ihre Mütter. Falls nicht, hab ich ein Problem. Es sei denn,
Lena beherrscht einen magischen
Fahrradreifenaufpumpzauber. Ich könnte natürlich auch
Phillip fragen. Aber nee, ich will jetzt los.

„Ciao, Süße!“, ruft er mir nach, als ich mich in den Sattel
geschwungen habe und mehr oder weniger elegant
losrolle.

„Bis später am Telefon!“, rufe ich und bin schon weg.

*

Eine halbe Stunde später sitzen Lena und ich in ihrer
Küche (bzw. der ihrer Mütter), schlürfen blassen Apfeltee
aus hauchzarten Schalen, verdrücken die zweite Packung
Mandelkekse und bereiten uns mental auf das Weise-
Frauen-verbrennen-stinkende-Kräuter-Ritual vor. Okay,
vielleicht stinkt weißer Salbei gar nicht. Ich hab keinen
Schimmer. Aber der Tee ist lecker und die Mandelkekse
sind es auch.

Lena ist allein zu Hause, weshalb wir die Anlage in ihrem
Zimmer so laut aufgedreht haben, dass wir die Musik in der



Küche hören können. Der Soundtrack der Gilmore Girls
dringt vermutlich sogar bis ins Treppenhaus des Altbaus.
Sünje und Hannah, Lenas Mütter, sind Fans der Serie. Lena
und ich auch seit Neuestem. Außerdem mag ich alte Songs,
bei denen mein linker Fuß automatisch anfängt zu wippen,
ob ich will oder nicht.

„Weißer Salbei  – lateinisch Salvia apiana  – wächst im
Südwesten Amerikas. Er wird auch indianischer
Räuchersalbei genannt“, doziert die kleine Kräuterhexe
neben mir, während ich meinen Tee schlürfe. „Er gehört
zur selben Gattung wie normaler Gartensalbei, aber der
Duft ist ganz anders, viel intensiver. Da kann kein normaler
Salbei mithalten.“

Ich will gerade fragen, wozu wir das Zeug überhaupt
verbrennen wollen, da kommt Lena mir zuvor.

„Weißer Salbei ist ein geniales Reinigungskraut“,
plappert sie weiter. „Störende Energien und negative
Gefühle verschwinden, böse Geister werden krank.“

„Aber ich hab gar keine negativen Energien“, wende ich
vorsichtig ein und füge noch „Die armen Geister!“ hinzu.

Lena mustert mich mit hochgezogenen Augenbrauen.
„Natürlich hast du negative Energien“, widerspricht sie

mir. „Die spüre ich bis hierher!“
„Das muss daran liegen, dass morgen die Schule wieder

anfängt“, murmele ich ertappt und greife nach einem
weiteren Keks. „Außerdem hab ich eine Schreibblockade.“

„Siehste!“, trumpft Lena auf. „Aber keine Panik. Dagegen
können wir was tun.“

Sie deutet auf das silbergraue Blätterbündel, das von
einer Paketschnur zusammengehalten vor uns auf dem
Tisch liegt. Es sieht hübsch aus, interessant, aber nicht
besonders spektakulär oder gar magisch.



„Wart’s ab!“, sagt Lena, als hätte sie meine respektlosen
Gedanken gelesen. Es wäre ihr durchaus zuzutrauen.
„Gesundheit, Langlebigkeit, Weisheit, Klarheit und Schutz“,
zählt sie auf. „Alles Alte wird fortgeschickt, Platz für Neues
geschaffen und Pechsträhnen durchbrochen.“

„Wow, klingt cool“, murmele ich beeindruckt, obwohl ich
nicht finde, dass ich eine Pechsträhne habe. „Wirkt das
Zeug auch vorausschauend? Kannst du damit in die
Zukunft blicken? Ich wüsste zu gerne, wie es mit Phillip
und mir weitergeht.“

„Nein. Dafür gibt’s andere Mittelchen.“ Lena grinst.
„Kaffeesatz zum Beispiel, oder Teeblätter.“

„Na, dann  …“ Ich nicke ihr zu. „Worauf wartest du noch?
Räucher endlich los!“

„Wo wir gerade von Mr California reden  …“, sagt Lena,
während sie eine dicke Kerze anzündet. „Wie läuft’s denn
so zwischen dir und Phil? Habt ihr euch schon wieder
aneinander gewöhnt?“

„Ja, klar“, bestätige ich nickend. „Alles läuft super. Es ist
so toll, dass er wieder da ist! Hin und wieder kneife ich
mich, weil ich’s nicht glauben kann.“

Lena lächelt. Ihre Finger spielen mit dem Salbeibündel.
„Und bei dir so?“, frage ich. „Ich hab Krischan lange

nicht mehr gesehen.“
„Der ist mit Freunden zum Skilaufen in Österreich. Im

Moment ist auf seinem Hof nicht viel zu tun. Der Winter ist
die einzige Jahreszeit, in der er sich mal ein paar Tage am
Stück freinehmen kann. Nächste Woche kommt er wieder.“

„Er ist mit seinen Freunden weggefahren?“, wiederhole
ich erstaunt. „Wieso nicht mit dir?“

„Ich hasse Wintersport. Allein schon dieser ganze
Schnee, den man dazu braucht“, antwortet Lena.
„Außerdem fängt die Schule morgen wieder an.“



„Danke, dass du mich daran erinnerst“, knurre ich. Wir
lachen. Lena hält das Blätterbündel an die Kerzenflamme,
bis es anfängt zu glimmen, und wedelt anschließend damit
herum. Es riecht würzig, herb, nach Baumharz und
verbranntem Laub.

„Das ist aber keine psychedelische Droge, oder?“, frage
ich und halte spontan die Luft an. „Wir kriegen jetzt keine
Halluzinationen und können plötzlich Farben schmecken
oder so?“

„Nein“, beruhigt Lena mich. „Keine Panik. Du kannst
ruhig weiteratmen.“

„Aber musst du nicht irgendwas sagen? Einen
Zauberspruch vielleicht?“, flüstere ich. Ich flüstere, um das
Ritual nicht zu stören. Lena sieht total konzentriert aus. Sie
schüttelt den Kopf und wedelt wortlos weiter mit dem
Kräuterbündel.

Weichet von uns, ihr bösen Geister, brumme ich im
Stillen. Keine Ahnung, ob’s was bringt. Auf jeden Fall ist
mir schwindelig, als ich irgendwann am späten Nachmittag
aufbreche. Lena und ich umarmen uns zum Abschied. Sie
murmelt mir ein wohlklingendes „Ohmm“ ins linke Ohr.
Schwindelig ist mir trotzdem noch. Vielleicht liegt es am
Salbei. Vielleicht hab ich zu viele Mandelkekse verdrückt.
Vielleicht kommt der Schwindel aber auch daher, dass ich
so lange kopfüber gebeugt neben meinem Rad stehen
musste, um den platten Reifen mit einer Luftpumpe
aufzupusten, die Lena bei einem freundlichen Nachbarn
ausgeliehen hat. Auf jeden Fall tut mir die frische Luft gut.
Ich atme tief ein und aus, während ich durch den stillen
Park nach Hause rolle.

*



Meine Eltern und Jakob sitzen schon beim Abendessen.
Früher als sonst, vielleicht weil morgen die Schule wieder
anfängt und Jakob und ich noch unsere Schulsachen
zusammensuchen müssen. Ich höre meine Familie
sprechen, als ich die Haustür aufschließe und in den Flur
trete. Mau kommt mir entgegen und streift schnurrend um
meine Beine. Bevor ich ihn kraule, knülle ich Jacke, Schal,
Mütze und Handschuhe zu einem Bündel zusammen und
werfe es auf die Garderobe. Meine Mutter kriegt
regelmäßig die Krise, weil ich nie Kleiderbügel und/oder
Haken benutze, aber Zusammenknüllen und Werfen ist nun
mal viel praktischer. Besonders wenn man’s eilig hat, weil
man kurz vorm Verhungern ist. Die Kalorien der
Mandelkekse hab ich beim Radfahren verbraucht. Ich hab
wirklich Hunger.

„Hallo, Klawitters!“, rufe ich und biege schwungvoll um
die Ecke ins Wohnzimmer, wo die Sippe um den Essplatz
versammelt ist. „Hoffentlich habt ihr mir was übrig
gelassen!“

„Wer ist das?“, fragt Paps, der Scherzkeks im
Ironiemodus, als ich mich neben ihn setze und nach dem
Brotkorb greife.

„Unsere Tochter“, antwortet meine Mam. „Sie wohnt
hier.“

„Ach, ja. Ich erinnere mich.“ Mein Vater nickt.
Jakob verdreht die Augen. Ich grinse.
„Schön, dass du dich auch mal wieder blicken lässt“, sagt

meine Mutter. „In den letzten Tagen haben wir dich ja
kaum gesehen.“

„Ich hatte Ferien, Mama“, antworte ich und säbele ein
großes Stück von dem Camembert ab, der mich so
verführerisch anlächelt. „Da schläft man lange und ist
tagsüber unterwegs. Aber gewöhnt euch schon mal an



meinen Anblick. Ab morgen seht ihr mich wieder
regelmäßig. Sogar schon beim Frühstück!“

„Mich auch, leider.“ Mein kleiner Bruder lässt seinen
Kopf auf die Tischkante sinken und stöhnt auf. „Uah,
Schule  …“

Der Rest des Abendessens verläuft dann ganz fröhlich
und normal wie bei anderen Familien. Wir erzählen uns,
was wir so erlebt haben. Meine Eltern erkundigen sich, wie
es Phillip geht, und wollen wissen, ob er sich schon wieder
eingelebt hat.

„Ganz gut, glaub ich“, lautet meine Antwort. Was soll ich
auch sonst sagen? Dass wir gekuschelt und geknutscht
haben, um den Rückstand der vergangenen Monate
aufzuholen?

Schließlich räumen wir gemeinsam den Tisch ab. Als die
Spülmaschine läuft, verschwinden meine Eltern im
Wohnzimmer. Jakob, Mau und ich flitzen nach oben.

„Schlaf gut, kleiner Bruder“, sage ich, als wir vor unseren
Zimmertüren stehen.

„Du auch, große Schwester“, sagt Jakob. Obwohl es noch
nicht wirklich spät ist, gähnt er herzzerreißend.

Ich schlüpfe schnell in mein Zimmer, bevor er mich mit
seiner Müdigkeit anstecken kann. Bis Phillip anruft, hab ich
noch einiges zu erledigen. Meinen Kram für die Schule
zusammenpacken, ein neues Tagebuch einweihen und
vielleicht noch zwei, drei Seiten an meinem Roman
schreiben.

Kann es sein, dass das Salbei-Ritual schon wirkt? Ich
fühle mich so beschwingt, beflügelt und energiegeladen
wie schon lange nicht mehr. Aber vielleicht liegt es weniger
am Salbei als daran, dass ich mich auf Phillip freue. Auf
seine Stimme am Telefon und darauf, dass wir uns ab



morgen wieder jeden Tag in der Schule sehen. Genau wie
vor seinem Trip nach Berkeley. Ich kann es kaum erwarten.



Dinge, die mit F anfangen

Über den nächsten Morgen möchte ich nicht sprechen. Nur
so viel: Es war noch dunkel, als mein Wecker geklingelt
hat. Irgendwie habe ich es dank übergroßer
Willensanstrengung aber doch in die Schule geschafft, wo
ich nun sitze und über die Dinge des Lebens nachdenke.
Wie den Buchstaben F zum Beispiel.

Fast alles, was mir wichtig ist, fängt mit F an. Ist das
nicht erstaunlich? Ich hab’s vorhin zufällig festgestellt. Bei
dem Adjektiv zufällig würde Lena mir mit Sicherheit sofort
widersprechen. Für sie gibt es keine Zufälle. Alles ist
vorbestimmt, behauptet sie. Vom Schicksal gesteuert.
Kismet und so.

Okay, manchmal gebe ich ihr recht. Die Betonung liegt
auf manchmal. Denn das mit dem F am Anfang habe ich
wirklich rein zufällig herausgefunden, heute in der ersten
Stunde, als ich in Mathe nicht wirklich nachvollziehen
konnte, was es mit diesen antiproportionalen Zuordnungen
auf sich hat und wozu die mir in meinem späteren Leben
nützlich sein sollen. Aber halt, das ist nicht das Thema. Im
Moment geht es um den schicksalhaften Zufallsbuchstaben
F, der mein Dasein bestimmt. Mehr oder weniger
jedenfalls.



Hier ein paar Dinge, die mir wichtig sind, um es zu
verdeutlichen (die Reihenfolge der Aufzählung ist purer
Zufall; vollkommen unwillkürlich, was auch immer. Also nix
Kismet, liebe Lena):

» Freundinnen & Freunde
» Familie
» Flauschkater
» Frühstück
»  alles, was mit Frankreich zu tun hat (französische

Croissants, französische Chansons, Französische
Bulldoggen usw.)

» Ferien (gerne mal in Frankreich)
» Flugzeuge
» Frühling und die damit verbundenen Frühlingsgefühle

Während ich diese wunderschöne Liste in meine Kladde
kritzele und mit Blümchen, Sternen und Engelsflügeln
verziere, sitze ich übrigens im Französischunterricht. Dies
nur nebenbei. Auf jeden Fall muss ich jetzt aufhören und
meine Konzentration auf die Tafel richten. Meine
Französischlehrerin guckt schon so  – von wegen „n’écouter
que d’une oreille“, was auf Deutsch so viel wie „nur mit
halbem Ohr zuhören“ heißt.

Vielleicht komme ich später auf das F zurück. Meine
Liste ist längst nicht vollständig. Gerade fallen mir noch ein
paar Dinge ein, die mir viel bedeuten: Frieden, Freiheit und
Fantasie. Alle drei finde ich sehr wichtig. So, das war’s
jetzt aber wirklich.

„Écoute, Cornélia!“, kommt es vom Lehrerpult. „Fais
attention, s’il te plaît!“

„Bien sûr, Madame“, antworte ich lächelnd und so
konzentriert, wie es nur geht. Ich mag die Schule, echt



wahr, aber ich hasse erste Schultage. Gestern um diese
Zeit hing ich noch tiefenentspannt im Pyjama rum. Die
Umstellung fällt mir überproportional schwer.

Neben mir kichert Lena in ihr Federmäppchen. Ich gebe
ihr unter dem Tisch einen Tritt, verfehle ihr Schienbein
knapp und beiße mir auf die Unterlippe, um nicht auch zu
kichern. Wir können uns da prima gegenseitig
hineinsteigern. Was als harmloses Kichern anfängt, geht
zuerst in Grunzen, dann in Prusten über und gipfelt früher
oder später in einem nicht enden wollenden Lachflash.

Nicht hier, nicht jetzt, Klawitter!, sagt meine innere
Stimme streng. Reiß dich zusammen und verschieb’s auf
die Pause.

Zum Glück bekommen wir in der zweiten Franzstunde ein
Video vorgesetzt und sollen uns Notizen dazu machen. Es
ist eine Reportage über Paris nach den schrecklichen
Terroranschlägen. Der Film ist interessant, wunderschön
und bedrückend zugleich. Es gibt Aufnahmen, die
optimistisch stimmen à la „Das Leben geht weiter“. Sie
zeigen bunte, gut besuchte Straßencafés und lachende
Menschen. In anderen Szenen sind Polizisten zu sehen, die
mit Maschinengewehren und schusssicheren Westen vor
dem Eiffelturm und an Bahnsteigen patrouillieren. Auch die
windschiefen Zelte und Pappkartons, in denen mitten in der
Stadt Obdachlose und gestrandete Flüchtlinge hausen,
passen nicht so gut in die romantische Vorstellung, die ich
bisher von Paris hatte.

„Mon Dieu!“, flüstert Lena neben mir.
Ich kann nur stumm nicken, während ich tief Luft hole

und versuche, einigermaßen lesbar in meine Kladde zu
kritzeln.



In der großen Pause treffen wir uns mit Anna, Billi und den
Jungs auf dem Schulhof. Phillip unterhält sich mit Paul,
dessen dunkelgraues Sweatshirt den wenig originellen
Aufdruck „Konfetti geht immer“ trägt.

„Oh, ist der für mich? Danke schön!“ Ich nehme Phillip
einen randvollen Kakaobecher aus der Hand und strahle
ihn an. Zuerst den Becher, dann Phillip.

Phillip guckt verwirrt.
„Was? Äh, ja klar. Kannst du gerne austrinken.“
„Habt ihr gestern Dschungelcamp gesehen? Oh,

Mann  …“, Annas Freund Lukas schnauft vor Begeisterung.
„Dieser eine Typ ist doch echt so was von  –“

Ich schaffe es, ihn mit einem einzigen kurzen Blick über
den Kakaobecherrand hinweg zum Schweigen zu bringen.
Ich möchte meine kostbare Pausenzeit nicht damit
vergeuden, mich über C-Promis auszutauschen, die für
Geld und Sterne widerliche Dinge tun.

„Äh“, macht Lukas nur und kratzt sich am Kopf.
Anna hängt an seinem muskulösen Oberarm und schaut

zu ihm auf, als wolle sie ihn trösten, weil ich immer so
gemein zu ihm bin. Allerdings vermute ich, dass der Gute
längst vergessen hat, worum es gerade ging und was er
eigentlich sagen wollte. Lukas hat das kürzeste
Kurzzeitgedächtnis und die geringste
Aufmerksamkeitsspanne, die ein Mensch nur haben kann.
Böse Zungen behaupten ja hin und wieder, dass die
Gehirne von Bodybuildern generell nicht so gut durchblutet
sind, weil die Muskeln zu viel Sauerstoff beanspruchen.
Keine Ahnung, ob das stimmt. Ist mir auch eigentlich egal.

Neben mir stehen Billi und Lena und grinsen vor sich hin.
Auch Phillip schmunzelt wie ein Buddha. Ich trinke schnell
einen Schluck Kakao und mache ein freundliches Gesicht.



Anna zwinkert ein paarmal angestrengt. Zum Glück
läutet der Pausengong über unseren Köpfen die nächste
Stunde ein, bevor sie etwas sagen kann. Mein angeblich
gestörtes Verhältnis zu Lukas ist immer wieder ein
ergiebiges Diskussionsthema für sie.

Phillip schiebt sich an meine Seite. Wir quetschen uns
durch die Tür in das Schulgebäude und traben den Gang
entlang. Um uns herum hallen Lärm, Stimmen, Gelächter
und zigfaches Schuhgetrappel von den Wänden wider. Die
übliche Geräuschkulisse eines ganz normalen Schultags.
Meeresrauschen, chillige Lounge-Musik und
Vogelgezwitscher wären mir lieber, aber man kann leider
nicht alles haben. Außerdem raunt Phillip mir gerade etwas
zu. Nein, ich muss mich korrigieren: Er raunt nicht,
sondern blökt ziemlich laut. Trotzdem verstehe ich kein
Wort.

„Was hast du gesagt?“
„Ob du weißt, was gerade im Kino läuft.“
„Nein, weiß ich nicht. Wieso?“
Blöde Frage, denke ich in derselben Sekunde. Vielleicht,

weil er sich einen Film mit dir anschauen, einen Eimer
Popcorn teilen und im Dunkeln heiße Küsse tauschen will?

Phillips Antwort ist ein Schulterzucken. Genauso schnell
und nebensächlich, wie er es erwähnt hat, ist das Thema
Kino für ihn auch schon wieder abgehakt. Eigentlich
schade. Vielleicht sollte ich die Initiative ergreifen,
heimlich zwei Tickets für einen Film besorgen, der unsere
nicht ganz kompatiblen Geschmäcker irgendwie vereint,
und ihn damit überraschen?

Plötzlich werde ich von hinten angerempelt und
verschütte den letzten Rest Kakao. Meine Pfote trieft.

„Shit!“, fluche ich und versuche den Übeltäter mit einem
Laserblick über die Schulter zu töten. Leider funktioniert


