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Für meinen wichtigsten Menschen



KEINE, DIE SO GING WIE ICH

Jenen Boden zu berühren könnte eine Heimkehr sein

In demselben Kleid aus Asche wie am Tag, an dem ich

ging

Doch bis hoch zum Wolkenturm, in dem mein Bildnis

hing

Wären’s tausend Schrie und ein Atemzug aus Stein

Keinem, den ich kannte, ist ein Hauch von mir

geblieben

Ich will stehen, wo sie starben, will weinen, wo sie

lachten

Begreifen, wer sie waren, an wessen Grab sie wachten

Ganz als sei ich noch dieselbe, so als könnt ich wieder

lieben

Wär’s allein ein Ozean, der mich jetzt davon trennt

Alles, was vom Abschied blieb: ein Stich, ich spürt’ ihn

kaum

Ein Koffer mit Gebeten, ein Kuss, und sei’s im Traum

Und mich nicht bier sehnen, dass einer mich noch

kennt

In den dunklen Raubtierstunden war es Trost, fast

Glück

Zu wissen, was mich gehen ließ aus jenem kalten Land

Als könnt ich dereinst wiederkehr’n, weil ich all dies

verstand

Doch keine, die so ging wie ich, kommt einfach so

zurück
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Mae West

DIESE EINE WELLE würde sie nie vergessen. Noch bevor der taumelnde Bug

des Schiffes sie rammte, ühlte Paula sie heranrollen, eine Walze von

seelenloser Urgewalt, geschmiedet nur ür den Moment, in dem sie den

Stahl der U.S.S. Coleman zum Beben und Knirschen brachte und das

zweite Unterdeck in ein Panoptikum von ziernden Fratzen verwandelte.

Sie starrte in die Augen von Violet auf der Pritsche über ihr, dachte, wie

kann das sein, und wurde gewahr, dass sie auf dem Boden lag. Violets

Mund klappte zu einem Schrei auf, stumm, weil Paulas Herzhämmern

alles andere übertönte; die mollige Violet, gleich alt, keine dreißig, die am

Pier in New Jersey von den Großeltern und einer Tante verabschiedet

worden war, so innig, dass Paula, die kein Lebewohl bekam, von

niemandem, einen Stich gespürt hae.

Als der Schiffskörper wie eine Glocke dröhnte, auf die King Kong

eindrosch, und die zweite Welle, jetzt aus nackter Angst, durch die

sechshundert Menschen raste, die man in drei Lagen

übereinandergestapelt hae, üllte Violets weit auf klaffender Mund Paulas

ganzes Blickfeld aus.

Sie vermeinte, in der Lu zu hängen, eine schwebende Jungfrau in

einem Zaubertrick des Meeres. Sie wollte sich an einer Strebe festhalten,

streckte sich, griff ins Leere. Sie ruderte mit den Armen, flog gegen ein

Heizungsrohr.

Etwas schlug nach ihr. Es wurde stockfinster, dann flackerten die zwei

roten Funzeln wieder, erloschen, flackerten. Vor Paula zuckten Gesichter

von Männern auf, wirre Blicke, eine schneeweiße Faust, die den Scha

eines Bajones umschloss; Soldaten, die noch beim Kohlenbunkern in

Gibraltar, wo der Hafen schwarz von britischen Kriegsschiffen gewesen

war, an der Reling gestanden und Mädchen hinterhergepfiffen haen, in

den Mundwinkeln lässig Kippen.



Aber jetzt, nach drei Tagen Sturm und der dauernden Angst vor

deutschen U-Booten, sah Paula in allen Augen, was auch sie wie eine

Atemnot quälte: die Frage, ob sie in diesem Krieg, den die meisten bloß

aus March of Time kannten, je ankämen oder ob sie hier unten sterben

mussten, in diesem Geängnis, das von Ungeziefer starrte, in dem es nach

Diesel, Schmieröl, klammer Kleidung und Erbrochenem stank.

Als sie aus einem Dämmer hochschreckte, Bewusstlosigkeit näher als

Schlaf, war es vorbei. Sie wusste nicht, ob Tag oder Nacht war. Das Schiff

schaukelte sachte. Dass sie Fahrt machten, erkannte Paula nur am

Stampfen der Motoren. Violet, die schon beim Ausrücken aus Camp

Ritchie resolut erklärt hae, dass sie auf gar keinen Fall ungeschminkt in

den Krieg ziehen würde, malte die Lippen nach. Aber ihre Augen waren

stumpf, noch in der Hölle der letzten Tage.

Zum ersten Mal seit Ewigkeiten wagte Paula sich nach oben. Vom

Fallreep warf sie einen Blick in das zweite artier, auch dort

sechshundert, apathisch. Draußen herrschte tiefe Nacht. Soldaten lehnten

an der Reling. Alle haen Mae West am Hals, die Schwimmweste, die

niemand ablegen dure, nicht einmal beim Schlafen. Die Männer

flüsterten, noch zerschlagen vom tagelangen Beten.

Sterne so fe wie mit Fingerfarben an den Himmel gemalt, aber

nirgends Land. Paula saugte die klare Salzlu ein, um die Angst nicht

mehr zu schmecken. Sie spürte Blicke. Vermutlich waren die Frauen des

Women’s Army Corps, die sich an Bord befanden, ür diese Männer die

letzten Amerikanerinnen, die sie auf lange Zeit zu Gesicht bekamen. Sie

verstand das. Doch jetzt wollte sie ür sich sein. Sie sehnte sich danach,

den widerwärtigen Geruch loszuwerden, wollte ihr Ziern nicht hinter

Geplänkel verstecken.

Erneut fragte sie sich, wohin man sie bringen würde. Allein die höheren

Offiziere kannten das Ziel. Einem mickrigen First Sergeant wie ihr blieben

nur Mutmaßungen. Bei ihrem letzten Deckaufenthalt war es nach Osten

gegangen; das konnte alles und nichts bedeuten. Vielleicht Malta, ein

sonniger Posten in dem dortigen Hauptquartier, das die amerikanisch-

britischen Operationen im Mielmeerraum koordinierte.



Oder Sizilien, wo der Krieg längst vorbei war.

Wenn sie Pech hae: Griechenland. Dort kämpen die Engländer gegen

kommunistische Partisanen, wie Paula in Camp Ritchie erfahren hae. Die

Alliierten tauschten das Personal je nach Bedarf; keiner wurde nach einer

Wunschliste gefragt.

Paula sah zum Himmel und suchte den Polarstern, rätselte, welcher es

war. Violet wüsste es. In Ritchie waren die Männer in

Weerbeobachtungen geschult worden, und Violet war ür das

Unterrichtsmaterial zuständig gewesen. Obgleich sie eine Zeit auf

derselben Stube gelegen haen, kannten sie einander nur flüchtig. Paula

wusste wenig mehr von Violet, als dass sie aus Texas stammte und ihr

Mann bei den Bombern im Pazifik war. Als Dexter ausrücken musste und

Violet sich in Galveston an der Bushaltestelle von ihm verabschiedet hae,

war sie von einer sympathischen Frau in der Uniform des Women’s Army

Corps angesprochen worden. Die Frau hae sie gefragt, ob sie helfen

wolle, ihren Mann schnell heimzubringen. Kaum hae Violet genickt, war

sie um eine Unterschri gebeten worden. Sie hielt es ür eine Art Petition,

wurde indes eines Besseren belehrt, als sie sich kurz darauf in Ritchie

wiederfand.

»Trotzdem Schwein gehabt«, hae sie erklärt, nachdem sie ihre

Geschichte dort zum Besten gegeben hae. »Als ich eine Woche hier war,

kam Hurricane Surprise auf einen Sprung in Galveston vorbei und hat

unser Haus zum Baden in die West Bay geschickt. Stellt euch vor, ich wäre

drin gewesen; ich kann doch gar nicht schwimmen.« Sie war eine von

denen, die sich über den verrückten Jierbug, den ein Leben tanzen

konnte, keine großen Gedanken machten. Violet und Paula waren die

einzigen Schreibkräe an Bord; die anderen Frauen gehörten dem

Schwesterncorps an, GI Nightingales. Etliche würden auf der Coleman

bleiben, um bei der Rückfahrt die Verwundeten zu pflegen, die sie in

ihrem Zielhafen aufnähmen. Die Übrigen kämen sicher an die Front.

Paula dachte an Sam, ihren besten Freund in Ritchie. Wie mochte es

ihm ergangen sein? Ende November hae sie einen Brief von ihm

bekommen, Zeilen, bei denen er hoffen musste, dass sie durch die Zensur



gehen würden. Ritchie besaß daür eine eigene Dienststelle, und Sam

konnte nicht wissen, dass Paula inzwischen eine von denen war, die in der

Feldpost alles schwärzten, was Hinweise auf das jeweilige Einsatzgebiet

und die dortige Lage häe geben können. Ihre Vorgesetzten glaubten, dass

Frauen ein scharfes Gespür daür häen, verborgene Botschaen in den

Briefen zu entdecken.

Als ob Schnüffeln uns im Blut läge, hae Paula gedacht.

Aber es ließ sich nicht leugnen, sie war sehr gut darin. Auch Sam hae

ihr einen Hinweis hinterlassen, als er schrieb, dass das Essen erstaunlich

lecker ist, fast wie an dem Tag im Camp, als man uns diesen Vortrag über

Sexualhygiene hielt und wir so lachen mussten. Es hae Paula verraten,

dass Sam in Frankreich war, denn an besagtem Abend hae ihr neuer

Koch, ein Franzose, der zuvor Küchenchef im Waldorf Astoria gewesen

war, ein fulminantes Cassoulet aufgetischt, und Ritchie hae sich ür eine

Stunde in einen fast lebenswerten Ort verwandelt.

Die Arbeit in der Zensurstelle war nur ein kleiner Teil von Paulas

Arbeit gewesen. Sie beherrschte fließend Französisch und Deutsch; vor

allem hae sie Nachrichten der Résistance übersetzt, außerdem

Funksprüche von Widerstandsgruppen wie der Roten Kapelle. Doch am

härtesten war die Zensur der Feldpost ür die in Ritchie stationierten

Frauen, deren Männer im Krieg kämpen. Häufig hae sie schlimme

Nächte, wachgehalten von der Frage, ob sie das Recht hae, ihnen zu

unterschlagen, wie es um ihre Liebsten stand. Das waren dieselben

Frauen, die sie aufsuchen musste, wenn deren Antwortbriefe nicht

patriotisch genug waren. Sie hae ihnen einzuschärfen, keine Sorgen zu

erwähnen, mochten sie noch so bedrängend sein, nie zu klagen, ihre

Männer mit keinem Leid zu belasten, sondern zu betonen, dass an der

Heimatfront alles gut war.

Vor diesen Frauen hae sie den Blick senken müssen. Alice, der

Schwiegervater an Krebs erkrankt. Florence, deren Sohn wegen des

Diebstahls von lachhaen zwei Dollar vor Gericht sollte. Majorie mit der

Fehlgeburt. Viele mehr. Manche haen Paula gehasst. Und es stand ihnen



zu. Darum hae sie irgendwann begonnen, selbst zu entscheiden, was sie

schwärzte und was nicht. Aber an ihren Träumen hae es nichts geändert.

Die Coleman pendelte die Dünung aus, eine Kinderwippe, ganz so, als

wollte sie zwölf hundert junge Menschen in einen sorgenlosen Schlaf

wiegen. Die Sterne waren das einzige Licht auf dem verdunkelten Schiff.

Paula schlang die Arme um ihren Körper, fror trotz der warmen Brise.

Als sie wieder unter Deck ging, hörte sie einen GI zu einem anderen

sagen: »Ich wee: Norditalien. Die Nazis haben aus den Alpen eine

verdammte Festung gemacht, und wir werden dort ins Feuer

geschmissen.«

Im Bauch des Schiffes wusste die Zeit nichts mit sich anzufangen, trödelte

saumselig vor sich hin. Am Morgen reinigten die Frauen des

Schwesterncorps das artier mit Kernseife, bis nichts mehr an die letzten

Tage erinnerte, außer dem sauren Geruch. Paula half mit, froh, etwas tun

zu können, sei es noch so eklig. Keiner der Männer rührte auch nur einen

Finger. Sie wären eher auf ihrem eigenen Erbrochenen ausgerutscht, als

einen Schrubber in die Hand zu nehmen. Das ist Frauenarbeit, sagten ihre

stoischen Mienen, während sie Comics lasen und Karten spielten. Ihr

kriegt einen lockeren Job in der Etappe, aber wir riskieren ür euch unser

Leben.

Erneut war Entlausungs-Appell, zum drien Mal seit New Jersey. Ein

Corporal quetschte mit einer Art Pferdespritze ein Desinfektionsmiel in

den Kragen der Bluse, in Ärmel, Stiefel, zuletzt in den Rocksaum. Jetzt

juckte es mehr als vorher.

Paula verstand nicht, dass viele wieder essen konnten. Sie musste sich

zu jedem Bissen zwingen. Doch das Wenige, was sie hineinquälte, behielt

sie wenigstens bei sich. Unten war es schrecklich heiß und stickig. So viele

Menschen auf engstem Raum waren lauter als der Times Square. Wie sie

die Männer beneidete, die im Unterhemd waren; manche nicht mal das.

Für jeden Atemzug an Deck war sie dankbar. Noch immer

Wasserwüste. Im Heckwirbel balgten Möwen um Abälle, am Himmel ab

und zu ein Brummen hinter der Kimm. Auf klärer vermutlich, aber wohl



keine deutschen. Die Alliierten besaßen längst die Luhoheit, wie über

Lautsprecher angesagt worden war, um die Moral zu stärken.

Einmal, in tiefer Nacht, hörte sie Violets leise Stimme über sich: »Bist

du wach?«

»Ja.«

Violet kleerte herunter und setzte sich neben Paula. Ihre Augen waren

blank, sie hae geweint. »Du warst doch auf der Poststelle«, flüsterte sie.

»Kam es da vor, dass ihr Briefe nicht an uns weitergeleitet habt? Also,

nicht einmal mit schwarzen Stellen?« Als Paula sich ihre Antwort noch

zurechtlegte, stieß Violet hervor: »Ich habe Dexter jede Woche

geschrieben, aber es ist bald ein halbes Jahr her, dass er zuletzt

geantwortet hat. Und ich weiß nicht, ob … ob …«

»Wenn ihm etwas passiert wäre, häest du es ganz sicher erfahren«,

sagte Paula. »Sowas wird nicht zurückgehalten.«

»Das meine ich ja nicht«, brachte Violet heraus. »Er ist auf Hawaii

stationiert. Ich habe mal Aufnahmen gesehen, in der Kinowochenschau.

Dort scheint es ganz ungezwungen zuzugehen. Die Frauen in dem Film

waren …« Sie schluchzte auf. »Ich weiß ja, dass ich keine Schönheit bin.

Eigentlich habe ich nie verstanden, wieso Dexter mir den Hof gemacht

hat.«

Paula verlieh ihrer Stimme Festigkeit. »Wir haen doch die Anweisung,

Post aus Hawaii besonders streng zu behandeln, weil da so viele Japaner

sind«, flüsterte sie. »Jeden Satz haben wir ünfmal durchkauen müssen.

Manchmal war am Ende fast alles schwarz, und der Captain hat dann

gemeint: ›Den lassen wir verschwinden, sonst denkt seine Frau noch, er

häe wer weiß was geschrieben.‹«

Violets Augen trieben im Tränenwasser. »Ach so?«

»Das muss unter uns bleiben«, raunte Paula. »Ich düre dir das gar

nicht sagen.«

Im ersten Moment ühlte die Lüge sich falsch an, aber als sie Violets

glückliches Gesicht sah, setzte Paula hinzu: »Ich kann mich sogar an einen

langen Brief von Dexter erinnern. Er liebt dich sehr und vermisst dich.«



Ganz gleich, wie es um die Ehe stand: Wer im Krieg nichts zum

Festhalten hae, stürzte ins Nichts. Sie wusste das genau. Und auch, dass

es bei ihr so sein würde.



Purple Heart Valley

Morgens weckte sie das Gebrüll des Master-Sergeant-Gorillas. »Alle raus!

Marschgepäck fassen! Frauen zuerst!«

Sie haen nicht einmal Zeit, sich notdürig zurechtzumachen, wankten

an Deck. Ein englisches Geschwader jagte am grauen Himmel über sie

hinweg, so tief, dass Paula die blauen Auspuffabgase sah. Sie ankerten eine

Viertelmeile vor einem Hafen oder dem, was einmal ein Hafen gewesen

war. Zuerst glaubte sie, dass Stahlbarrieren aus dem Becken ragten, dann

erkannte sie ausgebrannte Schiffsrümpfe mit zerfetzten Auauten, die

Türme von U-Booten. Ein riesiger Flugzeugträger versperrte die Einfahrt,

bis knapp unters Deck ins Wasser eingesunken. An der Kommandoinsel

prangten die italienischen Farben, darüber stand Aquila.

Sie sprach einen Major an. »Verzeihung, Sir, wo sind wir?«

»Genua.«

Bärtige Männer standen auf Fischerbooten und begrüßten sie mit

raernden Salven aus Maschinenpistolen. Sie waren in verwegenem

Räuberzivil, trugen rote Halstücher, reckten die Fäuste und lachten. Es

war drückend schwül, aber einer, klein und knochig wie Stan Laurel, trug

eine Pelzmütze, als käme er eben aus Stalingrad. Von den ais hingen

Krangerippe halb ins Wasser, ihr Stahl verbogen von gewaltiger Hitze.

Dahinter sah Paula Schuhügel emporwachsen, einst Häuser, Fabriken.

Rauchsäulen standen am Horizont.

Es roch wie damals, an dem Tag des großen Feuers, als ihr Bildnis zu

Asche wurde.

Sie hörte zwei Offiziere: »Ist der Schroplatz von uns?«

»Nein, das waren die Tommies; den Träger haben die Jerrys gesprengt,

bevor sie vor drei Tagen getürmt sind.«

Befehle schnarrten aus den Lautsprechern: »Am Fallreep Gasse

freilassen! Frauen in die erste Reihe!«



Paula sah Barkassen in einem Zickzackkurs auf die Coleman zuhalten,

derart überladen, dass sie bei stärkerer Dünung vollgelaufen wären. Dann

erkannte sie amerikanische Uniformen. Männer hingen halb überm Bug

und dirigierten vorsichtig.

»Der Hafen ist vermint«, raunte einer hinter ihr.

Die erste Barkasse wurde vertäut. Mit den Winden wurden Verwundete

an Bord gehievt. Sie waren bei Bewusstsein, aber teilnahmslos. Als man

sie an den Frauen vorbeitrug, verstand Paula, warum man sie in der ersten

Reihe haben wollte. Diese Männer sollten ein weibliches Wesen sehen, ein

Lächeln. Also strahlte sie wie die anderen übers ganze Gesicht und machte

aufmunternde Bemerkungen. »Sag nicht, dass du verheiratet bist … Dich

päppeln wir schon wieder auf … Na, lädst du mich heute Abend auf einen

Drink ein? … Hallo, Großer, bist du der Bruder von Errol Flynn?«

Der Letzte war ein halbes Kind, beide Hände amputiert, die Verbände an

den Stümpfen schwarz. Es schnürte ihr das Herz ab, als sie sagte: »Wegen

so einer Schramme willst du heim?«

Die Parade der Sanitäter war durch irgendetwas ins Stocken geraten,

und der Junge sah zu Paula hoch. Das linke Auge war von Sekret so

verklebt, dass er es nicht auf bekam. In den eingefallenen Lippen war kein

Blut mehr. Sie beugte sich zu ihm, küsste seine eiskalte Stirn. Er flüsterte

etwas.

Paula ging mit ihrem Ohr nah an seinen Mund.

»Sagen Sie das meiner Verlobten.«

Sie schämte sich ür ihr Ziern, schämte sich, dass sie ihre Tränen

wegwischen konnte, dass sie einen lächerlichen Sturm ür den Krieg

gehalten hae. Violet gab ihr einen Schubs; sie haen Befehl, eine

Barkasse zu besteigen. Schulter an Schulter kauerten die Frauen auf ihren

Seesäcken, sprachen nicht. Der Minenlotse bestimmte den Kurs mit

heiseren Rufen. Auf dem Wasser schwamm gelber Schaum. Ein

Schachspiel, eine Bibel, verschmortes Bakelit, aufgedunsene Tierkadaver,

Fetzen von Uniformen, immer wieder Leichen.

Als sie sich den Partisanenbooten näherten, hörte Paula sie singen, ein

schmissiges Kampflied. Doch sie musste an einen traurigen Song von



Sinatra denken, dessen Titel ihr nicht einfiel. e loveliest day, the brightest

sun is like a night without a star. ese are the lonely, gloomy hours like only

in love or at war. Die Männer winkten und warfen den Frauen Kusshände

zu. Paula wollte lächeln, aber ihre Mundwinkel waren starr.

»Was denkst du, wo wir hinkommen?« f lüsterte Violet.

Sie zuckte die Schultern, es war ihr gleich.

Am Pier saßen hunderte amerikanische Soldaten auf ihren Tornistern

und warteten mit grauen, eingefallenen Gesichtern darauf, endlich

eingeschi zu werden. Sie sahen aus, als fielen sie um, wenn sie stehen

müssten.

Paula ging von Bord. An Land gab es kein heiles Stück Holz oder

Metall, keinen Stein, den nicht Maschinengewehrgarben beharkt häen.

Selbst der Himmel hing in Fetzen. Auf einem deutschen Militärtransporter

waren Leichen wie Klaerholz aufgeschichtet, alle nackt, darunter Frauen.

Fliegengeschmeiß hae sich auf ihnen niedergelassen. Paula würgte. Sie

musste wegsehen und sich ein Taschentuch vor die Nase halten.

Der Master Sergeant brüllte: »Schwesterncorps zu mir!«

Als die anderen sich in Reih und Glied aufstellten, standen Paula und

Violet verloren da, unsicher, wohin sie sich wenden sollten. Dann hielt ein

»Pile Car« neben ihnen, ein bulliger GI sprang aus dem Jeep. Er hae die

Ärmel hochgekrempelt; das Gesicht war wie aus grobem, dunklem Lehm

gebrannt.

»Ist eine von Ihnen Paula Bloom?« fragte er.

»Ich.«

»Harvey Davis, Ma’am. Ich habe Befehl, Sie mitzunehmen.« Er

schnappte sich kurzerhand ihren Seesack und warf ihn auf die Rückbank

des Jeeps.

»Sagen Sie mir zuerst, wo es hingeht«, forderte Paula.

Davis verschränkte die Arme. Zwar war er ein einfacher GI, ein

Dogface, aber als Frau dure sie ihm keine Befehle erteilen, selbst wenn

sie Colonel wäre.

»Geh schon«, sagte Violet. »Und schreib mir mal.«



Sie umarmten einander; Fremde, und doch kannten sie in diesem Land

sonst niemanden. Als sie abfuhren, wandte Paula sich noch einmal um,

sah Violet winken, plötzlich nicht mehr pummelig, jetzt ganz klein und

zart.

Eine halbe Stunde oder länger kurvten sie kreuz und quer in der

Hafengegend herum. Davis suchte seinen Weg auf Straßen, die immer

wieder durch Schu so eng geworden waren, dass der Jeep kaum

hindurchpasste und sie an Gestein, Beton, rostigen Eisenstreben

langschrammten. Manchmal ragte ein Arm aus Trümmern, ein Bein;

nackte, ausgebleichte Knochen. O musste Davis stoppen, umdrehen, weil

Geröll alles blockierte. Menschen sahen sie kaum, und wenn, dann

krochen sie in der Verheerung herum, durch Gelump, Unrat, Schro, und

suchten irgendetwas. Einmal, mien auf der Straße, eine Madonna ohne

Kopf. Wie vom Himmel gefallen.

Davis bremste hart. Vor ihnen drängte eine zeternde Meute aus dem

Torso eines Depots. Sie haen lauter unnütze Dinge ergaert: Bügeleisen,

Essgeschirr, Putzeimer, Besen. Ein abgemagerter Mann stellte einer alten

Frau ein Bein. Er wollte ihr einen Staubwedel aus den Händen winden und

trat ihr, als sie die Beute wimmernd verteidigte, so lange gegen den Kopf,

bis er das Utensil hae. Er rannte fort, blieb stehen, starrte es an, schmiss

es achtlos weg. Die Menschen stießen Triumphgeheul aus, das wie

Wehklagen klang. Einige ließen ihre Eroberungen fallen, stürmten mit

geballten Fäusten auf den Jeep los. Davis bleckte gelbe Zähne. Er stieß

zurück, wendete tollkühn. Den Revolver steckte er erst weg, als das

Gebrüll verklungen war. Paulas rechte Hand tat weh. Sie hae ihre

Fingernägel so tief hineingegraben, dass es blutete.

Dann, endlich, lag die Stadt hinter ihnen. Die kurvige Landstraße war

unbeschädigt bis auf tiefe Rillen von Panzerkeen. Dörfer krallten sich an

die Hänge, auf den Weinbergen waren die Reben verdorrt. Als Paula einen

Blick zurückwarf, sah sie das graue Meer, Kriegsschiffe am Horizont.

Lauter unsinnige Gedanken jagten durch ihren Kopf. Sie fragte sich, ob

Albert Einstein je in Italien gewesen war; ob man auf dem Rasen vor dem



Weißen Haus noch picknicken dure; wo Oo Dix jetzt sein mochte; dass

sie als Frau bei einer Gefangennahme nicht nach dem Haager Abkommen

behandelt werden müsste.

Paula bemerkte, dass Davis auf ihre Beine starrte, und zog den Rock

gla. »Genießen Sie die Aussicht, Soldat?«

Er grinste. Aber mehr aus Unsicherheit.

»Wo kamen die Verwundeten her, die in Genua aufs Schiff gebracht

wurden?« fragte sie.

»Von der 34ten.«

Drei Worte, als sei jedes weitere zu viel.

»Haben Sie Angst, dass ich Sie ür einen Schwätzer halte?«

»Wir waren die Ersten, die nach England geschickt wurden, im Mai

1942«, sagte er. »Sie haben uns nach Algier gebracht. Dort haben die

Vichy-Franzosen mit Acht-Achtern Scheibenschießen auf uns veranstaltet.

Wir haben uns nach Tunesien vorgearbeitet, dabei sind über zweitausend

verreckt. Im September 43 ging’s nach Salerno. Am Abend davor hieß es,

die Italiener häen kapituliert. Wir haben uns besoffen. Morgens sind wir

ins Feuer von drei deutschen Divisionen gerannt. Von meinen Freunden

war Jimmy der Einzige, der’s überlebt hat.« Davis’ Stimme klang ganz

unbeteiligt. »Wir sind nach Norden und haben in gut sechs Monaten

weniger als hundert Meilen Gewinn gemacht. In den Bergen konnte der

Nachschub wegen dem vielen Geröll und Schnee nur mit Mauleseln

rangescha werden. Der Schlamm hat die Zehen gefressen, nachts haben

sich Hunde über die Toten hergemacht. Als wir damals ausgerückt sind,

hat Jimmy zu mir gesagt: ›Kann sein, dass Krieg die Hölle ist, aber wir

werden einen höllisch guten Krieg haben.‹ Jetzt liegt er in Purple Heart

Valley, so haben wir eine von den Schluchten getau.« Davis hielt Paula

seine Old Golds hin. Sie lehnte ab, er klope eine aus der Packung. »Im

Januar darauf sind wir im Schlachthaus von Monte Cassino gewesen. Es

soll demnächst einen Film darüber geben, stand in Stars and Stripes. Mit

einem Robert Mitchum; nie von dem gehört.«

»Er hat in irty Seconds Over Tokyo mitgespielt.«

»Kann er was?«



»Traurig gucken.«

»Dann ist er der Richtige.« Davis hielt seine Zigaree, wie Mitchum sie

halten würde. »Im Juni haben wir den Stoß gegen Rom angeührt, auch

dort waren wir beim Sterben die Ersten. Der General hat ans

Kriegsministerium geschrieben und verlangt, dass wir heimdürfen. War

reine Papierverschwendung. Vorgestern ist unser Konvoi neunzig Meilen

südlich von hier in eine Sprengfalle der Rothemden gebreert. Haben Sie

den Jungen ohne Hände gesehen?«

Paula nickte.

»Das war Benny Lawrence. Kannte ihn drei Jahre, hab ihn nie lachen

sehen.«

Es ging immer weiter in die Berge. In einem Tal das Wrack einer

Vickers. Raben stiegen von der zerbrochenen Glaskanzel auf. Blaue und

rote Pflanzen blühten. Sie wusste nicht, welche, kannte sich mit der Natur

nicht aus. »Wieso soll ich zur 34ten, hat man Ihnen das gesagt?« fragte sie.

»Nein. Und ich kutschiere Sie nicht zur 34ten, sondern zum IV Corps,

steht vor Mailand; dort sind vorgestern die Jerrys vor den Partisanen

stien gegangen. Was können Sie denn?«

»Tippen und übersetzen.«

»Sie haben einen Akzent«, sagte Davis. »Deutsch?«

»Ja. Mein Vater war Amerikaner.«

»Meiner war Wolgadeutscher, hat sich von Hans Drübnitsch in Harold

Davis umbenannt. Mein zweiter Vorname ist Fritz, von meinem

Großvater.« Er wechselte ins Deutsche. »Ich bin aus Hastings in Nebraska,

dort ist Deutsch quasi Amtssprache. Wie isses so im Teutoburger Wald?«

»Kalt.«

»Kälter als in Nebraska wird’s nicht sein.«

Auf einmal verlangsamte er das Tempo. Aus dem Unterholz tauchten

barüßige Kinder auf, zwölf oder dreizehn Jahre alt. Karabiner

schlackerten von den dürren Schultern, einer hae einen viel zu großen

Wehrmachtshelm auf dem Kopf.

Paula wurde heiß, als sie sah, dass der Mund des Jungen rot verschmiert

war. Erst als er ihr unreife Kirschen aus einem verrotzten Taschentuch



hinhielt, atmete sie aus. Dann sah sie die anderen Kinder auf der Lichtung.

Sechs, auch mit Gewehren. Sie zielten auf einen Landser, der mit

erhobenen Händen vor ihnen kniete. Tränen liefen übers verdreckte

Gesicht. »Ich bin nur einfacher Soldat«, beschwor er die Kinder. Seine

Stimme war von Angst zerschlagen. Sie musterten ihn neugierig,

verstanden kein Wort. »Ich habe eine Frau und zwei Söhne, so alt wie ihr.

Sie heißen Jan und Martin. Wartet, ich zeige euch ein Foto.« Überlangsam

griff er an seine Brusasche. Die Kinder schossen. Sie durchwühlten die

Kleidung nach Brauchbarem, ohne nachzuschauen, ob der Mann noch

lebte. Einer fand das Foto, warf es weg.

Davis gab Gas. Nach Meilen meinte er: »Bin kein Nazi. Das wird Hitler

auch schwören, wenn er auf den Stuhl kommt.«

Einige Male musste er wegen Bombenkratern ins Gelände ausweichen.

Dann öffnete die Landscha sich zu einer Ebene, die Schnellstraße war

noch nass von einem Starkregen. Paula sah ein Schild im Graben: Milano

35. Sie hörte dunkles Grollen, das anschwoll, bis der ganze Jeep vibrierte.

Vor ihnen kam ein Panzerkonvoi in Sicht. Auf den Shermans stand Old

Ironsides. Sie waren mit Pin-ups von Bey Grable, Rita Hayworth, Jean

Harlow beklebt. MG-Schützen dämmerten im infernalischen Donner, auf

ihren Gesichtern eine Melasse aus Schweiß und Modder. Andere streien

Paula mit ausgelaugten Blicken. Alle trugen schwarze Armbinden.

»Was bedeuten die Armbinden?« fragte sie.

»Roosevelt ist tot«, sagte Davis. »Wussten Sie das nicht?«

Paula war sich nicht sicher, ob sie weinte, aber es ühlte sich so an.

»Wann?« brachte sie heraus.

»Am Zwölen. Hirnschlag, hieß es.«

Sie schwiegen bis zu den ersten Ausläufern der Stadt, einem

zerschossenen Castell, Industrieanlagen mit kalten Schloten, und

erreichten endlich das Feldlager des IV Army Corps, drei Meilen

außerhalb Mailands.

Davis übergab Paula an einen Corporal, der ihr eine Pritsche in einem

großen Zelt zuwies, ohne ihr sagen zu können, wozu sie hier war.

»Sorry, Ma’am, ich soll Ihnen nur artier beschaffen.«



Kandierte Kirschen

Sie teilte sich die Unterkun mit Frauen des Schwesterncorps; keine nahm

Notiz von Paula. Sie kamen und gingen, fielen mit den blutbesudelten

Schürzen auf das Lager, wo sie in Stiefeln einschliefen, keinen Mucks von

sich gaben.

Der Lärm schlug wie ein Vorschlaghammer auf das Zelt ein. Einer

solchen Kakophonie aus Lautsprechergebrüll, Motorengeheul, Geschrei

war Paula zuletzt in Fort Des Moines ausgesetzt gewesen, bei der

Grundausbildung vor zwei Jahren.

Achthundert Frauen aus dem ganzen Land haen sich freiwillig

gemeldet, die ersten in der Geschichte der Army. Etliche waren aus der

Rüstungsindustrie gekommen; sie haen zuvor Liberator-Bomber

zusammengeschraubt, Cadillacmotoren in M3-Panzer eingebaut,

Bordgeschütze gefräst.

Rosie the Riveter, Rosie, die Nieterin. Jeder kannte die Plakate mit dem

kämpferisch dreinblickenden All-American Girl, das seine Armmuskeln

wie Popeye spielen ließ. Wer einen Küchenmixer bedienen kann, weiß auch

mit einer Bohrmaschine umzugehen. Aber schon in den Fabriken haen sie

erfahren, dass viele Männer es nicht ertrugen, neben einer Frau am

Fließband zu stehen. Als seien ein Bolzenschneider oder ein Schweißgerät

von einer höheren Macht verliehene männliche Insignien, die entweiht

würden, sobald eine Frau sie in die Hand nahm.

Dazu kamen in Des Moines Hochschulabsolventinnen wie Paula. Sie

wussten, wie es war, in einem Universitätsseminar, ja in einem ganzen

Fachbereich die einzige Frau zu sein und später bei einem

Einstellungsgespräch gefragt zu werden, ob man Kaffee kochen könne.

Doch als sie dem WAC-Programm beitraten, schlug ihnen blanker Hass

entgegen, befeuert durch eine Schmutzkampagne, an der sich ührende

Zeitungen des Landes beteiligten. Sie wurden als Flichen oder



Schlimmeres bezeichnet, seien bei der Army nur darauf aus, mit Männern

anzubandeln, würden zu viel trinken und sich in öffentlichen Parks

unzüchtig verhalten; die Krankenhäuser in Des Moines häen vermehrt

mit Geschlechtskrankheiten zu schaffen. In der New York Daily News

setzte John O’Donnell das Gerücht in die Welt, dass in einer

strenggeheimen Aktion des Kriegsministeriums Unmengen

Verhütungsmiel an das Women’s Army Corps ausgegeben worden seien.

Die Frauen in Fort Des Moines schluckten es wie eine biere Medizin,

die sie von der Illusion kurierte, Männer würden ihnen ür ihre

Entscheidung Respekt erweisen. In den Nächten lernte Paula alle Laute

der Verzweiflung kennen. Ein Stöhnen im Traum, Schluchzen unter der

Zudecke, geflüsterte Gebete. Aber keine von ihnen quiierte den Dienst.

Sie wollten zeigen, dass sie mehr waren als die Beute eines

Reklamefeldzugs. Das brutale körperliche Training erkannten sie als

Versuch, sie zu zermürben und zu demoralisieren. Doch auch das

bestanden sie. Und dann kam der Tag, an dem Paula hundskapu in die

Augen des schärfsten Schleifers schaute, eines Mannes, dessen Frauenbild

zu Dickens’ Zeiten antiquiert gewesen wäre; den sie Karloff nannten, weil

schon sein Schädel schaurig war. Sie sah ihn unmerklich nicken. Das

steckte sie sich in die Tasche, ohne zu lächeln.

Nach den sechs Wochen erfuhren sie, dass man nicht daran dachte, sie

nach Übersee zu entsenden. Die Besten von ihnen wurden Schreibkräe,

in Des Moines oder Camps wie Ritchie; andere versahen Dienst auf der

Poststelle, als Telefonistinnen, Fahrerinnen, Elektrikerinnen. Einige

wenige duren Bombercrews im Instrumentenflug trainieren. Sie wurden

von Paula beneidet, bedeutete es doch beinahe, am Krieg teilzunehmen.

Doch bei ihren Sprachkenntnissen hae von Anfang an außer Zweifel

gestanden, dass sie zu den Übersetzerinnen käme. Bisweilen wünschte

Paula sich, sie wäre eine Russin. In der Roten Armee kämpen Frauen an

der Front; es gab Kampfpilotinnen, Pionierinnen,

Panzerkommandantinnen, Scharfschützen wie Ljudmila Michailowna

Pawlitschenko, von deren dreihundert Abschüssen alle Zeitungen



berichtet haen, nachdem sie von Roosevelt im Weißen Haus empfangen

worden war.

Abends lagen die Frauen in der Baracke und erzählten sich flüsternd

von den Zudringlichkeiten der Vorgesetzten. Wenn sie Glück haen, blieb

es bei anzüglichen Bemerkungen, aber die meisten wussten, wie sich ein

ungebetener Arm um ihre Hüe anühlte, ein Gesicht, das sich einfach in

ihre Halsbeuge vergrub, eine Hand auf dem Hintern. Gleichzeitig wurden

sie angehalten, sich zu schminken, ihre Haare adre zu frisieren, Parüm

zu benutzen, im Dienst ansprechende Zivilkleidung zu tragen. Auch die

Betonung, dass es ihre patriotische Pflicht sei, die Moral der männlichen

Soldaten zu stärken, ühlte sich wie eine Hand auf dem Hintern an.

Paula schminkte sich weder in Fort Des Moines noch später in Ritchie.

Aber Major Keeling strich ihr dort im Kartenraum wie beiläufig über den

Busen. Sie rang sich durch, das als Missgeschick zu deuten. Bei nächster

Gelegenheit wiederholte er es jedoch und sagte: »Heute bleiben Sie länger,

ich habe noch ür Sie zu tun.« Dass sie Keeling darauin meldete,

bezahlte sie mit sechs Wochen Küchendienst, der niedersten Arbeit in

Ritchie. Doch Paula formte zwei Brüste aus Karamellpudding, garnierte sie

mit kandierten Kirschen und servierte sie Keeling in der Messe, wo er

puterrot anlief, während die Männer ihn anstarrten und sie sich

hocherhobenen Kopfes abwandte. Sie wurde nie wieder angefasst.

In Mailand hae sich auch Stunden später noch keiner um sie gekümmert.

Sie lief durch das Camp, ein riesiges Schlammloch, in dem es nicht eine

ruhige Ecke gab. Alles war in Bewegung, peitschte, stampe, walzte,

wogte. Dennoch nutzte jeder die kleinste Gelegenheit, irgendwo

niederzusinken, die Augen zu schließen, und sei es ür Sekunden. Einer

hing schief auf einer Munitionskiste; das Gesicht zuckte in einem dunklen

Traum. In seinem Schoß lag ein aufgeweichtes Yank-He mit einem Bill-

Mauldin-Cartoon. Zwei GIs kauerten im Schützengraben, bis zur Brust in

einer trüben Brühe, über ihnen Flakgewier und der Text: Ich wollte, ich

könnte mich hinstellen und schlafen.



Sie sah viele südländisch aussehende Soldaten, die in einer guuralen,

weichen Sprache redeten, und rätselte, wo sie herstammen mochten, bis

sie auf einem der großen Zelte Força Expedicionária Brasileira las.

Darunter Fotos von Kameraden, Gefallenen, derer sie gedachten.

Zwischen Panzern wuschen Männer Socken und Unterwäsche in

Stahlhelmen. Sie haen offene Feuer entzündet, über denen sie Stiefel und

Gamaschen trockneten. Manche warfen Konservendosen in die Flammen

und pulten sie mit Bajoneen wieder raus, aßen alles mit den Fingern,

selbst irgendeinen Brei.

In Ritchie hae sie Berichte gelesen, sich vom Kriegsverlauf ein Bild

verschaffen können. Sie wusste von der Tragödie an Omaha Beach, dem

zähen Stellungskampf in Frankreich, der geglückten Lulandeoperation in

Holland. Von Rückschlägen wie Triumphen. Doch hier, in diesem Camp

der 5. Armee, an dessen Lazarezelt Sorrow Fields geschrieben stand, sah

sie Männer, die vor wenigen Jahren noch Eishockey und Baseball gespielt

haen und über Nacht zu Greisen geworden waren.

In einem entfernten Winkel waren die Käfige, mit Stacheldraht

umzäunte Gehege, in denen Faschisten verhört wurden, Schwarzhemden

und Kollaborateure. Viele von ihnen haen zerschlagene Gesichter, nicht

einen Zahn mehr im Mund. Ein alter Mann war darunter, die Brille

zerbrochen, die Nase nur noch ein Huckel. Ein Lieutenant fuchtelte mit

seiner Hundemarke vor ihm herum und schrie: »Sieh dir das genau an, du

Drecksack! Das H steht ür Hebräisch! Ich werde auf Mussolinis Asche

tanzen, und dich liefern wir morgen den Partisanen aus, damit sie

Brennholz aus dir machen!«

Bei Einbruch der Dämmerung merkte sie den Hunger, aber ekelte sich

davor zu essen. Roosevelt war gestorben, ohne die Leiche von Hitler

gesehen zu haben. Ein weiterer Beweis, dass Go nicht existierte.

Sie ging ins Zelt, legte sich hin und wurde entsetzlich traurig, weil sie

spürte, wie verloren sie seit Genua war. Sie sehnte den Schlaf herbei und

war schon im Traum. Vor ihr kniete der Landser. Er hae Georgs Gesicht

und flehte sie an, ihn nicht zu töten. »Ich hae einmal eine Liebste«,

beschwor er Paula unter Tränen. »Sie sah genauso aus wie du. Warte, ich



zeige dir ein Foto.« Er griff an die Brusasche, und Paula schoss ihm ohne

Zögern in den Kopf. Sie durchsuchte seine Sachen, fand das Foto.

Betrachtete ihr Konterfei. Schmiss es weg.

Morgens setzte sich in der Messe ein Major zu ihr. »Walton Hyde. Ich

hoffe, Sie haben sich eingelebt.«

»Sir?« fragte sie.

»Walt. Ich bin vom CIC, dort sind wir nicht so örmlich. Sie sind ein

Ritchie Girl, Paula, also wissen Sie, was das Z ist.«

»Counter Intelligence Corps, der Geheimdienst der Army.«

»Aus Ritchie schicken sie gute Leute«, sagte er. »Ich hae in Le Havre

mit einem Stefan Heym zu tun; ist beim Second Mobile Radio, schreibt

glänzende Flugbläer.« Er legte Pathos in seine Stimme. »Deutscher, woür

kämpfst Du noch? Der Starke muss die Wahrheit nicht ürchten!« Er lachte

auf. »Dieser Heym häe es weit bringen können, ein Jammer, dass er

Kommunist ist. Kennen Sie ihn?«

»Flüchtig.« Paula dachte an den Abend zurück, an dem im Campkino

Hostages gezeigt worden war, die Verfilmung seines ersten Romans. Heym

musste damals stolz gewesen sein, aufgeregt. Doch nichts davon hae

man ihm angesehen. Er war in sich gekehrt, still wie immer. Am Schluss

war er vor die Leinwand getreten und hae erklärt: »Ich bie euch zu

vergessen, dass ich jemals hier stand, denn in einer Armee gibt es nichts

Unangenehmeres als eine Sonderrolle.« Von seiner allerersten Stunde an

hae er kein Hehl daraus gemacht, Kommunist zu sein. Sowas war wohl

nur in Camp Ritchie, Maryland, möglich, Ausbildungsstäe ür

Propaganda und psychologische Kriegsührung, Labyrinth versprengter

Seelen, Babylon von Flüchtlingen aus aller Herren Länder, unter ihnen

Dichter, Gelehrte, Philosophen. Einmal haen sie und Heym über

Deutschland gesprochen. Wie es wohl sein würde, sollten sie jemals

zurückkehren. »Go beschloss, Sodom und Gomorrha wegen ihrer

Sünden gänzlich zu vernichten«, hae Heym gesagt. »Doch er versprach

Abraham, wenigstens Sodom zu verschonen, wenn es dort zehn



wahrhaige Menschen gäbe. Denkst du, dass sich zehn in Deutschland

finden, Paula?«

Sie schob ihr Table weg. »Keinen Hunger?« fragte Hyde.

Paula schüelte den Kopf.

»Kenne ich«, sagte er, schnappte sich ihren Teller und ließ sich die

kalten Rühreier schmecken. Er war Mie dreißig, der rotblonde Schnäuzer

so sauber gestutzt wie eine Buchsbaumhecke. Hyde lächelte Paula an, als

sei sie ein kleiner Hund oder ein niedliches Baby. Fraglos häe er ihr

Gewicht aufs Gramm genau nennen können, dazu ihre Körbchengröße

und ihr Eau de Cologne. Sollte Hyde behaupten, noch Junggeselle zu sein,

würde sie ihm kein Wort glauben.

»Sind Sie Sam Yaeger begegnet?« fragte Paula. »Er müsste auch in

Frankreich gewesen sein; groß, hager, um die dreißig, schon mit grauen

Haaren.«

»Kann mich nicht erinnern«, entgegnete er. »Aber sollten Sie in diesem

Krieg einen Mann ohne graue Haare finden, ist er keine Woche hier.« Er

schob ihr das Deckbla einer Akte zu. »Mit dem da werden wir es zu tun

bekommen.«

Subjekt: SS Colonel Walther Rauff
Alter: etwa vierzig
Mittelgross, schlank, blond, dunkle Augen
Sprachen: Deutsch, schlechtes Englisch

»Mailand ist gefallen«, bemerkte Hyde. »Aber von Spähtrupps abgesehen,

haben wir noch keinen Fuß ins Stadtgebiet gesetzt. Mit zweihundert SS-

Männern hat Rauff sich in einem Hotel verschanzt, dem Regina, jetzt

Hauptquartier der Gestapo. Die Partisanen haben es umstellt. Rauff will

mit uns verhandeln.«

»Sir, warum …«

»Walt.«

»Walt, warum hat man es nicht einfach gestürmt?«



»Die Situation ist kompliziert. Auch wenn die Rebellen versichert

haben, sich nach dem Einrücken der Army in Mailand unserer Kontrolle

zu unterstellen, ist fraglich, ob sie das wirklich tun werden. Das haben sie

erst gestern bewiesen.« Er sah Paulas Blick. »Nicht gehört? Man hat den

Duce, seine Geliebte und drei ihrer Begleiter am Comer See hingerichtet.

Obwohl wir darauf bestanden haen, dass Mussolini an uns übergeben

wird.« Hyde schaufelte kalten Speck in sich hinein, redete mit vollem

Mund. »So wichtig die Resistenza ür den Feldzug war, nun müssen wir

sie kujonieren, um den Kommunisten keinen Einfluss auf die künige

Regierung zu erlauben. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, häen wir

schneller nach Norden vordringen können, aber es gibt in Washington

nicht Wenige, die darauf gebaut haben, dass die Deutschen mit den

Partisanen kurzen Prozess machen. Na, wie finden Sie das?«

Paula schwieg.

»Ich heiße es auch nicht gut und stelle es nur fest. Wie dem auch sei:

Wir müssen Stärke zeigen. Das Oberkommando legt Wert darauf, dass

Rauff sich uns ergibt, keinem anderen. Übermorgen ist die offizielle

Übergabe der Stadt. Dann wird Chief Crienberger sich mit Cadorna, dem

Anührer der Befreiungsarmee, fotografieren lassen; bis dahin muss alles

in trockenen Tüchern sein. Und Sie dolmetschen bei Rauff ür mich.«

Hyde lächelte über ihre Verblüffung, dass er so offen mit ihr sprach. »Sie

werden verschwiegen damit umgehen. Davon abgesehen ist Rauff ein

äußerst geährlicher Mann. Sie sollen wissen, mit wem wir es zu tun

bekommen und was auf dem Spiel steht.«

»Wieso haben Sie sich die Mühe gemacht, mich aus Genua holen zu

lassen? Sicher ist Ihnen bekannt, dass ich über keine Erfahrung mit

solchen Verhandlungen verüge.«

»Wir haen dreizehn Deutsch-Übersetzer«, antwortete er.

»Dummerweise hat es einer B-17 vor drei Tagen gefallen, eine

Zweihundertünfzig-Pfund-Bombe direkt über deren Zelt zu verlieren.

Auch wenn es Ihnen nicht schmeichelt, Paula: Sonst steht im Moment

niemand zur Verügung.«


