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Einleitung – Wie ich auf die

Nachtigall kam

»Tiuu tiuu tiuu tiuu, Spe tiu zqua. Tio tio tio tio tio tio tio tix. tio qutio

qutio qutio, Zquo zquo zquo zquo; Tzü tzü tzü tzü tzü tzü tzü tzü tzü tzi.

orror tiu zqua pipiqui. Zozozozozozozozozozozozo Zirrhading …« Und

so weiter und so weiter …

Die ganze Nacht lang. So singt sie, die Nachtigall. Vielmehr, so oder so

ähnlich versuchten Generationen von Vogelkundlern (in diesem Fall

Johann Mahäus Bechstein 1789), ihren Gesang schrilich festzuhalten.

Jahrhunderte später leben wir im Zeitalter des Glaubens an

quantifizierte Daten als Maß aller naturwissenschalichen Dinge und

gesangskundige Ornitholog:innen würden den Gesang der Nachtigall eher

so beschreiben: Der vielseitige Gesang eines Männchens besteht aus

durchschnilich einhundertachtzig verschiedenen Strophentypen. Dabei

werden identische Strophen nicht direkt hintereinander wiederholt, aber

die Abfolge der Strophen unterliegt dennoch bestimmten

Ordnungsprinzipien. Die etwa vier Sekunden dauernden Strophen

wechseln mit etwa ebenso langen Pausen ab. Eine Strophe besteht zumeist

aus einem variablen Anfangsteil und einem aus wiederholten Elementen

bestehenden Trill oder Schlag, der häufig von einem kontrastierenden

finalen Element beendet wird …

Klingt ähnlich unpassend wie Zozozozo Zirrhading?

Um die vielleicht beste Botscha dieses Buches schon

vorwegzunehmen: Wissenschalich vollständig ergründet oder gar

entzaubert ist der Nachtigallgesang noch lange nicht. Er bleibt einstweilen

akustischer Sehnsuchtsort und Projektionsfläche. Das gilt auch ür mich,

obwohl diesem Gesang und dem Liebesleben der Nachtigall zwanzig Jahre



lang meine ganze wissenschaliche Aufmerksamkeit galt. Erst die

Nachtigall hat mich zur begeisterten Naturkundlerin gemacht.

Ich bin ein Kind der großen Stadt. Zwar fuhren wir mit der Familie an

jedem Wochenende auf die Datsche außerhalb Berlins in unmielbarer

Wald-, Feld- und Seenähe, doch die Liebe zur echten, wilden Natur weckte

das nicht. Natur kam nicht wild, sondern in von Menschen geordneten

Verhältnissen daher. Dass die brandenburgische Kiefernmonokultur nicht

der ›Inbegriff‹ eines Waldes ist, verstand ich erst als Biologiestudentin.

Die Spatzen und Tauben in der Stadt sahen allzu schmuddelig und

verwahrlost aus, um gemocht zu werden, und meine in den

Kinderhygiene-gläubigen Siebzigern erziehenden Eltern warnten ohnehin

vor jedem Kontakt mit lebenden oder toten Vögeln oder Teilen davon. Bis

heute kann ich – wider besseres Wissen – ein ungutes Geühl nicht ganz

abstellen, wenn Kinder begeistert Federn aufsammeln. Mein Verhältnis zu

Federtieren war pragmatisch: ich konnte einen Broiler zerlegen und liebte

meine Daunendecke. Aber auf Vogelstimmen achten oder sie gar zuordnen

können? Fehlanzeige!

Als meine Eltern uns im Schulalter endlich den Wunsch nach einem

Haustier erüllten, zog bei uns eine Reihe putziger Hamster ein, die im

Monatstakt verstarben. Schließlich kam Kleinpapagei Bobbie, ein

Rosenköpfchen, ins Haus. Die gehören zu den sogenannten

»Unzertrennlichen«. Wie der Name schon sagt, eine Vogelgaung, die

extrem sozial ist und unbedingt einen Partner braucht. Das wussten wir

wohl nicht. Bobbie war Single. Er wurde viele Jahre alt, aber nie zahm,

und sein kräiger Schnabel verursachte blutende Wunden, wenn meine

Muer ihn in den Transportkäfig steckte. Erst später begriff ich, dass der

arme Kerl vermutlich der einsamste Vogel unter der Sonne war. Er hat so

viel Krach gemacht, dass sich der sensible Nachbar im hellhörigen

Plaenbau ständig beschwerte. Auch Bobbie brachte mich dem Wohlklang

des Vogelgesangs nicht näher.

Wann sich meine persönlichen Leitsätze im Umgang mit Tieren

entwickelten, weiß ich nicht mehr. Sie lauten: ›Nicht anfassen, nur

gucken‹ und ›Der Abstand zwischen einem Tier und mir wird vom Tier



bestimmt‹. Während des Biologiestudiums waren diese Verhaltensregeln

jedenfalls bereits geformt. Sie brachten Freundinnen mit

Schweinebürsten-, Affenüern- und Delphinstreicheln-Neigungen

manchmal zur Verzweiflung. Erst im Berufsleben als Biologin biss ich in

den sauren Apfel der Erkenntnis und akzeptierte, dass wissenschalicher

Erkenntnisgewinn mitunter auch das »Anfassen« und »Annähern« nötig

macht.

Wie konnte unter diesen Voraussetzungen eine Verhaltensbiologin aus

mir werden? Wie so o entschied der Zufall. Im ersten Semester des

Hauptstudiums waren die Kurse, die mich interessierten, sofort

ausgebucht – auch alle anderen wollten den Elektronenmikroskopierkurs

oder die Teneriffa-Exkursion belegen. Das Los entschied, und ich landete

in einem Moosbestimmungskurs und einem zur Bioakustik der Nachtigall.

Während der Moosbestimmungskurs keine sichtbaren Spuren hinterlassen

hat, weckte die Bioakustik irgendetwas in mir. Bioakustik – was war das

denn jetzt wieder? Und eine Nachtigall meinte ich noch nie gehört zu

haben. Doch wohl nicht in Berlin!



Und damit begann das Abenteuer. Unsere Dozentin nahm uns mit auf

den Berliner Teufelsberg, um Nachtigallgesänge aufzunehmen. Nachts,



versteht sich. Erlebnisse mit Wildschweinen, Nachtbus-Fahrern und dem

Wachpersonal der damals noch intakten riesigen Radaranlage dort ühlten

sich mindestens so abenteuerlich an wie Jane Goodalls Schimpansen-

Feldforschungen im Dschungel. Ich erlag also nicht dem melodisch-

sehnsuchtsvollen Gesang, sondern einem Forschungsplot und einem

Image.

Feldforschung sollte es sein, nachts und mien in der Großstadt! In

meiner ornithologischen Naivität machte ich selbstverständlich allerhand

Anängerfehler – etwa, als ich begeistert eine Nachtaufnahme machte und

sie Henrike stolz als ›Balzgesang‹ einer Nachtigall präsentierte, denn sie

hae uns erklärt, dass die Männchen bei direkter Anwesenheit eines

Weibchens zarter und weniger strukturiert singen, dieser Gesang aber

kaum je aufgenommen wurde. Es war dann doch nur ein nachts flötendes

Rotkehlchen. Ich denke mit Nachsicht an diese Episode angesichts meiner

eigenen Studierenden, die zum Nestersuchen eine Leiter mitnehmen

wollten oder versehentlich Playbacks mit Amseln sta Nachtigallen

machten. Expertise entsteht erst mit der Zeit! Es dauerte sehr viele Jahre,

bis mir schon ein einmaliges leises kurzes Klick oder Huit zur sicheren

Detektion einer Nachtigall ausreichte.

Die Methode des Aufnehmens und Analysierens von Tierlauten

begeisterte mich zudem in ihrer Kultiviertheit. Man musste die Tiere nicht

einfangen oder aufschneiden. Stadessen ging es so einfach: Man hielt

sein Mikrofon mit Aufnahmegerät in die Natur. Oder noch besser: Man

konnte es einfach liegen lassen. Mien in der Stadt! Dinge, die Menschen

nicht zu sehen erwarten, bleiben auf wundersame Weise unsichtbar.

Später lud man die Aufnahmen auf einen Computer und setzte sie in

Spektrogramme um – jedes Geräusch, jede Strophe wurde so zu einem

Bild von wiederum ganz eigener Ästhetik. Da konnte man Muster

wiedererkennen, Dauer und Frequenzen messen … ein Daten-Traum!

Die Mie der Neunziger gerade auommende Möglichkeit der digitalen

Übersetzung von Klängen in Bilder erlaubte auch einem stark visuell

orientierten Menschen wie mir den Zugang zu einem Forschungsfeld, das

versucht, die Sprache der Tiere zu verstehen. Ich wollte und will noch



heute begreifen, warum diese kleinen braunen Vögel so viele verschiedene

Gesänge singen. Um die hundertachtzig Strophen beherrscht ein

Männchen, und die werden alle erlernt. Vom Vater. Oder von den anderen

Männchen in der Nachbarscha. Vorerst interessierte mich allerdings

mehr, was die Nachtigallmänner mit ihrem Gesang mieilen wollen – und

wem genau. Und warum die Weibchen wohl bis auf einige Rufe stumm

bleiben.

Wer an von Menschen dicht besiedelten Orten mit Mikrofon und

Fernglas steht, um Tiere zu beobachten, der bekommt Kultur- und

Alltagsgeschichte gratis dazugeliefert. So war auch meine Forschung von

unzähligen Nebengeräuschen begleitet: Ich diskutierte nachts im Park mit

einem Polizisten darüber, wie er die Nachtigall vor seinem

Schlafzimmerfenster vertreiben könne und ob das erlaubt sei. Am Tag

verdächtigten die Damen vom Ordnungsamt unser Feldteam der Suche

nach einem entlaufenen, nicht angeleinten Hund oder sogar der

Beobachtung kleiner Kinder. Die Dealer am Bahnhofseingang ühlten sich

ebenfalls ungut ins Visier genommen, verstanden aber schnell, dass sie

nicht im Fokus unserer Ferngläser standen. Wir entschieden uns ür eine

friedliche Koexistenz.

Ich erlebte einen Saxophonspieler aus den USA, der meinte, dass

Nachtigallen mit ihm und seinem Instrument kommunizierten. Gut

möglich – aber warum musste er ausgerechnet mit dem Männchen

jammen, ür das wir in jener Nacht ein individuell zugeschnienes

Playback-Experiment vorgesehen haen? Das Experiment war im Eimer,

die Nacht vertan.

Ich beantwortete dutzendmal die Frage, ob es in Berlin überhaupt

Nachtigallen gibt. Und ich diskutierte immer wieder, warum Menschen

eigentlich wissen wollen, wie Tiere kommunizieren. Manche dieser

Diskurse mündeten in erstaunlichen Seitenwegen. Eine Soziologin

forschte darüber, wie in unserer Forschung die Technik den Ton angibt.

Und eine Linguistik-Arbeitsgruppe begeisterte sich daür, nach welchen

Prinzipien wir unsere Nachtigallen benennen und wie wir diese Namen

anwenden. Die Beforschung der Forschung.



All diese Episoden illustrieren, wie sich in meinen Jahren mit der

Nachtigall auch Wissen zur eigentümlichen und besonderen Rolle, die ihr

Gesang ür viele Menschen spielt, anhäue. Angeregt davon, begann ich,

mich mehr und mehr auch ür die Geschichte der Nachtigall als

»Sehnsuchtsvogel« zu interessieren.

Und dann bin ich doch wieder froh, wenn die Gesangssaison im

Frühjahr losgeht. Wenn ich mit Kolleg:innen im April nachts draußen

sitze, um die ersten Nachtigallen des Jahres zu hören und aufzunehmen.

Als Wissenschalerin hae ich das Privileg, das Leben einiger

Nachtigallmännchen im Berliner Treptower Park über viele Jahre zu

verfolgen. Nicht zuletzt von den Erkenntnissen, die ich ihnen verdanke,

soll in diesem Buch die Rede sein.

Dabei geht es zunächst um den Lebenslauf der Nachtigall. Der ist

schnell erzählt im Vergleich zu dem, was über menschliche Nachtigall-

Deutungen zu berichten ist. Schon die Namensgebung der Vogelart zog

sich über Jahrhunderte hin. Und mancherorts schwärmten die Leute vom

Nachtigallgesang, hörten aber tatsächlich ganz andere Vögel singen.

So viel Ehre, so viel Ballast wäre dem unscheinbaren braunen Vogel

wohl nie angehängt worden ohne sein »Alleinstellungsmerkmal«: seinen

Gesang. Für wen singen denn die Herren Nachtigall nun? Und wer hört

zu? Wie schaffen sie es, knapp zweihundert Strophen zu lernen? Dreht die

Evolution hier frei? Häufig ist es gar nicht nur ein Männchen, das in der

Stille der Nacht vor sich hin flötet – Nachtigallen messen sich gesanglich

miteinander auf eine Art, die durchaus an einen Sängerstreit oder an Rap-

Bales erinnert. Und damit sind wir wieder bei der menschlichen Deutung

des tierischen Treibens.

Die Nachtigall war und ist Protagonistin in der Volkspoesie und

generell Projektionsfläche ür Literaten. Was so verzaubert, das weckt

Sehnsucht danach, es zu besitzen – und so muss auch von

Nachtigallenjagd, -handel und -besteuerung berichtet werden. Was macht

denn den Gesang der Nachtigall überhaupt so wohlklingend ür das

menschliche Ohr? Reichlich Beispiele lassen sich ür unbekümmerte

Interpretationen nachtigallischen Singens quer durch die Musikgenres



finden, ebenso wie Versuche, dessen musikalische intessenz naturnah

zu vertonen. Letztlich bleibt die Aufzeichnung von Nachtigallstrophen per

Notensystem wohl ähnlich unbefriedigend wie die per Sprachsilben.

Alternativ gab es Versuche, den Gesang nicht ›aufzuschreiben‹, sondern

einfach beständig verügbar zu machen. Singt die eingefangene Nachtigall

im Käfig? Oder soll’s doch lieber gleich ein Automat sein? Einen Versuch

schien es wohl wert.

Wenn Sie beim letzten Kapitel des Buches angelangt sein werden, geben

Sie Ihren vor Verwunderung, Zweifeln oder stellenweise auch Entsetzen

hochgezogenen Augenbrauen eine Pause. Gehen Sie vor die Tür und

versuchen Sie, den kleinen braunen Vogel mit dem bezaubernden Gesang

da zu hören, wo er hingehört. Draußen, in der Natur. Gern auch mien in

der Großstadt.


