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Einleitung — Wie ich auf die
Nachtigall kam

»Tiuu tiuu tiuu tivu, Spe tiu zqua. Tio tio tio tio tio tio tio tix. Qutio qutio
qutio qutio, Zquo zquo zquo zquo; Tzu tzu tzu tzu tzu tza tza tza tzu tzi.
Quorror tiu zqua pipiqui. Z0z02020z020z020z0z0z0z0 Zirrhading ...« Und
so weiter und so weiter ...

Die ganze Nacht lang. So singt sie, die Nachtigall. Vielmehr, so oder so
ahnlich versuchten Generationen von Vogelkundlern (in diesem Fall
Johann Matthius Bechstein 1789), ihren Gesang schriftlich festzuhalten.

Jahrhunderte spéter leben wir im Zeitalter des Glaubens an
quantifizierte Daten als Maf} aller naturwissenschaftlichen Dinge und
gesangskundige Ornitholog:innen wiirden den Gesang der Nachtigall eher
so beschreiben: Der vielseitige Gesang eines Mannchens besteht aus
durchschnittlich einhundertachtzig verschiedenen Strophentypen. Dabei
werden identische Strophen nicht direkt hintereinander wiederholt, aber
die Abfolge der Strophen unterliegt dennoch bestimmten
Ordnungsprinzipien. Die etwa vier Sekunden dauernden Strophen
wechseln mit etwa ebenso langen Pausen ab. Eine Strophe besteht zumeist
aus einem variablen Anfangsteil und einem aus wiederholten Elementen
bestehenden Trill oder Schlag, der haufig von einem kontrastierenden
finalen Element beendet wird ...

Klingt dhnlich unpassend wie Zozozozo Zirrhading?

Um die vielleicht beste Botschaft dieses Buches schon
vorwegzunehmen: Wissenschaftlich vollstandig ergriindet oder gar
entzaubert ist der Nachtigallgesang noch lange nicht. Er bleibt einstweilen
akustischer Sehnsuchtsort und Projektionsflache. Das gilt auch fiir mich,
obwohl diesem Gesang und dem Liebesleben der Nachtigall zwanzig Jahre



lang meine ganze wissenschaftliche Aufmerksamkeit galt. Erst die
Nachtigall hat mich zur begeisterten Naturkundlerin gemacht.

Ich bin ein Kind der groflen Stadt. Zwar fuhren wir mit der Familie an
jedem Wochenende auf die Datsche auflerhalb Berlins in unmittelbarer
Wald-, Feld- und Seenihe, doch die Liebe zur echten, wilden Natur weckte
das nicht. Natur kam nicht wild, sondern in von Menschen geordneten
Verhiéltnissen daher. Dass die brandenburgische Kiefernmonokultur nicht
der >Inbegriff< eines Waldes ist, verstand ich erst als Biologiestudentin.

Die Spatzen und Tauben in der Stadt sahen allzu schmuddelig und
verwahrlost aus, um gemocht zu werden, und meine in den
Kinderhygiene-glaubigen Siebzigern erziehenden Eltern warnten ohnehin
vor jedem Kontakt mit lebenden oder toten Vogeln oder Teilen davon. Bis
heute kann ich — wider besseres Wissen — ein ungutes Gefiihl nicht ganz
abstellen, wenn Kinder begeistert Federn aufsammeln. Mein Verhéltnis zu
Federtieren war pragmatisch: ich konnte einen Broiler zerlegen und liebte
meine Daunendecke. Aber auf Vogelstimmen achten oder sie gar zuordnen
konnen? Fehlanzeige!

Als meine Eltern uns im Schulalter endlich den Wunsch nach einem
Haustier erfiillten, zog bei uns eine Reihe putziger Hamster ein, die im
Monatstakt verstarben. SchliefSlich kam Kleinpapagei Bobbie, ein
Rosenkopfchen, ins Haus. Die gehdren zu den sogenannten
»Unzertrennlichen«. Wie der Name schon sagt, eine Vogelgattung, die
extrem sozial ist und unbedingt einen Partner braucht. Das wussten wir
wohl nicht. Bobbie war Single. Er wurde viele Jahre alt, aber nie zahm,
und sein kréftiger Schnabel verursachte blutende Wunden, wenn meine
Mutter ihn in den Transportkafig steckte. Erst spater begriff ich, dass der
arme Kerl vermutlich der einsamste Vogel unter der Sonne war. Er hat so
viel Krach gemacht, dass sich der sensible Nachbar im hellhérigen
Plattenbau stdndig beschwerte. Auch Bobbie brachte mich dem Wohlklang
des Vogelgesangs nicht niher.

Wann sich meine personlichen Leitsdtze im Umgang mit Tieren
entwickelten, weif} ich nicht mehr. Sie lauten: >»Nicht anfassen, nur
gucken< und >Der Abstand zwischen einem Tier und mir wird vom Tier



bestimmt<. Wahrend des Biologiestudiums waren diese Verhaltensregeln
jedenfalls bereits geformt. Sie brachten Freundinnen mit
Schweinebiirsten-, Affenfiittern- und Delphinstreicheln-Neigungen
manchmal zur Verzweiflung. Erst im Berufsleben als Biologin biss ich in
den sauren Apfel der Erkenntnis und akzeptierte, dass wissenschaftlicher
Erkenntnisgewinn mitunter auch das »Anfassen« und »Annéhern« nétig
macht.

Wie konnte unter diesen Voraussetzungen eine Verhaltensbiologin aus
mir werden? Wie so oft entschied der Zufall. Im ersten Semester des
Hauptstudiums waren die Kurse, die mich interessierten, sofort
ausgebucht — auch alle anderen wollten den Elektronenmikroskopierkurs
oder die Teneriffa-Exkursion belegen. Das Los entschied, und ich landete
in einem Moosbestimmungskurs und einem zur Bioakustik der Nachtigall.
Waihrend der Moosbestimmungskurs keine sichtbaren Spuren hinterlassen
hat, weckte die Bioakustik irgendetwas in mir. Bioakustik — was war das
denn jetzt wieder? Und eine Nachtigall meinte ich noch nie gehort zu
haben. Doch wohl nicht in Berlin!



Und damit begann das Abenteuer. Unsere Dozentin nahm uns mit auf
den Berliner Teufelsberg, um Nachtigallgesange aufzunehmen. Nachts,



versteht sich. Erlebnisse mit Wildschweinen, Nachtbus-Fahrern und dem
Wachpersonal der damals noch intakten riesigen Radaranlage dort fiithlten
sich mindestens so abenteuerlich an wie Jane Goodalls Schimpansen-
Feldforschungen im Dschungel. Ich erlag also nicht dem melodisch-
sehnsuchtsvollen Gesang, sondern einem Forschungsplot und einem
Image.

Feldforschung sollte es sein, nachts und mitten in der Grofistadt! In
meiner ornithologischen Naivitdt machte ich selbstverstiandlich allerhand
Anfangerfehler — etwa, als ich begeistert eine Nachtaufnahme machte und
sie Henrike stolz als >Balzgesang« einer Nachtigall prasentierte, denn sie
hatte uns erklart, dass die Mannchen bei direkter Anwesenheit eines
Weibchens zarter und weniger strukturiert singen, dieser Gesang aber
kaum je aufgenommen wurde. Es war dann doch nur ein nachts flotendes
Rotkehlchen. Ich denke mit Nachsicht an diese Episode angesichts meiner
eigenen Studierenden, die zum Nestersuchen eine Leiter mitnehmen
wollten oder versehentlich Playbacks mit Amseln statt Nachtigallen
machten. Expertise entsteht erst mit der Zeit! Es dauerte sehr viele Jahre,
bis mir schon ein einmaliges leises kurzes Klick oder Huit zur sicheren
Detektion einer Nachtigall ausreichte.

Die Methode des Aufnehmens und Analysierens von Tierlauten
begeisterte mich zudem in ihrer Kultiviertheit. Man musste die Tiere nicht
einfangen oder aufschneiden. Stattdessen ging es so einfach: Man hielt
sein Mikrofon mit Aufnahmegerét in die Natur. Oder noch besser: Man
konnte es einfach liegen lassen. Mitten in der Stadt! Dinge, die Menschen
nicht zu sehen erwarten, bleiben auf wundersame Weise unsichtbar.
Spéater lud man die Aufnahmen auf einen Computer und setzte sie in
Spektrogramme um - jedes Gerausch, jede Strophe wurde so zu einem
Bild von wiederum ganz eigener Asthetik. Da konnte man Muster
wiedererkennen, Dauer und Frequenzen messen ... ein Daten-Traum!

Die Mitte der Neunziger gerade autkommende Moglichkeit der digitalen
Ubersetzung von Klidngen in Bilder erlaubte auch einem stark visuell
orientierten Menschen wie mir den Zugang zu einem Forschungsfeld, das
versucht, die Sprache der Tiere zu verstehen. Ich wollte und will noch



heute begreifen, warum diese kleinen braunen Végel so viele verschiedene
Gesange singen. Um die hundertachtzig Strophen beherrscht ein
Mannchen, und die werden alle erlernt. Vom Vater. Oder von den anderen
Miénnchen in der Nachbarschaft. Vorerst interessierte mich allerdings
mehr, was die Nachtigallmédnner mit ihrem Gesang mitteilen wollen — und
wem genau. Und warum die Weibchen wohl bis auf einige Rufe stumm
bleiben.

Wer an von Menschen dicht besiedelten Orten mit Mikrofon und
Fernglas steht, um Tiere zu beobachten, der bekommt Kultur- und
Alltagsgeschichte gratis dazugeliefert. So war auch meine Forschung von
unzédhligen Nebengerduschen begleitet: Ich diskutierte nachts im Park mit
einem Polizisten dariiber, wie er die Nachtigall vor seinem
Schlafzimmerfenster vertreiben kdnne und ob das erlaubt sei. Am Tag
verdédchtigten die Damen vom Ordnungsamt unser Feldteam der Suche
nach einem entlaufenen, nicht angeleinten Hund oder sogar der
Beobachtung kleiner Kinder. Die Dealer am Bahnhofseingang fiihlten sich
ebenfalls ungut ins Visier genommen, verstanden aber schnell, dass sie
nicht im Fokus unserer Ferngldser standen. Wir entschieden uns fiir eine
friedliche Koexistenz.

Ich erlebte einen Saxophonspieler aus den UsA, der meinte, dass
Nachtigallen mit ihm und seinem Instrument kommunizierten. Gut
moglich — aber warum musste er ausgerechnet mit dem Mannchen
jammen, fiir das wir in jener Nacht ein individuell zugeschnittenes
Playback-Experiment vorgesehen hatten? Das Experiment war im Eimer,
die Nacht vertan.

Ich beantwortete dutzendmal die Frage, ob es in Berlin iiberhaupt
Nachtigallen gibt. Und ich diskutierte immer wieder, warum Menschen
eigentlich wissen wollen, wie Tiere kommunizieren. Manche dieser
Diskurse miindeten in erstaunlichen Seitenwegen. Eine Soziologin
forschte dariiber, wie in unserer Forschung die Technik den Ton angibt.
Und eine Linguistik-Arbeitsgruppe begeisterte sich dafiir, nach welchen
Prinzipien wir unsere Nachtigallen benennen und wie wir diese Namen
anwenden. Die Beforschung der Forschung.



All diese Episoden illustrieren, wie sich in meinen Jahren mit der
Nachtigall auch Wissen zur eigentiimlichen und besonderen Rolle, die ihr
Gesang fiir viele Menschen spielt, anhédufte. Angeregt davon, begann ich,
mich mehr und mehr auch fiir die Geschichte der Nachtigall als
»Sehnsuchtsvogel« zu interessieren.

Und dann bin ich doch wieder froh, wenn die Gesangssaison im
Frithjahr losgeht. Wenn ich mit Kolleg:innen im April nachts drauf3en
sitze, um die ersten Nachtigallen des Jahres zu horen und aufzunehmen.

Als Wissenschatftlerin hatte ich das Privileg, das Leben einiger
Nachtigallmdnnchen im Berliner Treptower Park iiber viele Jahre zu
verfolgen. Nicht zuletzt von den Erkenntnissen, die ich ihnen verdanke,
soll in diesem Buch die Rede sein.

Dabei geht es zunachst um den Lebenslauf der Nachtigall. Der ist
schnell erzdhlt im Vergleich zu dem, was iiber menschliche Nachtigall-
Deutungen zu berichten ist. Schon die Namensgebung der Vogelart zog
sich iiber Jahrhunderte hin. Und mancherorts schwiarmten die Leute vom
Nachtigallgesang, horten aber tatsachlich ganz andere Vogel singen.

So viel Ehre, so viel Ballast wire dem unscheinbaren braunen Vogel
wohl nie angehéngt worden ohne sein »Alleinstellungsmerkmal«: seinen
Gesang. Fiir wen singen denn die Herren Nachtigall nun? Und wer hort
zu? Wie schaffen sie es, knapp zweihundert Strophen zu lernen? Dreht die
Evolution hier frei? Haufig ist es gar nicht nur ein Mannchen, das in der
Stille der Nacht vor sich hin flotet — Nachtigallen messen sich gesanglich
miteinander auf eine Art, die durchaus an einen Sangerstreit oder an Rap-
Battles erinnert. Und damit sind wir wieder bei der menschlichen Deutung
des tierischen Treibens.

Die Nachtigall war und ist Protagonistin in der Volkspoesie und
generell Projektionsflache fiir Literaten. Was so verzaubert, das weckt
Sehnsucht danach, es zu besitzen — und so muss auch von
Nachtigallenjagd, -handel und -besteuerung berichtet werden. Was macht
denn den Gesang der Nachtigall iberhaupt so wohlklingend fiir das
menschliche Ohr? Reichlich Beispiele lassen sich fiir unbekiimmerte
Interpretationen nachtigallischen Singens quer durch die Musikgenres



finden, ebenso wie Versuche, dessen musikalische Quintessenz naturnah
zu vertonen. Letztlich bleibt die Aufzeichnung von Nachtigallstrophen per
Notensystem wohl dhnlich unbefriedigend wie die per Sprachsilben.
Alternativ gab es Versuche, den Gesang nicht >aufzuschreibens, sondern
einfach bestdndig verfiigbar zu machen. Singt die eingefangene Nachtigall
im Kafig? Oder soll’s doch lieber gleich ein Automat sein? Einen Versuch
schien es wohl wert.

Wenn Sie beim letzten Kapitel des Buches angelangt sein werden, geben
Sie Thren vor Verwunderung, Zweifeln oder stellenweise auch Entsetzen
hochgezogenen Augenbrauen eine Pause. Gehen Sie vor die Tiir und
versuchen Sie, den kleinen braunen Vogel mit dem bezaubernden Gesang

da zu horen, wo er hingehort. Draufien, in der Natur. Gern auch mitten in
der Grofistadt.



