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ICH WERDE LEBEN



Ich werde Leben



Für meine inzwischen verstorbene Oma und ür Defne





»Wie? Ist der Mensch nur ein Fehlgriff Goes? Oder Go

nur ein Fehlgriff des Menschen?« Friedrich Nietzsche

»Ich will gelesen werden.« Multatuli

»Was macht ihr aus unseren Töchtern, o Sien! Ihr

zwingt sie zum Lügen und Heucheln. Sie dürfen nicht

wissen, was sie wissen, nicht ühlen, was sie ühlen,

nicht begehren, was sie begehren, nicht sein, was sie

sind.« Multatuli

»Das tut kein Mädchen. Das sagt kein Mädchen. Das

fragt kein Mädchen. So spricht kein Mädchen.« Multatuli

»Darin liegt das A und O der ganzen Erziehung. Und

wenn dann so ein armes, eingeschnürtes Kind glaubt,

stille hält, gehorsamt … wenn sie gänzlich unterworfen

ihre liebe Blütezeit verbracht hat mit Beschneiden und

Kappen, mit Ersticken und Schwächen von Lust, Geist

und Gemüt … wenn sie, gehörig verunstaltet, verrunzelt,

verdorben, ganz brav geblieben ist – das nennen die

Sien brav! – dann hat sie allenfalls die Aussicht, dass

dieser oder jener Lümmel kommt, ihr den Lohn

anzubieten ür so viel Bravheit, indem er sie anstellt als

Aufseherin über seinen Leinenschrank, als von ihm

monopolisierter Patentapparat, sein ehrwürdiges

Geschlecht zu erhalten. Es ist gewiss der Mühe wert!«

Multatuli

»Des Menschen Berufung ist, Mensch zu sein.«

Multatuli



1

Ich häe mit dem Strom schwimmen können; nichts wäre dann passiert,

ich wäre nicht verstoßen worden. Doch heute treffe ich im Wissen um das

Übermorgen eine sorglose Entscheidung.

Als Gedankenspiele bereiten viele Dinge im Leben Spaß, man setzt sie

jedoch besser nicht in die Wirklichkeit um. Auf die Veröffentlichung

dieses Texts tri das auch zu. Ich gebe daher allen einen guten Rat à la

Johan Cruyff: Hüllt euch besser in Schweigen über das, was ihr eines

Tages bereuen könntet. Versehe ihn mit der Bie, mir in meinen Bericht

zu folgen. In der Hoffnung, dass ich einen Stein ins Rollen bringe.

Zehn nach elf am Abend, ich bin mit dem Schlüssel an Omas Haustür

zugange, drehe ihn im Schloss. Der vertraute schale Geruch, der mir beim

Betreten ihres Reichs entgegenschlägt, überwältigt mich auch dieses Mal,

doch Sekunden später meine ich ihn nicht mehr wahrzunehmen, zum

Glück. Mit üblen Gerüchen ist das so. Kommt man von einer neutralen

Umgebung plötzlich an einen Ort des Gestanks – Schultoileen, Klos im

Universitätsgebäude, Umkleidekabinen von Fitness4Ladies Only im

Amsterdamer Viertel Bos en Lommer, Freeks vollgerauchtes Zimmer

(Hasch), die Wohnung meiner Erzeuger, wenn Muer friiert (no

Dunstabzugshauben in den Hühnerverschlägen in Amsterdam-West) oder

das blutige Schaf ürs Opferfest abgeliefert wird, oder eben Omas

Wohnung –, dann wird man erst erschlagen, doch augenblicklich gewöhnt

man sich daran; wie an so vieles.

Kaum bin ich in meinem Zimmer, reiße ich die Gardinen zur Seite und

das Fenster sperrangelweit auf. Letztens habe ich überall in der Wohnung

Dustäbchen aufgestellt, aber der säuerliche Omageruch vermischte sich

einfach mit grünem Apfel und Babypuder; keine Chance. Kann ja nicht



wirken, schwant mir, denn der Ursprung allen Miefs besteht fort: Oma.

Wie sagt man? Probleme müssen bei der Wurzel gepackt werden.

Mein jüngerer Bruder, Halil, er ist achtzehn, beschwert sich jedes Mal:

»Mann, Alter, hier steht ja die Lu, macht doch mal die Fenster auf!«

Darauf reagiere ich nicht mehr. Was soll man auch antworten? Die

Ursache kennt er genau: Unsere kranke Oma stinkt in ihrem Be vor sich

hin, gehüllt in unzählige Kleidungsstücke, feer jeden Tag. Speckrollen

haben die Kontrolle über ihren Körper übernommen, als ob sie in ihnen

versinkt, vor allem, wenn sie versucht aufzustehen. An den Knien leidet

sie unter Erosion (etwas mit ihren Bändern oder so, Vater konnte es mir

nicht erklären, sein Niederländisch ist mies und er redet mit dem Arzt).

Außerdem leidet sie an Verkalkung, Asthma, Diabetes, Parkinson und Go

weiß was noch alles. Bewegung also schwierig. Der Arzt hat gesagt, eine

Operation sei möglich, wenn sie mindestens 30 Kilo abnehme, sonst berge

der Eingriff zu viele Risiken. Wird dann wohl leider nichts. Schon seit

Jahren hören wir von den Männern in Weiß, sie müsse dringend Gewicht

verlieren – da können die lange warten. Oma scheißt auf ihre Gesundheit.

Läge es an ihr, würde sie erst fluchen, dann seufzen und schließlich

sterben. »Dann bin ich erlöst«, sagt sie.

Seit Langem ist sie zynisch und von Schwermut befallen, wird nur noch

von ordentlich Zucker einigermaßen munter, und das bisschen Genuss, die

verfluchten Plätzchen, Apfelkuchen, Limonaden, das Milcheis und die

Chips, will ich ihr nicht wegnehmen, sondern decke sie damit ein. Sie

kann nicht lesen, kann sich die Zeit nicht wie andere Omas vertreiben.

Türkisch beherrscht sie auf Bauernniveau, keinen einzigen Tag hat sie

eine Schule von innen gesehen, ihr Vokabular ist armselig, ihr Horizont

beschränkt, sogar das türkische Trash-Fernsehen zu hoch ür sie. Ihr

Allgemeinwissen ist so kläglich, dass sie glaubt, es gäbe nur drei Länder

auf der Welt: Amerika, Türkei und die Niederlande. Amerika darum, weil

ihr von vielen Menschen o über diesen Ort des Verderbens, die

geografische Verkörperung des Bösen, erzählt worden war. Die moderne

Welt war so neu ür sie, dass viele Dinge keinen Namen besaßen, um von

ihnen zu sprechen, musste sie auf sie zeigen; daher kann ich über vieles



nicht mit ihr reden, nur Belanglosigkeiten austauschen. In meiner

Abwesenheit li sie o unter beunruhigender Ruhe oder auch Langeweile.

Mit meinen Erzeugern ist es ähnlich; als sie mit ungeähr 25 Jahren

(Geburtsdaten unbekannt bzw. nicht registriert) in die Niederlande kamen,

waren sie ebenfalls Analphabeten. Auch wenn das Problem seither mehr

oder weniger aus der Welt gescha wurde, gibt es genug andere Bereiche,

in denen sie aufzuholen haben. Ihnen sind mehr Länder in der Welt

bekannt, sie können aktuelle Ereignisse einordnen, doch sie beziehen

Nachrichten plus Weltbild über die türkische Schüssel, also zu

faktenfreiem, grellem Kitsch auereitete Propaganda, zurechtgestutzt ür

ein reaktionäres, kollektivistisches und ultrareligiöses Publikum. Nicht

nur innenpolitische Anliegen, auch Außenpolitik. In letzter Zeit wurde ich

ein paar Mal unfreiwillig Zeugin der Botschaen und hörte etwa, der

niederländische Premierminister Rue habe gesagt, die Türken sollten

sich geälligst aus den Niederlanden verpissen, und der Rechtspopulist

Wilders habe zugesichert, das Land wieder muslimfrei zu machen. So weit

lagen sie wahrscheinlich gar nicht daneben, man muss nur den Leitspruch

»Die Niederlande wieder ür die Niederländer« betrachten – was auch

immer das bedeuten mag – und die Aufforderung, sich zu verpissen, die

der Premierminister an Jugendliche mit Migrationshintergrund richtete,

aber die Wirkung wäre eine andere gewesen, häe man korrekt zitiert.

Bombastische Toneffekte samt Bildern eines zornentbrannten Geert

Wilders waren dem Beitrag hinzugeügt, und alles wurde in Endlosschleife

wie auf HSE Shopping wiederholt.

Ein anderes Mal vernahm ich, dass die Niederlande türkische

Pflegekinder bei homosexuellen Pflegeeltern unterbringen, um Muslime zu

ärgern. Die biologischen Erzeuger eines Yunus aus Den Haag sprachen

einem begierigen Reporter ihre Geschichte ins Mikrofon. »Wir haben

gesagt, das stehe in Widerstreit zu unserem Glauben, aber unsere

Vorbehalte wurden ignoriert. Das machen sie extra, weil wir Muslime

sind!« Beim nächsten Mal wurde ich informiert, eine Abgeordnete der

Sozialistischen Partei gebe sich offen als PKK-Anhängerin zu erkennen,

was auch nicht weiter verpönt sei. Frau Karabulut werde gar gelobt und in



ihrem Türkeihass von den Niederländern noch befeuert, die gemäß dem

Moo »Teile und herrsche« die Türkei in einen Krisenherd und

Satellitenstaat verwandeln wollten, denn daür seien die perversen

Bleichgesichter und monströsen Schoßhündchen Amerikas und Israels

schließlich bekannt. Kuzu, ein niederländischer Politiker türkischer

Herkun, bemühte in regelmäßigen Abständen das Narrativ, die

Niederlande seien durch und durch rassistisch, schlimmer, faschistisch,

nicht nur die einfachen Bürger, sondern auch die Richter, Polizisten und

eigentlich alle Institutionen. Sogar gegen das Grundgesetz werde

verstoßen, wenn es um Muslime oder Menschen anderer Hautfarbe gehe.

Er zeigte besonderen Eifer beim Namedropping türkischer Politiker in den

Niederlanden, die gegen ihn oder seine Ideen waren, sodass die nach der

Ausstrahlung ein Problem mehr haen und ihren Urlaub in der Türkei

vergessen konnten.

In letzter Zeit ging es häufig um die Bekehrung eines ehemaligen

Rechtspopulisten zum Islam, von Muslimen auch »Rückkehr« genannt, da

wir glauben, jeder werde als Muslim geboren und lediglich durch seine

Erzeuger vom Weg abgebracht. Schon der zweite Vertreter von Wilders

Partei PVV, der eine Metamorphose hinlegte – ür uns ein Glücksfall; von

notorischem, ungewaschenem, missratenem Rassisten und Islamhasser

zum demütigen Muslim. Einst General der vordersten Front bei den Anti-

Islam-Braunhemden Hollands, jetzt ein Held, der von seinen religiösen

Fanatikerfreunden mit offenen Armen empfangen wird und ihr

Wertefundament bestätigt. Die Gemeinscha der Muslime hae einen

dicken Fisch an der Angel, ein neues Maskochen, ein Paradepferdchen,

und würde es nun unauörlich anpreisen. Religion funktioniert wie ein

Unternehmen, man möchte große Namen mit sich in Verbindung bringen;

wie bekannte Sängerinnen ür eine Limonadenmarke über den Boden

robben, haen auch wir unsere Schlampe, unseren helper-whitey, den wir

dem Patriarchat zur Prostitution zuührten.

Es gibt sicherlich seriösere Nachrichtensender im türkischen Fernsehen,

ich weiß es nicht; meine Erzeuger haen immer das

Schwachsinnigenprogramm laufen. Das Interview mit Bauer Ali in den



Straßen Anatoliens ist mir besonders in Erinnerung. Er wurde zu Charlie

Hebdo befragt; Tenor war, tugendha sei die Tat nicht, Terror müsse

verabscheut werden, aber diese Typen, eine Truppe Humoristen ohne

Manieren, sogenannte Vorkämpfer des sogenannten freien Wortes, häen

schon auch darum gebeten. Schlaflose Nächte häen sie jetzt eher nicht

deswegen. »Wer ein bisschen Grips hat, kann sich die Gewalt ausmalen,

ür den Fall, dass man eine Person verspoet, die ür so viele Menschen

auf der Welt heilig ist. Deswegen weiß ich nicht, warum die Leute sich so

aufregen«, sagte ein Mann. Wer braucht schon Wissen und Fachkenntnis,

wenn er gesunden Menschenverstand hat? Aber wer weiß, und er hat

Recht. Wählt man seine Feinde, sollte man die wirklich geährlichen

Typen besser links liegen lassen.

Auf jeden Anschlag im Namen unseres Glaubens folgt zuverlässig die

Entkopplung von Tat und Motiv in meiner Community, man zeigt sich

empört wegen der allgemeinen Empörung.

Was wohl eine Umfrage unter Türken, vor allem in der Diaspora, über

unsere Haltung hinsichtlich Hebdo zum Vorschein brächte, würde mich

interessieren. Zum Glück bedeutet das Recht auf freie Meinungsäußerung

nicht Recht auf eine Bühne.

Der Witz, den wir nicht zum Lachen finden, wird uns bloßstellen. Tiefer

als ein guter Witz schneidet nur wenig. Und ich verachte Menschen, die

sich von der Pflicht entbunden sehen, zu kränken und zu provozieren, was

mächtig ist.

Es ist bemerkenswert, wie Medien Menschen beeinflussen, auch ohne

zu lügen. In der regionalen Presse konnte man neulich lesen, Wilders sei

verurteilt worden ür seine Frage »Wollt ihr weniger oder mehr

Marokkaner?« (worauin die Menge »Weniger, weniger« skandierte),

während die türkischen Bläer »Trotz Genozidsprache keine Strafe ür

Wilders« titelten. Beim letzten Mal, als ich unfreiwillig beschallt wurde,

lief gerade eine Interviewreihe mit Türken aus Deutschland, Frankreich

und den Niederlanden, die medizinische Eingriffe lieber in der Türkei

durchühren ließen. Ihrer Überzeugung nach war die medizinische



Versorgung dort besser, sie erzählten Anekdoten von Familie und

Freunden, die in den Niederlanden zu hören bekamen, körperlich würde

ihnen nichts fehlen, ihre Schmerzen und Beschwerden seien stressbedingt,

in ihren Herkunsländern aber entdecken mussten, dass sich ein

wucherndes Krebsgeschwür in ihnen breitmachte und sie schon zu viel

Zeit verloren haen. Bei Tante Kadriye, Eierstockkrebs im Endstadium, ist

das so gewesen.

Auch die anderen Interviewpartner ließen, Popschutz unter der Nase,

verlauten, sie würden lieber im eigenen Land unterm Messer liegen, denn

der Rassismus, Hass, die Fremdenfeindlichkeit in den Niederlanden,

Geühle, die sich auch in der Brust ihrer Ärzte regen konnten, würden

ihnen Sorge bereiten. Eine schlicht gekleidete Frau fasste es

folgendermaßen in Worte: »Die rechtspopulistische Partei wird von vielen

gewählt, auch der Arzt von mir und meinen Kindern ist vielleicht

darunter. Blind kann ich dem nicht vertrauen und Vertrauen ist wichtig.«

Wollte man Brücken bauen, wäre Vertrauen tatsächlich wichtig, aber mir

schien vielmehr, dass die bestehenden, wenn auch wackligen Brücken

abgerissen wurden. Die Gräben wurden tiefer, Feinde konnten sich nicht

mehr in die Augen blicken, geschweige denn miteinander sprechen.

Heute Miag wurde ich von demselben Sender informiert, dass eine

Gruppe Strenggläubiger in den USA gegen Abtreibung auf die Straße

gegangen war. Die Todesstrafe solle auch ür Mörder ungeborener Babys

gelten. Ich bin genauso Anhängerin der Todesstrafe, aber nur ür die, die

das Kind in sich selbst getötet haben.

Von allen häuslichen Aufgaben ist Oma befreit. Ich kümmere mich,

auch wenn Muer in letzter Zeit zugegebenermaßen mehr tut als ich, da

ich kaum noch zu Hause bin, seit ich zwei Nebenjobs habe, einem Studium

nachgehe und dazu noch eine heimliche Fernbeziehung ühre.

Die Medikamente, die Oma jeden Tag einnehmen muss, kann man

riechen, sie dringen aus ihren Poren. Es ist nicht gerade hilfreich, dass sie

selbst nie auf die Idee kommt, die Balkontür oder ein Fenster

aufzumachen, vor allem, wenn ich den ganzen Tag außer Haus bin. Ich

habe Oma häufiger gebeten, habe es mal angeordnet, sie ein anderes Mal



angefleht, die Wohnung in meiner Abwesenheit zu lüen. Sie weigert sich.

Geht ihr alles am Arsch vorbei. Sie ist eben ein Häufchen Elend,

beschädigt, rundum betrogen von ihrer Vergangenheit, lebensmüde,

trübsinnig schon seit Jahrzehnten und zu normalem Funktionieren

schlicht nicht in der Lage – unmöglich, ihr böse zu sein. Viel Misere hat

Oma durchgestanden, es gleicht einem Goeswunder, dass sie noch nicht

unter die Räder gekommen ist, schließlich war ihr von den Göern

reichlich beschieden: ein Aufwachsen in extremer Armut als Waise mit

einem dahinsiechenden, kränklichen, unähigen Vater,

Zwangsverheiratung als Zwölährige mit ihrem Cousin, mehrmalige

Vergewaltigung und Misshandlung in der Ehe, häusliche Gewalt

unfassbaren Ausmaßes, Muerscha mit dreizehn, ein spielsüchtiger

Partner, der alles Geld verlor und sich als brutaler, unberechenbarer Typ

erwies, im Suff regelmäßig bösartig wurde, mehrere ihrer Kinder ermordet

oder schwer misshandelt hat (unter anderem meinen Vater) und Onkel

Bahain behindert geprügelt hat, der sich dann, einmal in den

Niederlanden angekommen, von Oma scheiden ließ und inzwischen mit

einer vierzig Jahre jüngeren Dame aus einem goverlassenen türkischen

Dorf verheiratet ist, die er durch seinen niederländischen Pass – ergo

Geld – dazu hat verleiten können. Inzwischen hat er ünf Kinder mit ihr,

das jüngste, so sagt man, wenige Tage alt. Opa ist über siebzig, sein

Fortpflanzungsapparat funktioniert aber anscheinend prächtig.

Ich habe Opa noch nie gesehen. Er wohnt auch in Amsterdam, vielleicht

ist er mir schon über den Weg gelaufen. Nur Vater hat sporadisch Kontakt,

der Rest von uns kennt ihn ausschließlich aus Erzählungen, die einem das

Blut in den Adern gefrieren lassen. Manchmal spricht Oma noch von Ayse

und Atikè, ihren beiden Töchtern, die als Säuglinge von ihrem Vater

erdrosselt wurden. Sie plärrten zu viel, das trieb ihn in den Wahnsinn. Als

Oma ihn verfluchte, ihn wüst beschimpe – ihr Mut unerprobt,

unanständig –, kriegte sie den Topf kochender Milch über ihre Beine. Nur

eine von unzähligen Anekdoten, aber ich belasse es hierbei.

In ihrer Jugend war Oma hübsch, Verehrer bzw. um ihre Hand

anhaltende Männer gab es reichlich, aber egal, ihr Vater hae bereits bei



der Geburt die Verheiratung mit dem Cousin besiegelt. In jenen Gegenden

sprach man von Wiegenschwur. Erzeuger bestimmten, dass zwei Babys –

meistens aus einer Familie, das war so schön vertraut – verheiratet

werden sollten, wenn sie denn reif daür waren. Körperlich reif.

Also ja, Oma macht keiner mehr was vor. Ihr Leidensweg hat sie zu

einer müden Frau gemacht. Eine konsequent gelebte Antriebslosigkeit ist

radikaler als Selbstmord. Und Gleichgültigkeit eine Gnade. Sie hielt

sicheren Abstand zu jedem Fünkchen Begeisterungsähigkeit. Selbstschutz

auf Kosten anderer.

Die Tragik der Geschichte: sie ist inkontinent, kann noch zur Toilee,

um einen abzuseilen, aber das Pinkeln wird in ihren Pampers erledigt. Und

das riecht man. Tagein, tagaus. Die Wohnung mie, vor allem im Sommer

ist es kaum auszuhalten. Die aus Holz gebauten und

renovierungsbedürigen Wohnungen hier sind winzig, man tri sich

gegenseitig auf die Füße, kann sich nicht ungehindert umdrehen, ohne mit

seinem Hintern irgendwo anzustoßen, was das Zusammenleben mit Oma

nicht komfortabler macht, dennoch sind alle Nachteile verschwindend

gering gegenüber dem einen Vorteil, den ich bei Oma genieße: Sie ist ne

zu mir. Sie ist mein Kumpel.

Die Wohnungen haben jeweils zwei Schlafzimmer, es knarrt, knirscht,

die Wände sind hellhörig, man kann eigentlich gleich bei offener Tür

kacken. 48 m
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 sind sie groß und bezahlbar, darum wohnen wir hier. 450

Euro, ein Spopreis ür ein Loch in Amsterdam. Meine Kommilitonen

müssen allein 700 ür ihr Ein-Zimmer-Studio zahlen. Wir wohnen nicht

etwa günstig, weil die Wohnungsbaugesellschaen Menschenfreunde

sind, sondern weil wir hier schon mehr als zwanzig Jahre wohnen. Bei

einem Auszug würde die Miete sofort angepasst, wahrscheinlich auf 750

Euro ür einen vorsintflutlichen Schuhkarton im Problemviertel. Oder

Powerviertel. Oder Wowviertel. Oder meinetwegen Gebiet mit

besonderem Aufmerksamkeitsbedarf. Weil es sozialer Wohnungsbau ist.

Vom freien Markt ganz zu schweigen.

Unser Viertel hae es damals in die Zeitung gescha; Kolenkitbuurt

wurde offiziell als die schlechteste Wohngegend der Niederlande



ausgezeichnet, da der Bezug von Transferleistungen bemerkenswert hoch

war, so bemerkenswert wie die sprachlichen Defizite, die

Jugendkriminalität, das Ausmaß an Vandalismus und die katastrophalen

schulischen Leistungen. Auf dem Foto zum Artikel war Oma abgebildet,

die damals noch draußen herumlaufen konnte. Die ganze Nachbarscha

sprach über Oma in der (Gratis-)Zeitung, der Inhalt wurde ignoriert;

wahrscheinlich konnten die meisten sie nicht lesen.
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Sich an den Gesetzen der türkischen Konservativen zu vergehen ist wohl

das Schlimmste, was man Muer antun kann. Sie versteht sich als deren

Hüterin. Oma dagegen bricht mit allen Konventionen und auch ich

verüge dahingehend über Talent, daher haben Oma und ich, obwohl wir

auch mal aneinandergeraten, ein enges Verhältnis; bei Streitigkeiten stellt

sie sich schützend vor mich, nimmt, wenn irgend möglich, den Druck vom

Kessel. Wenn meine Erzeuger mich terrorisieren, schließen wir die Reihen.

Ich mache das genauso ür sie. Auch unter Zeugen flucht Oma oder ru

den Tod an, und das stellt laut unserem Glauben eine entsetzliche Sünde

dar. Leid ist mit »Würde, Geduld und Selbstbeherrschung« und so weiter

zu erdulden, denn das ist laut Muer »edelmütig«. Ein jeder hat also sein

Kreuz zu tragen, nur ohne Kreuz dann. Den Tod darf man nicht anrufen,

Allah allein bestimmt, wann deine Zeit gekommen ist. Leid ist Teil deiner

Prüfung und von Goes Plan. Inzwischen weiß ich, dass sich die besten

Pläne durch ihre prinzipielle Unausührbarkeit auszeichnen.

»Er möchte sehen, ob du ohne Gejammer, ohne deinen felsenfesten

Glauben an Ihn aufzugeben, Leid ertragen kannst.« Schon als Kind fiel es

mir schwer, dieses Konzept zu verstehen. Wurden meine Fragen ihr lästig,

sagte Muer damals, ich sei zu jung, um es zu begreifen, aber mit den

Jahren ist es nicht besser geworden, im Gegenteil. Einmal hat sie es mit

einer Analogie erklären wollen: »In der Schule musst du doch auch

Prüfungen schreiben, und obwohl die Lehrer alle richtigen Antworten

verraten könnten, weigern sie sich, wie schwer es dir auch ällt, weil sie

nämlich sehen wollen, ob du es eigenständig schaffst. So ist auch dieses

Leben eine Prüfung durch Allah, bei der Er der Aufseher ist.«

Prüfung ganz sicher, vielleicht mehr im Sinne von Experiment. Schon

als Kind war mir klar, dass der Vergleich hinkte, aber instinktiv beließ ich

es dabei.



Oma empfand Widerwillen gegenüber allem Goesürchtigen, auch

wenn sie es nicht aussprach. Regelmäßig musste Muer sie auf die

Gebetszeit hinweisen, ünf Mal am Tag, also schwierig, sich jedes Mal zu

entziehen. Beim Ramadan machte Oma auch nicht mit. Ihre Krankheit

dient jetzt als Ausrede, aber es war mir nicht entgangen, dass sie früher

schon im Geheimen schmatzte, schlüre. Damit der Gesetzesbruch in

unserem Fanatikerhaushalt verborgen blieb, wurde ich als Kind bestochen;

von ihrer Grundrente gab sie sowieso nichts aus, Muer kümmerte sich

schon damals ums Essen und ihre Kleidung (Muer kann gut schneidern),

es war Schmiergeld über.

Lamentiert Oma, sagt Muer verbissen, Oma habe Bigebete zu

verrichten oder Korankapitel zu rezitieren, das würde sicher helfen. Oma

wird dann sauer und sagt nichts mehr, brodelt wie kurz vor dem

Ausbruch. Es braut sich etwas zusammen unter ihrer Haut, ich sehe, wie

es zuckt. Kürzlich sprang das Ventil auf: »atsch«, sagte sie gereizt, als

Muer ihr zum Beten riet. Die Hausdespotin setzte darauin mit lauten

Gebeten ein, Go möge die lästerlichen Worte, von Beelzebub

eingeflüstert, vergeben, und ermahnte die Sünderin. Oma solle bloß

aufpassen und ihr Herz mit Goesfurcht üllen, im Jenseits müsse sie noch

Rechenscha ablegen ür den Zorn, den sie auf sich gerufen habe. Und

wenn man ihre Situation bedenke, sei dieser Moment schon geährlich

nah, es fehle ihr an Umsicht. Je älter man wird, desto mehr verliert das

Zeitliche seinen ursprünglichen, rein theoretischen Charakter.

Während ich meine Tasche ablege und den Schlüsselbund auf den

Schreibtisch werfe, sehe ich aus dem Augenwinkel Oma im Wohnzimmer

sitzen. Es glüht, laut ermometer 27 Grad. Sie trägt einen langen

Blümchenrock, wie immer, und eine gestrickte Weste. Selbstverständlich

hat sie ihr weißes Kopuch auf. Ich kann mich nicht entsinnen, wann ich

sie das letzte Mal ohne Kopuch gesehen häe, es scheint mit ihr

verwachsen. Ältere Menschen legen es aus Gewohnheit fast nie ab,

lediglich beim Duschen, obwohl es in den eigenen vier Wänden nicht

getragen werden muss, jedenfalls wurde mir das auf der Koranschule so



beigebracht, als ich dort jedes Wochenende meiner Kindheit und Jugend

eine Extra-Ausbildung durchlief.

In der Praxis sind viele Dinge eher kulturell bedingt als durch die

Heilige Schri vorgegeben; die mir vermielte Doktrin passt

merkwürdigerweise gar nicht zum Leben der Muslime in meiner

Umgebung, was ich als Jugendliche nur schwer begreifen konnte. Heute

weiß ich, dass Heuchelei und Unstimmigkeiten einfach unentbehrlich sind

ür ein frommes Leben. Ich glaube, es gibt viel mehr Muslime als

Menschen, die wahrhaig an Allah glauben. Viel, viel mehr. Ein frommer

Heide ist weniger unwahrscheinlich als ein frommer Muslim.

Zum Beispiel: Ein verzinsliches Geldgeschä stellt eine unverzeihliche

Sünde dar, trotzdem nehmen viele eine Hypothek oder ein Darlehen auf,

einschließlich meiner Verwandten, die mir ihrerseits das Schänden

unantastbarer Vorschrien vorwerfen. Meine Erzeuger würden es niemals

gutheißen, wenn ich mit einem nur zum Glauben bekehrten Muslim nach

Hause käme. Wer mit Pech umgeht, besudelt sich, lautet ihr Argument.

Besser aus einem Holz geschnitzt sein. Auch übertrieben luxuriöse Prunk-

und-Prahl-Hochzeitsfeiern haben in der reinen Lehre keinen Platz; dort

wird ür Einfachheit im irdischen Leben geworben und extravagante

Ausgaben ür weltlichen Tand sind verboten. Das Beten ünfmal am Tag

ist eine ernste Verpflichtung, doch viele Muslime, vor allem Männer,

kommen dem nicht nach.

Natürlich kann man sich fragen, was denn nun die eine Goeslehre ist;

Lesarten gibt es unzählige, damit will ich niemanden langweilen, doch ich

beziehe mich hier auf meine, unsere Lehre, wie ich sie auf der Koranschule

der islamischen Gemeinscha Millî Görüş gelernt habe, wo ich von

meinem sechsten bis siebzehnten Lebensjahr hinmusste, unter

Zwangsherrscha der Potentatin Karbunkel, auch Muer genannt,

Verkörperung des Bösen, Nesyrannin, eine Krankheit, gegen die kein

Kraut gewachsen ist, eine vom Scheitel bis zur Sohle mit Groll gegen mich

erüllte Frau, Anstierin aller Verwüstungen und Urheberin meiner

Tragödie. Der Name eines Menschen sollte eigentlich von seinen Taten

abgeleitet sein.



Geht es um Luxus, Geld oder ein Leben im Wohlstand, also um in der

Lehre scharf kritisierte oder vollkommen nebensächliche

Angelegenheiten, kokeiert man um die Wee. Für Festlichkeiten wird

kein Aufwand gescheut, die Frauen frönen ihrer Abhängigkeit von Soaps

über verbotene Liebschaen im türkischen und arabischen Fernsehen (bei

den Türken eingekau und übersetzt), Jugendliche laufen in

unbezahlbaren Markenklamoen durch die Gegend, trotz mickrigem

Gehalt der Erzeuger und Behausung im Elendsviertel. Als ich einmal auf

der Amsterdamer Shoppingmeile P. C. Hoostraat herumlief, war meine

halbe Nachbarscha da, obwohl sie und ihre Familien noch viel Monat

übrig haben, wenn das Geld aufgebraucht ist, jedenfalls nach meinem

Kenntnisstand. An Zahltagen erlebe ich regelmäßig, wie sich Kollegen,

kaum ist der Regalauüllerlohn auf dem Konto eingegangen, eine Jacke

von Canada Goose, eine Vuion-Tasche, einen Gucci-Gürtel, eine

Bomberjacke oder Schuhe von Isabel Marant, Balenciaga oder Alexander

Mceen bestellen, obwohl sie danach keinen Euro mehr ür ein

Pausenbrot übrig haben. Die Jugend hört Drill Rap von Hautfarben-

Buddys, die ein aggressives, promiskuitives, kriminelles und nihilistisches

Leben predigen. Beim Rap wird das mit Losungen aus der Glaubenslehre

kombiniert, eine giige Mischung, die mein Fassungsvermögen übersteigt,

vor allem, wenn man bedenkt, dass Musik laut Lehre sowieso verboten ist.

Wie Regen und Wind einzeln gut zu ertragen sind, in Kombination aber

nervtötend wirken, sind Menschen, die die Lehre mit der

Beweihräucherung von Straßenkultur und Kriminalität verbinden und

einer Art Gangster-Islam anhängen, wirklich von der allerschlimmsten

Sorte. Viele legen sich systematisch auf die Sonnenbank, weil Blässe in

unserer sozialen Schicht ein No-Go ist: Leicht gebräunte Haut ist das

Maximum an Vornehmheit. Sogar Mädchen mit Kopuch, die, jedenfalls in

der Öffentlichkeit, kaum Haut preisgeben, sind kaum hervorzulocken

unter den Solariumröhren. Als ich mich ein paar Mal im Kauaus

Bijenkorf auielt, fielen mir die vielen Frauen mit sandfarbigem Teint und

Kopuch sofort auf. Dass unser Glaube, über den die meisten ständig

Reden schwingen, mit Hip-Hop-Kultur nicht zu vereinbaren ist, können



sie nicht erkennen. Warum, weiß ich nicht. Sie ühren sich auf wie

Katholiken, die Glaubensgrundsätze der Reformierten Kirchen predigen.

Halil wurde ebenfalls auf der Koranschule unterrichtet. Zu Hause wusste

er von Lehrern zu berichten, die einen körperlich züchtigten, wenn man

seine Hausaufgaben nicht gemacht hae oder die auswendig zu lernenden

Texte nicht flo herunterleiern konnte. Meine Erzeuger waren voll des

Lobes, körperliche Gewalt sei bei einer anständigen Erziehung

unentbehrlich. »Sonst wirst du nie lernen, was Disziplin ist. Der Mensch

taugt zu nichts, wenn er frei ist, Freiheit macht lax, Adams Sohn – der

Mensch im Frömmlerjargon – hat Regeln und Führung nötig, Disziplin

und Angst sind ür das zivilisatorische Projekt unabdingbar. Wer Angst

hat, wird ür den Kampf gestärkt. Wer keine Angst hat, wird schlaff. Das

einfache Volk hat sich dem zu ügen, was die Herren bestimmen, schenke

dem westlichen Gefasel von Freiraum, Autonomie und Schamlosigkeit

kein Gehör. Zwanglosigkeit bedroht das menschliche Glück, den Frieden

und die Harmonie in Gesellscha und Familie. Angst ist die Muer der

Moral, man muss ertragen lernen«, meint Karbunkel, die Kakerlake. Große

Laterne, kleines Licht. Ich kann viel über Muer sagen, aber dass sie sich

durch Nachdenken aualten ließe, nicht. Oder dass es ihr an Anschauung

mangeln würde. Anschauung ist, was sie im Innersten zusammenhält, nur

sind ihre Vorstellungen recht grobschlächtig und von niederer Herkun.

Putzig, wie sie stets Weisheiten zum Besten gibt in einem selbstsicheren

Ton, als handele es sich um Tatsachen. Doch man bedenke: Je größerer

Narr, desto größere Schelle.

Ich selbst habe derartige Züchtigungen zum Glück nicht erlien,

passierte nur bei den Jungen. Defne, meine achtjährige Schwester, wird

auf derselben Koranschule, die ich damals besucht habe,

lebensanschaulich erzogen. Manchmal erzählt sie Anekdoten aus dem

Unterricht, die mich zweifeln lassen, ob es jemals wieder gut wird. In

ihrem Fall ist es weitreichender, unübersichtlicher, da auch ihre normale

Grundschule eine religiöse Schule ist, im Gegensatz zu meiner damals,

aber dann blicke ich auf mich selbst und habe wieder Hoffnung.



Die Koranschule ist eine Einrichtung mit einem einzigen Zweck:

Wahrheitsfindung unmöglich machen, bloß kein Bezug zu Wissenscha

oder Vernun. Ich fand es furchtbar, wollte nie hin und flehte Muer an,

zu Hause bleiben zu können, saß dennoch regelmäßig mit zu vielen

Mädchen in einem zu kleinen Raum mit einem wackligen Tischchen, auf

dem unsere Koranbücher lagen, wo wir uns mit straff gespannten

Kopüchern heilige Texte in die Köpfe hämmerten. Doch wenn mir die

Befreiung von der Doktrin geglückt ist, obwohl mir alle Miel kritischen

Denkens versagt worden waren, muss es auch ihr gelingen. Denke ich.

Hoffe ich. Gleichzeitig weiß ich, dass ein Lebensweg von tausenderlei

Faktoren bestimmt wird und es mehr Menschen gibt, die sich nicht

befreien, als solche, die es tun, Schicksalsgenossen kannte ich nämlich

keine, also weiß ich im Grunde nicht, ob meine Hoffnung begründet ist.

Hoffnung scheint meistens nichts anderes zu sein, als Verantwortung zu

übertragen. Laut Nietzsche glaubt kein Sieger an den Zufall, also tue ich es

auch nicht. Allerdings sollte man sich darin üben, die richtigen Dinge dem

Schicksal zu überlassen. Die Zukun ist zu nichts verpflichtet. Trotzdem

schätze ich den Menschen als Herrscher über ein Geflecht aus

Möglichkeiten sta als Spielball eines im Wesentlichen festgelegten

Schicksals.

Vor Kurzem war ich mit Defne ür Oma einkaufen und sie sah zwei

Männer knutschen. »Iehhh!«, kommentierte sie. »Wie ekelig!« Die beiden

dachten bestimmt, sie sei mein missratener Nachwuchs – ich schämte

mich. Schimpe mit ihr; sie müsse sich entschuldigen, was sie auch brav

tat, worauin ich ihr erklärte, dass man sich nicht über die Zuneigung

lustig mache, die andere Menschen üreinander empfinden, egal welchen

Geschlechts. Schnell war ihr verziehen, sie war ja nur ein Balg und

schämte sich ganz offensichtlich. Scham beweist Zuneigung. Wir schämen

uns nur ür die, die uns am Herzen liegen.

Kinder können sich alles erlauben, wie Geisteskranke, manchmal

erüllte mich das mit Neid, denn ür mich traf das nicht mehr zu, ich galt

als erwachsen.



Defne war eine gute Schülerin, sie erkannte ihren Irrtum und zeigte

Reue. Als Kind glich sie einem hohlen Geäß; man kann einüllen, was

man will. Ein intoleranter Mensch ist nicht so geboren. Wir als

Menschheit nehmen nur verdammt gerne diejenigen ins Visier, die uns am

wenigsten ähneln oder die wir nicht verstehen. Zivilisation muss diese

Neigung im Zaum halten. Zivilisation heißt, sich besser zu verhalten, als

man ist.

Manchmal kam sie nach einem Wochenende der Indoktrination mit

Arbeitsbläern nach Hause, auf denen die Markennamen israelischer

Unternehmen aufgeührt waren, die man boykoieren sollte. Nestlé, Coca-

Cola, Danone, Evian, Colgate und Maggi zum Beispiel. Eine weitere Liste

nannte verbotene Produkte aus dem Supermarkt Albert Heijn, wie etwa

Daeln oder Feigen. Kürzlich standen französische Marken auf einem

Bla, nachdem Erdoğan wegen Macrons angeblicher Islamophobie nach

dem Anschlag auf Samuel Paty zu einem Boyko aufgerufen hae.

Gelegentlich stellte sie Fragen, denen ich lieber auswich: Warum

Christen und Juden die Muslime hassen, warum Muslime im Irak von

Christen bombardiert würden, warum bosnische Muslime in Srebrenica

verraten worden seien, warum Muslime in China in Konzentrationslagern

einsitzen würden, warum die Welt es zuließe, dass man den Palästinensern

ihr Land wegnehme, und warum kürzlich um die zehntausend Menschen

in Amsterdam gegen rassistische Polizeigewalt protestiert haben, während

sich keine Menschenseele ür die Uiguren oder den Krieg im Jemen

interessierte, kein Hahn danach krähen würde. Warum es in manchen

Ländern gesetzlich untersagt sei, den Holocaust zu leugnen, das ür den

Genozid in Bosnien aber nicht gelte. Der Grund nämlich sei, dass Un- und

Andersgläubige Groll gegen uns hegten, Go selbst habe uns schließlich

darüber aufgeklärt.

Ich wies ihre Schlussfolgerungen zurück, es sei alles komplizierter, die

Wirklichkeit häufig ungenau. Ich hae nicht vor, ihr zu sagen, sie müsse

diese Dinge ignorieren, denn sie würde das anschließend unseren

Erzeugern berichten, im Verplappern war sie gut, das hae mich die



Erfahrung gelehrt. Ein Geheimnis von mir bewahrt sie allerdings, von dem

mehr oder weniger mein ganzes Leben abhängt: Auf meinem Handy hat

sie ein Foto entdeckt, auf dem ich Freek küsse, meinen Liebsten. Ich habe

ihr ins Gewissen geredet, wenn sie mich weiter in ihrem Leben haben

wolle, müsse sie dieses Geheimnis mit ins Grab nehmen. Ein Kind mit

einem Geheimnis zu belasten, grenzt an Folter, sie sind nun mal

ungekünstelt, nichtsahnend, tragen das Herz auf der Zunge; ich verlangte

also etwas von ihr, was gegen ihr Wesen war, aber ich konnte es nicht

ändern.

Defne war dazu verdammt, schnell groß zu werden. Nicht nur weil sie

die Geheimnisse ihrer Schwester hüten musste, die ansonsten ür immer

aus der Familie verstoßen werden würde, sondern auch weil sie bereits ein

Kopuch und langes Gewand zur Schule trug, Sportunterricht nur mit

Mädchen hae, wodurch ihr achtjähriger Körper sexualisiert wurde, und

weil sie sich mit vertrackten geopolitischen Fragen rumschlagen musste;

sie konnte kein Kind sein wie andere.

Doch wir müssen dankbar sein, denn sie geht, wie ich früher, auf eine

Wochenendschule, dabei gibt es auch Internate. Wie in einem

Kinderkloster gibt es dort tägliche Unterrichtspläne, die keine freie Minute

lassen, so dass man ein Hafiz werden kann, der den Koran von A bis Z

auswendig kann. Auf Arabisch. Da sind auch Kinder dabei von sechs oder

sieben Jahren, die meisten sind ein bisschen älter. Anschließend mutiert

man zum Lehrmeister mit Befugnis, die Neuen zu unterrichten; so

funktionieren die Rädchen des islamischen Mahlwerks, getrennt nach

Mann und Frau. Eine Lüge bezieht ihren Status durch die Anzahl ihrer

Verkünder. So besehen ist eine Wochenendschule noch gar nichts. Muer

wollte ihre Kinder auf dem Internat unterbringen, in den ungestörten und

ununterbrochenen Dienst am Schöpfer stellen, aber Vater verhinderte das

letztlich, wenn auch zögerlich. Kinder sollten eine Kindheit haben, meinte

er. Außerdem sei ein Internat teuer. Jetzt, wo Muer sieht, was nach elf

Jahren Wochenendschule aus Halil und mir geworden ist, denkt sie immer

öer laut über ein Internat ür Defne nach; Eisen muss man schmieden,



solange es heiß ist. Auf dem Altar der Aulärung und dem vielköpfigen

Monster namens Individualismus wollte sie kein dries Opfer bringen.

Defnes Lehrerin hae nach dem letzten Erdbeben in der Türkei verkündet,

Naturkatastrophen seien eine Strafe Allahs ür die Menschheit, weil diese

trotz seiner Botscha weiter sündige. Wenn Defne mich einer Sünde

überührt wie des Augenbrauenzupfens (auf solchen Frauen lastet der

Fluch Allahs), des Tragens von Make-up oder von zu kurzer,

körperbetonter Kleidung, des Versäumens der Gebete, Handyfotos, auf

denen ich halbnackt und kopuchlos am Strand liege, des Widerstands

gegen meine Erzeuger oder der Telefonate mit meinem außerehelichen

Lebensgeährten, sagt sie jedes Mal, ich sei mitverantwortlich ür das

Elend von Menschen am anderen Ende der Welt, die mit Dürren, Erdbeben

und Vulkanausbrüchen zu kämpfen haben. Irgendwie stra der liebe Go

nicht nur Verbrecher, sondern vor allem Unbeteiligte, steht auch in den

heiligen Texten. Das Schuldopfer, und zwar in seiner widerlichsten,

barbarischsten Form, das Opfer des Unschuldigen ür die Sünden der

Schuldigen! Welches schauderhae Heidentum! Sagt Nietzsche. Für Go

existiert das Individuum nicht. Denkwürdige Botscha, in vielerlei

Hinsicht. Umweltverbrechen, bei denen nur wenige Menschen

Gewissensbisse empfinden, belasten das Kollektiv auch. Das gilt ebenso

ür unvernünige Menschen während einer Pandemie. Go belässt es also

ganz augenscheinlich bei immer derselben Art von Ermahnungen, so

unergründlich sind seine Wege gar nicht; man erkennt ein Muster. Aber

der Mensch lernt nicht dazu, begrei einfach nicht, dass, was schlecht ist

ür alle, auch schlecht ist ür den Einzelnen. Und Dummheit genießt leider

immer den Vorteil, in der Mehrheit zu sein. Ich gehörte laut Defne zu den

unrebaren Narren. Der Glaube an Kollektivschuld beraubt den Menschen

seiner individuellen Unschuld. Warum werden kollektive Ziele immer auf

Kosten Einzelner verfolgt?

Häufig ühlte es sich an, als sei ich die Muer von Defne. Sie kam zur

Welt, als ich in der ünen Klasse war, ich sah, wie sie sich jeden Tag



mehr entwickelte. Die Jahre sind nur so vorbeigerauscht, ich erinnere

mich noch genau, wie sie in einem Maxi-Cosi nach Hause getragen wurde

wie ein überrumpeltes Würmchen. Ich sang Schlaflieder an ihrer Wiege,

wachte über sie, wenn Muer zur Moschee war, um dort Kurse zu

besuchen, was sie häufig und leidenschalich tat; auch wenn ich

eigentlich ür eine Klassenarbeit oder einen Test lernen musste, hielt sie

ihre eigene Ausbildung ür wesentlicher.

Ich üerte Defne und spielte mit ihr, ich allein zerdrückte abends ihre

Bananen, konnte sie besänigen, wenn sie weinte, sie gesund machen,

wenn sie krank war. Nun sorgte ich mich um niemanden mehr als um sie,

ich wollte sie behüten und wappnen, mich schützend vor sie stellen. Nicht

dasselbe wie ich sollte sie erleiden, sich niemals einsam, geknebelt,

minderwertig, unsicher, in Gefahr oder unverstanden ühlen. Ich würde

immer ür sie bereitstehen, ür sie als Kind und Heranwachsende da sein;

eine Geährtin sein, eine Kameradin, eine Wegweiserin, eine Zuhörerin,

wie ich es auch gebraucht häe. Sie würde nicht in aller Einsamkeit, in

einem geistigen Irrgarten gefangen, ihren Gedanken nachhängen und

grübeln, wie sie ihren Geühlen und Wünschen begegnen sollte, worüber

sie mit ihren Erzeugern nicht sprechen konnte. Aus ihrem Herzen würde

sie keine Mördergrube machen. Bei all ihren Fragen, Zweifeln,

Hindernissen und Verletzlichkeiten würde ich ihr bedingungslos zur Seite

stehen, selbst wenn sie mit vierzehn Jahren von einem Junkie schwanger

sein sollte, nachdem sie es zugedröhnt in irgendeiner Gasse getan oder

sich verliebt hae – ich weiß nicht, was schlimmer wäre –, es würde mir

nichts ausmachen, ich wäre wie ein Schutzengel da ür sie, würde ihr die

richtigen Miel zur Verügung stellen, sie anleiten und ihr Mut machen,

wenn sie nicht mehr weiter wusste, aber ganz sicher würde ich ihr nicht

mit Verdammung oder sozialem Boyko wegen »Gesichtsverlust«,

»verlorener Ehre« oder »mangelnder Selbstachtung« drohen.

In unserem Hoheitsgebiet galt, dass man die Kirche im Dorf lässt, besser

niemandem ans Bein pinkelt, aber bei mir galt das nicht; keine Black Box,

wunde Punkte, die nicht berührt werden dürfen, über jeden Schlamassel

konnte sie sich mit mir austauschen, sie würde nicht zwischen Fühlen und



Müssen in der Klemme sitzen. Häe ich, als ich aufwuchs, einen älteren

Bruder oder eine ältere Schwester gehabt, wäre mir viel Angst, Bedrängnis

und Enäuschung, kurzum viel Leid, erspart geblieben.

Defne würde Zigareen und Feuerzeug nicht unter ihrem Kopuch

verstecken, würde nicht auf dem Schulweg ihr Kopuch ablegen und auf

dem Nachhauseweg wieder an, würde nachts nicht vom Balkon springen,

um auszugehen oder sich mit einem Kerl zu treffen, um dann erwischt zu

werden und Hieben und Schlägen zu trotzen. Sie würde nicht unter

quälenden Schuldgeühlen leiden, wenn sie mit ihrem Freund geknutscht

hae, weil sie glaubte, jetzt als Schulmatratze zu gelten, vielleicht sogar in

seinen Augen, und Fotos von ihr würden die Runde machen und in einer

»Shaming-Gruppe« beleidigend kommentiert werden. Sie würde unter

keinen Umständen denselben Dreck mitmachen wie ich, das würde ich

nicht zulassen, ich nahm ihr Schicksal in meine Hände. Jedenfalls soweit

ich es vermochte, denn von der wissenschasfeindlichen, der Verzückung

huldigenden Grundschule und Koranschule konnte ich sie nicht holen, sie

war nun mal nicht zwischen meinen Beinen hervorgekommen, daher

hae man beschlossen, dass ich kein Sagen hae; die Schlampe, die gebärt,

ist die Schlampe, die bestimmt. Ich war die, die ständig ein Aber auf den

Lippen hae. Vorerst gab ich mich damit zufrieden.

Nietzsche hat schon gesagt: Man verdirbt einen Jüngling am sichersten,

wenn man ihn anleitet, den Gleichdenkenden höher zu achten als den

Andersdenkenden. Überzeugungen bleiben durch Einseitigkeit

unangetastet. Eine solche Erkenntnis war entmutigend, schließlich wusste

ich, womit ich konfrontiert war, aber ich würde tun, was ich konnte.

Ich würde ihr außerdem beibringen, dass es nicht cool war, andere zu

ärgern, bosha, zynisch und aggressiv zu sein, Dinge, mit denen man auf

»Problemschulen« Ansehen erlangte. Es zeugt nicht von Bravour, sondern

von Trübsinn. Ich würde ihr sagen, dass sie nicht unterprivilegiert war,

dass sie es nicht zulassen dure, wenn ihr der schwarze Peter

zugeschoben wurde. Wenn sie Nachhilfe oder Betreuung oder einen zum

Lernen geeigneten Raum brauchte, würde ich das ür sie bereitstellen.

Wenn sie Bücher brauchte, würde ich sie versorgen, wenn nicht, würde


