&
O
v
[T]

]




Der Westerwald ist die Heimat Hanns-Josef Ortheils, die
uns in seinen Romanen, Reisebeschreibungen und Essays
immer wieder begegnet. Es ist die »Urlandschaft seines
Lebens«, die ihn gepragt hat.

In diesem Band ladt er ein, »den Westerwald zu erkunden
und in all seinen Nuancen erleben! Eine Region, die nicht
mit groSen Stadten auftrumpft, sondern mit versteckt und
abseits gelegenen Orten und weiten Wald- und
Wiesenregionen, in denen man kaum einem Menschen
begegnet!« Er erzahlt von seiner lebenslangen
Anhanglichkeit an die landliche Gegend und portratiert
seine kleinen, ganz personlichen Oasen. Wir besuchen mit
ihm sein Heimatdorf Wissen an der Sieg, erkunden seine
Lieblingsgegenden im Westerwald und umwandern die
Abtei Marienstatt.

Hanns-Josef Ortheil wurde 1951 in Koln geboren. Er ist
Schriftsteller, Pianist und Professor fur Kreatives Schreiben
und Kulturjournalismus an der Universitat Hildesheim. Sein
umfangreiches literarisches Werk wurde mit vielen Preisen
ausgezeichnet. Seine ersten Texte schrieb er unter
Anleitung seines Vaters in der elterlichen Heimat des
Westerwaldes, seiner »Urlandschaft«. Noch immer zieht er
sich in sein dortiges Elternhaus haufig zum Schreiben
zuruck.
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IM WESTERWALD

Im Westerwald (und damit auf dem Land) sowie in Koln
(und damit in der Stadt) bin ich zugleich grols geworden.
Der Westerwald war die Heimat meiner Eltern und die
beider Grofseltern, in deren Hausern ich in den ersten
Jahren meines Lebens gelebt und tubernachtet habe. In den
spaten fiinfziger Jahren haben sich meine Eltern dann ein
eigenes kleines Haus in einem hoch gelegenen
Waldgelande ganz in der Nahe der beiden
GrolSelternhauser gebaut, in dem wir uns von da an viele
Monate des Jahres aufhielten. Noch heute wohne ich, so oft
es irgendwie moglich ist, in diesem Zuhause, es ist ein
idealer Raum, um in Ruhe schreiben und arbeiten zu
konnen.

Bald bin ich daher seit beachtlichen siebzig Jahren mit
dem Westerwald vertraut. Dadurch ist er so etwas wie »die
Urlandschaft meines Lebens« geworden. Uber mehrere
Generationen habe ich die historischen Veranderungen in
ihr hautnah und direkt erlebt und davon in Romanen,
Erzahlungen und Essays (wie etwa »Hecke«, »Die
Erfindung des Lebens« und »Der Stift und das Papier«)
erzahlt. Im Zentrum dieser Biicher steht die Stadt Wissen
an der Sieg, in der viele meiner Verwandten geboren
wurden und noch heute leben. Vom westlich gelegenen
Koln ist sie uber die Siegstrecke in etwa einer Stunde mit
der Bahn zu erreichen. Von Osten braucht man von Siegen
mit dem Zug sogar nur eine halbe Stunde.

Meine »Urheimat« ist also, genauer gesagt, das
Siegerland und, daran anschliefSend, der nordliche
Westerwald. Nach den Schuljahren bin ich von dort aus fiir



einige Zeit nach Rom aufgebrochen, wohin es mich nach
einem Stipendienjahr (als junger Pianist) auch spater
immer wieder langere Zeit verschlagen hat. Neben langen
Auslandsaufenthalten in Frankreich und vor allem Italien
habe ich in Mainz, Stuttgart und Koln gelebt, in den Ferien-
und Festtagswochen aber weiter Jahr fiir Jahr im
Westerwald. Mit der Zeit bin ich dadurch zu einem
Menschen geworden, der diese Landschaft mitsamt ihren
Bewohnern und Mentalitaten als seine eigentliche Heimat
erkannt hat.

Uber diesen Typus der »ersten Heimat« habe ich in den
letzten Jahren immer haufiger nachgedacht. Gemeint ist
damit jener Raum, auf den wir uns wahrend unseres
ganzen Lebens denkend und empfindend beziehen. Es ist
der pragende Raum der fruhsten Begegnungen mit den
Menschen und Dingen, die fiir unser weiteres Dasein
zentral und bestimmend werden. In ihm lernen wir, unsere
Umgebung genauer zu benennen und sie bis ins letzte
charakteristische Detail wahrzunehmen. Seine Gertiche,
Farben, Warmegrade und Klange, seine Speisen und
Getranke begleiten uns daher ein Leben lang. Manchmal
mobilisiert unsere Erinnerung sie auch in der Fremde, und
wir sehen Bilder und Szenen der »ersten Heimat« vor dem
inneren Auge. Das geschieht vor allem in jenen Momenten,
in denen uns das Heimweh nach den Ursprungsgefilden
uberfallt und wir deutlich spiiren, dass wir ihre Grenzen im
Grunde nie ganz verlassen haben.

In diesem Buch habe ich viele solcher Bilder und Szenen
aus meinen bisherigen Bluichern zusammengestellt und um
neue, noch nicht veroffentlichte Texte erweitert.
Entstanden ist eine Art »Bilderbogen«, der, von dem Ort
Wissen an der Sieg ausgehend, Augenblicke meines Kinder-
und Jugendlebens aneinanderreiht. Auf diese Weise



skizziere und entwerfe ich meine »westerwéldische
Biografie« und damit die der frihsten Orte, Menschen,
Lebewesen und Dinge, an denen ich bis heute mit einer mir
oft selbst unerklarlichen Treue hange. Mogen die
Leserinnen und Leser diese Anhanglichkeit (so wie ich) als
jenen aulSergewohnlichen Schatz von Empfindungen und
Erinnerungen wahrnehmen, der ein Leben letztlich
ausmachen kann.

Im zweiten Teil des Buches stelle ich Orte und
Fotografien vor, die ich als »Konzentrate des
Westerwaldes« verstehe. Bei den Orten handelt es sich um
kleine Oasen, die ich besonders haufig aufgesucht und an
denen ich, schlicht gesagt, eine grolSe Freude habe. Jeder
hat etwas fur den Westerwald Speczifisches und spiegelt
Eigenheiten seiner Bewohner. Bei den Fotografien
wiederum handelt es sich um Arbeiten des bedeutenden
Westerwald-Fotografen August Sander, der schon fruh ein
Vorbild fur eine Figur in einem meiner Romane war. Bis
heute habe ich seine Fotografien immer wieder betrachtet
und studiert und in ihnen die alten, traditionellen Konturen
einer westerwaldischen Gestik erkannt, die sich teilweise
bis heute erhalten haben. In diesem Sinn sind seine
Aufnahmen zeitlose Ikonen, die das besondere
Lebensgefiihl sowie das Denken und Handeln des
westerwaldischen Raumes bewahren.

Dieser Band schlielst mit einem Riickblick auf das, was
den Westerwald ausmacht, und einem Ausblick auf das,
was ich noch von ihm erwarte. Zum Hintergrund haben
solche Uberlegungen nicht zuletzt den Wunsch, dieses
Buch moge Teil einer westerwaldischen Ereignisgeschichte
werden, fir die ich mich auch in Zukunft einsetzen mochte.
In der »Sala Ortheil« (Wissen / Sieg, Mittelstralse 16) hat



sie einen weiteren Raum fur ihre Dinge, Bilder und
Schriftgeschichten gefunden.

Hanns-Josef Ortheil

Stuttgart / Koln / Wissen an der Sieqg

Im Friuhjahr 2019 /

Im Fruhjahr 2021 (erweiterte Neuauflage)



MEIN TRAUM VON WISSEN AN DER SIEG

Auf den ersten Blick ist Wissen an der Sieg ein Ort wie
jeder andere im nordlichen Westerwald. Erst wenn man
sich langer in ihm aufhalt, erkennt man hinter dem neuen
Regionalbahnhof einige langgestreckte Hallen, die auf
seine besondere Vergangenheit verweisen.

Seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts war Wissen
nadmlich ein bedeutender Industriestandort, in dem
nacheinander grolSe Werke mit zeitweise mehreren tausend
Arbeitern entstanden. Der Eisenerzabbau entlang der Sieg
fuhrte zu Griundungen eines WeilSblechwerks und eines
spateren Kaltwalzwerks, die zu den grofSten Anlagen dieser
Art in Europa gehorten. Sie wurden durch die
»Huttenwerke Siegerland AG« und die »Hoesch AG«
betrieben, bis schliefSlich die »Krupp AG« sie ubernahm. In
den achtziger Jahren kam es durch die Stahlkrise zu einem
Stellenabbau, die letzte Schicht am 30. Juni 1995 bedeutete
das Ende einer industriellen Entwicklung, die fast ein
Jahrhundert lang den Ort und die Stadt Wissen gepragt
hatte.

Einige Zeit lag das Werksgelande brach, bis ein
Glucksfall es wiederbelebte und aus ihm etwas
Einzigartiges, Besonderes machte. Die »neue Zeit« begann
mit dem Kauf und der Sanierung der Hallen durch die
Spedition Brucherseifer, die der Stadt Wissen die friihere
Reparatur- und Ausbildungswerkstatt als Kulturstandort
uberliels. Entscheidend war in der Folge die grolSe
Eigeninitiative von Wissener Burgerinnen und Burgern, die
mit Hilfe der Grindung eines »Arbeitskreises Kultur«
Schritt fiir Schritt das Projekt eines »Kulturwerks«



vorantrieben, in dem kulturelle Veranstaltungen aller Art
stattfinden sollten.

Am 16. Mai 2009 wurde das Kultur WERKwissen
eroffnet - und ich erhielt die ehrenvolle Aufgabe, die
Festrede zu halten. »Mein Traum von Wissen an der Sieg«
wurde zu einer Hymne auf meine Kindheitsheimat, auf das
Naturgelande an der Sieg, auf die Menschen, denen ich vor
allem in der Kindheit begegnet war, und auf all jene Lieben,
die nicht mehr am Leben waren (wie etwa mein zweiter
Bruder;, der im April 1945 nahe Wissen beim Einmarsch der
Amerikaner durch Granaten der deutschen Artillerie ums
Leben gekommen ist).

Um der Rede eine utopische (und teilweise auch
humoristische) Note zu geben, traumte ich nicht nur den
Traum von einer Stadt, sondern erfand einen Ehrengast,
den ich mir bei der Eroffnung gern als zweiten Festredner
gewtinscht hatte. Dabei dachte ich an den
Bundesprasidenten, dessen Beitrag die aulSerordentliche
Eigeninitiative der Wissener Burgerinnen und Burger hatte
anerkennen und wurdigen konnen.

Nicht ahnen konnte ich, dass ich im Mai 2009 nur
vorlaufig »getraumt hatte«. Denn kurz vor dem zehnten
Jubilaum des Kultur WERKwissen im Jahr 2019 kundigte
sich zu aller Verbliiffung und Uberraschung tatsédchlich der
Bundesprasident (Frank-Walter Steinmeier mit seiner Frau
Elke Budenbender) an, um genau das zu tun, was ich mir
bereits 2009 erhofit hatte. Staunend betrat er die grolse
Halle und sang spater das hohe Lied auf jene Burgerinnen
und Burger, die in selbstloser Arbeit und in vielen
Freizeitstunden all das hervorgebracht hatten, was heute
weit uber die Stadt ins Siegerland, die benachbarten
Landkreise bis nach Koln ausstrahlt. Durch all diese



Aktivitaten ist Wissen an der Sieqg inzwischen zu einem der
wichtigsten Kulturstandorte von Rheinland-Pfalz geworden.

Mein Traum hat sich also erfiillt, und ich bin stolz,
beinahe in jedem Jahr im Kultur WERKwissen als
Vortragender oder Lesender auftreten und meinen Beitrag
zur neuen Wissener Industriekultur leisten zu konnen. Die
Rede aus dem Jahr 2009 portratiert meinen Kindheitsraum
aus der Vogelflugperspektive und ist angelegt als eine erste
Skizze, die ich in spateren Jahren einmal zu einer langeren
Erzahlung ausarbeiten mochte.

Am fruhen Nachmittag traf der Herr Bundesprasident in
grofSter Geheimhaltung aus Berlin auf dem kleinen
Flughafen von Katzwinkel ein und machte eine kurze
Pause. Mit zwei Begleitern aus dem Prasidialamt, dem
Redenschreiber und dem Personlichen Referenten, zog er
sich in die Flughafen-Gaststatte zuruck.

Der Referent hatte mich informiert, ich solle draufSen vor
der Gaststatte warten, der Herr Bundesprasident schaue
noch kurz uber den Text der Rede, die er - unangekundigt,
unverhofft, als unerwartet auftretender
Uberraschungsgast - zur Eréffnung des Wissener
Kulturwerks halten werde. In spatestens einer halben
Stunde sei er bereit, mich zu begrulSen und mit mir den
Hubschrauber zu besteigen, fur einen kurzen, informativen
Rundflug uber Wissen und seine Umgebung.

Nach knapp einer halben Stunde war es dann wirklich
soweit, der Herr Bundesprasident erschien, in Begleitung
seines Redenschreibers Sebastian Holtmann, zu dritt
stiegen wir nach einer herzlichen gegenseitigen BegrufSung
in den Hubschrauber, der auch sofort Richtung Wissen
abhob.



»Na, lieber Herr Ortheil, dann legen Sie mal los«, sagte
der Herr Bundesprasident, »informieren Sie mich uber
Wissen und alles, was dazu gehort, und Sie, lieber
Holtmann, Sie spitzen bitte gut die Ohren, damit wir
vielleicht noch diese oder jene Information in meine Rede
einbauen konnen.«

»Ich bin ganz Ohr«, sagte Holtmann da sofort sehr
beflissen und beugte sich demonstrativ etwas nach vorn,
damit er mich, der ich neben dem Herrn
Bundesprasidenten sal$, besser verstehen konnte.

Der Hubschrauber flog sehr niedrig, er glitt wie ein
grolSes, monstroses Insekt uber die dichten Walder,
schwirrte ein wenig in die Hohe und senkte sich nach
Uberwindung einiger Hiigelkuppen langsam: Wissen an der
Sieg lag jetzt genau unter uns, wir uberkreisten es und
schauten hinab.

»Alt-Wissen ist jetzt dort unten im Tal gut zu erkennen,
man erkennt den halben Mond, den Kirchplatz an der
katholischen Kirche, und das alte Terrain diesseits und
jenseits der Siegbrucke, mit der Alten Post und dem
Zollhaus«, begann ich, »die moderne Bebauung erstreckt
sich dagegen auf Sieben Hugel, nach dem Vorbild der
Sieben Hugel Roms.

Schauen Sie, Herr Bundesprasident, schauen Sie auf den
Kucksberg, den Alserberg, Hohensayn, die Kottingerhohe,
den Steimel, Hunertskopf und die Blickhauser Hohe, und
beachten Sie weiter, wie wiederum sieben Bache und
Flusse von allen Seiten auf Wissen zuschielSen: Der
Brolbach, der Wisser Bach, die Nister, der Kottingsbach,
der Selbach, der Elbbach, der Gotterbach. Durch all diese
Bache und Flusse war das Wissener Land schon immer
sehr fruchtbar, das alte Wort fur Wissen deutet jedenfalls



genau darauf hin, auf das Vorhandensein von reichlich
Wasser und von gerodetem und fur den Ackerbau
genutztem Land: Wisnerofanc heilst das Gelande vor etwa
elfhundert Jahren, zur Zeit der Karolinger. «

»Imponierend«, sagte da der Herr Bundesprasident und
wandte sich erneut kurz nach hinten: »Holtmann, haben
Sie das?«

»Ich notiere«, sagte Holtmann, »ich gebe mir Muhe, den
Ausfuhrungen von Herrn Ortheil zu folgen, Herr
Bundesprasident.«

»Das wasserreiche und fruchtbare Wissener Land
schmiegt sich landschaftlich reizvoll in einen Bogen der
Sieg«, fuhr ich fort, »so dass es wegen seines hohen Alters
und seiner schonen, von Hugeln bekranzten Lage auch Die
Perle des Siegerlandes oder Der Stern des nordlichen
Westerwaldes genannt wird. Die Lage im Siegbogen ist
daruber hinaus eine erneute Parallele zur Lage Roms, denn
auch Rom liegt ja bekanntlich im Bogen eines Flusses,
jedenfalls drangt sich das historische Zentrum Roms in
einen Bogen des Tibers und wird von ihm gerahmt und
begrenzt.

Und wie die Romer sich auf den Hohen aufSerhalb dieses
Zentrums ihre Landvillen und Lustgarten bauten, so haben
auch viele Wissener ihre Villen und Garten auf den nahen
Hugeln erbaut, ich nenne den Alserberg, die
Kottingerhohe, den Steimel, uberall dort und auf vielen
weiteren Hohen werden Sie prachtige Anwesen mit
geraumigen Zimmern und einladenden Garten finden, wo
die Bewohner passioniert zu leben und zu feiern verstehen.

Was nun das StralSennetz und die geographische Lage in
grolSerem MalSstab betrifft, so fuhren die weiten Wege
nordlich ins Rheinland, nach Koln und zum Niederrhein,
ostlich nach Siegen, Marburg und Leipzig, sudlich nach



Frankfurt und westlich nach Bonn, Aachen, Paris. Die Perle
des Siegerlandes ist also seit alters her eine Drehscheibe
des Verkehrs, die seit dem Bau der Eisenbahnlinie in der
Mitte des 19.Jahrhunderts ein bedeutender
Industriestandort wurde. «

»Allerhand«, sagte da der Herr Bundesprasident, »das
habe ich nicht vermutet. Und Sie, Holtmann, wussten Sie
das, haben Sie das bei Thren Recherchen bereits
entdeckt?«

»Leider nein, Herr Bundesprasident«, antwortete
Holtmann, sehr leise, »aber ich habe es jetzt Wort fur Wort
so notiert.«

»Seit uralten Tagen wurde in diesem Raum namlich nach
Eisenerz gegraben«, erzahlte ich weiter, »von hier ging das
gute Wissener Eisen in alle Welt, ja zeitweise waren die
Transporte von hier derart zahlreich, dass der Bahnhof
nicht ausreichte und ein eigener Guterbahnhof gebaut
werden musste. Ende der zwanziger Jahre gab es in Wissen
und damit in einem Ort mit wenigen tausend Einwohnern
die Alte Hutte, die Alfred-Hutte und ein
Weilsblechwalzwerk mit einem jahrlichen Guterumschlag
von beinahe 500000 Tonnen ...«

»Unglaublich«, staunte der Herr Bundesprasident,
»Wissen ist anscheinend ein Rarissimum, eine Seltenheit,
etwas durch und durch Einzigartiges ...«

»Sie sagen es, Herr Bundesprasident«, antwortete ich,
»und diese Einzigartigkeit war denn auch einer der Grunde
dafur, dass die Stadt am 11.Marz 1945 aus beinahe siebzig
US-Bombern von uber 1000 Bomben getroffen wurde. Die
fruhen vierziger Jahre mit all ihren Luftangriffen und der
Herrschaft des Nazi-Regimes waren die dunkelsten Zeiten
der Stadt, von denen sie sich nur langsam wieder erholt
hat.«



»Aber Sie, lieber Herr Ortheil, Sie haben diese Zeiten
doch nicht erlebt, habe ich recht?« fragte der Herr
Bundesprasident.

»Ich habe im April 1945 beim Einmarsch der Amerikaner
meinen damals dreijahrigen Bruder verloren«, antwortete
ich, »geboren wurde ich aber erst sechs Jahre nach
Kriegsende, ich habe meine Kindheit in den funfziger
Jahren in Wissen verbracht.«

Wir schwiegen, und der Hubschrauber kreiste noch etwas
uber der Stadt, als wollte er Luft holen und durchatmen
wie wir.

»Was die fur die heutige Zeit markanten Raum-Zeichen
betrifft«, fuhr ich fort, »so erkennt man leicht den neuen
Regio-Bahnhof mit seiner hochmodernen, futuristischen
Architektur und die sich direkt anschlieSenden ehemaligen
Walzwerkhallen, die heute zum einen von der Spedition
Brucherseifer genutzt und zum anderen schon bald als
Wissener Kulturwerk in die Geschichte eingehen werden.

Vom Wissener Bahnhof fuhrt die RathausstralSe als Via
direttissima durch den Ort, fruher war sie als Kaiserallee
einmal die PrachtstralSe der Stadt, umsaumt von stattlichen
Burgerhausern, Wirtschaften und Hotels, veredelt durch
eine Allee regelmalSig gestutzter und damit nicht allzu
hoher Baume, die den gesamten Strallenraum zu einem
auch asthetischen Ereignis machten. Die prachtigen
Hauser haben unter den Luftangriffen wahrend des
Zweiten Weltkriegs stark gelitten, und leider gibt es auch
die Allee gepflegter Baume nicht mehr. Die Wissener
Burger sind jedoch dabei, der RathausstralSe ihren
besonderen Status als Flaniermeile der Stadt wieder
zuruckzugeben, auch das Pflanzen einer Allee wird
gegenwartig ins Auge gefasst.



Ist die RathausstralSe als Via direttissima eine Stralie in
der Art des romischen Corso, so markieren auf ihrer einen
Seite die Steinbuschanlage die Grenze zum ansteigenden,
die Markt- und die MittelstralSe aber die Zonen des
absteigenden, zur Sieg hinfuhrenden Gelandes.

Die heute als anziehende Grunflache gestaltete
Steinbuschanlage war vor langer Zeit einmal der Friedhof
der Stadt, ihr Name erinnert an den ehemaligen Wissener
Pfarrer Anton Steinbusch, der viel fur diesen Ort und seine
Bewohner getan hat. Uberhaupt spielen die Pfarrer und
Pastoren in der Geschichte dieser Stadt eine grolse Rolle,
ja, man konnte vielleicht sogar sagen, dass die Pfarrer und
Pastoren die heimlichen Burgermeister Wissens sind, auf
jeden Fall haben und hatten sie grofsen Einfluss auf alles,
was in dieser Stadt geschah.«

»Wo haben Sie selbst, lieber Herr Ortheil, denn als Kind
in diesem illustren Wissener Gelande gewohnt?« fragte der
Herr Bundesprasident.

»Als kleines Kind habe ich zunachst bei meinen
GrolSeltern mutterlicherseits, dem Speditionskaufmann
Carl Ewald Muller und seiner Frau, im innersten Bezirk der
Stadt und damit in der Mittelstralse gewohnt. Ich erinnere
mich noch gut, wie ich im Garten des grofsvaterlichen
Hauses in der Nahe der Wissener Kirche gespielt und
Himbeeren geerntet habe, in einem kleinen Bezirk des
Gartens gab es sogar Huhner und anderes Vogelgetier in
hohen Volieren. Mein GrolfSvater war ein Eindruck
machender, eine groRRe Firma mit Baumaterialien, Ol, Kohle
und Saatgut leitender Mann, der sogar durchaus politische
Gaben hatte, jedenfalls war er ein ausgezeichneter Redner
und in politischen Debatten als scharfer Diskutant sehr
gefurchtet.



Auch bei meinen GrofSeltern vaterlicherseits habe ich
mich als Kind haufig aufgehalten, und zwar auf dem schon
im Nistertal, etwas abseits von Wissen gelegenen Hahnhof,
der noch heute als Ausflugsgaststatte sehr geschatzt und
von meinem Vetter Johannes zusammen mit seiner Familie
nach allen Regeln der freundlichen rheinisch-
westerwaldischen Gastronomie bewirtschaftet wird.

Ende der funfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts
aber haben sich meine Eltern dann ein eigenes Haus hoch
oben auf dem Steimel, einem der hochsten der Sieben
Hugel von Wissen, gebaut, das ich heute als Land- und
Ferienhaus nutze und in dem ich an vielen meiner Bucher
gearbeitet habe.

Der Steimel ist ubrigens auch das Fest- und Lustgelande
des Kottinger Mannergesangvereins Zufriedenheit, der
aufgrund seines meisterlichen Chorgesangs bereits mit
vielen Preisen pramiert wurde, wie uberhaupt das Wissener
Gelande als ein einziges grofSes Fest- und Musikgelande
betrachtet werden kann, wie es ein solches in ganz
Deutschland kaum in vergleichbarem MalSe gibt.

Wo in Deutschland namlich findet man Musikkapellen von
einem ahnlichen Niveau und langer Tradition, Feuerwehr-
und Bergkapellen, Blasorchester aller Art, Gesangvereine
und Knappenchore - an sommerlichen Wochenenden
schallt der mehrstimmige Gesang von Hugel zu Hugel, und
aus den Wissener Talern steigen die heilSen Rhythmen zu
so mancher festlichen Gelegenheit wie etwa dem Karneval,
dem Schutzenfest oder dem grofSen Jahrmarkt auf zum
Himmel.

Bei solchen Gelegenheiten sollten Sie, lieber Herr
Bundesprasident, einmal zugegen sein und die
vorzuglichen, unnachahmlichen Wurstwaren der Wissener
Metzger genielSen und dazu etwas so typisch



Wissenerisches kosten wie einen klassischen
Aerdepelspoffert mit frischer Butter und Klatschkas ...«

»Einen Moment, bitte«, sagte da Holtmann, der
Redenschreiber, »ich verstehe nicht recht: Wie ist der
Name der speziellen Kostlichkeit und um was handelt es
sich dabei?«

»Ein Aerdepelspoffert, lieber Herr Holtmannc,
entgegnete ich, »ist auf Hochdeutsch ein Kartoffelbrot.
Jede der alteren Wissener Familien besitzt ein
Geheimrezept fur den Teig, es handelt sich dabei um eine
spezielle Mischung von zerdruckten, geriebenen und durch
die Muhle gedrehten gekochten Kartoffeln, die mit wenigen
Gewurzen abgeschmeckt werden.

Wenn man das in uber zwei Stunden gebackene Brot aus
dem Ofen nimmt, duftet es ganz unglaublich und
schimmert dazu in einem stark Rembrandtschen
Goldbraun. Jeder, der so etwas Kostliches riecht und sieht,
mochte am liebsten sofort daruber herfallen und zumindest
das Knutzchen kosten, das manchmal eine besonders
dunkle Farbung hat und daher von ganz eigener
Knusprigkeit ist.«

»Einen Moment, Herr Bundesprasident«, sagte da
Holtmann, der Redenschreiber, »ich benotige ein paar
Minuten, um das alles zu notieren.«

»Die seien Thnen gewahrt«, antwortete der
Bundesprasident, »dann schweigen wir einen Moment,
lieber Herr Ortheil, und kreisen mit dem Hubschrauber still
uber dem herrlichen Gelande des alten Rom, ach was, ich
meine naturlich des altehrwurdigen Wissen an der Sieg ...«

Auf einen Wink des Bundesprasidenten hin loste sich der
Hubschrauber von seiner Flugbahn uber dem Zentrum und
flog uber der im Sonnenlicht glanzenden Sieg auf Schloss



Schonstein zu und weiter, uber die Walder, Wiesen und
Felder hinauf zur Kottingerhohe und uber die Alte Eiche
bei Paffrath hinweg hinunter zur Nister und zuruck auf
Wissen zu.

Der Herr Bundesprasident hatte sich naher zum Fenster
gebeugt und betrachtete jetzt in Ruhe diesen leicht
welligen Teppich der Hugel, Schluchten und Taler: das tiefe
Breughel-Grun der Nadelwalder, die Cezannschen Gelb-
Tone der Acker, das Monetsche Silberblau von Nister und
Sieg. Wie schon sind doch all diese Landschaften, in denen
ich aufgewachsen bin, dachte ich, wie schon und
verborgen, und dann schloss ich fur einen Moment die
Augen, weil die Erinnerung an die Kindheit und die
funfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts plotzlich so
machtig wurde und lauter Erinnerungsbilder hervor
zauberte:

und ich sall im ersten Stock des Café Olberz und schaute
hinunter auf die RathausstralSe, und mein GrofSvater, Carl
Ewald Muller, kam unten gerade in Anzug und Weste vorbei
und bog in die Mittelstralse ein, wo er sich vor Jahrzehnten
sein Haus gebaut hatte, in dessen Parterre sich die
Kreissparkasse mit ihren Buros befand und neben dem es
bei Engelberts Spielsachen gab und besonders guten Kase
und Porzellan ...

und ich sah die Bahnhofsgaststatte und den grolsen
Schankraum mit seinen Oberlichtern und die Kegelbahn,
und neben dem Bahnhof die alten Gebaude der Germania
Brauerei mit ihren Sudhausern und dem hohen Schornstein
und ganz in der Nahe die flachen Gewachshausdacher der
Gartnerei Leonards und das dunkle Karree der
Steinbuschanlage und den Nassauer Hof und die



Biirgergesellschaft und das Café SiilSe Ecke im Kreuztal
und Stocks Wirtschaft am Marktplatz und den Gasthof Zum
Jagerheim oben in Kottingen mit dem unvergesslichen Paul
Orthen und Zum Frankenthal in der Nahe des Schonsteiner
Schlosses und den einsam gelegenen Hahnhof mit meinem
Onkel Hubert hinter der Theke und mit Kahnen auf der
Nister und Fischreihern auf den Wiesen am Wehr, an die
sich nach vielen Kruimmungen des kleinen Flusses in einem
helleren Talstuck das Gelande der Gartnerei Zimmer
anschlielst ...

und all diese Eindrucke wurden so machtig, dass ich auf
einmal wieder zu murmeln und zu sprechen begann und
von der Sattler- und Polsterei Boketta und dem
Sanitatshaus Krusenbaum im Kreuztal flusterte und von
Heckenbuckers Fahrschule, die gerade durch Wissen fahrt,
am alten Film-Theater vorbei und an Kramers Tabak- und
Schreibwarengeschaft und weiter, am Passage-Kaufhaus
Becher und der Buchhandlung von Johanna Oligschlager
vorbei ...

und wahrend ich davon erzahlte, sah ich Reifenraths
Ladchen, wo wir Kinder Eis kauften und frische Sahne, und
den Schreib- und Spielwarenladen von Willy Tropartz und
Gerhards Obst- und Gemuse-Laden gegenuber dem
Bahnhof und Benders Uhren- und Heers Schuhgeschaft und
Brabs Apotheke und den Fotografen Passerah mit seinem
grolSen Archiv Wissener Fotografien ...

und ich sah die alte Kirche mit den Deckengemalden von
Peter Hecker, den grofsen machtigen Gott mit dem hinter
seinem Mantel hervorlugenden Verfuhrer in der weiten
Apsis und die Alt-Wissener Szenen mit all ihren



