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FUR ALLE,
DIE NICHT ZURUCKKEHRTEN
FUR ALLE,
VON DEREN SCHICKSAL NIEMAND WEISS.
GEDULD IST DIE KUNST, ZU HOFFEN
VAUVENARGUES



ERsTES BucH

Aus dem Tagebuch des Dr. Schultheifs:
Lagerarzt in Stalingrad

Alles riecht heute wieder nach Kohlsuppe.

Die Baracke, das enge Zimmer, das Bett, die dicken
gesteppten Jacken, die Pelzmutze, die Handschuhe, der
blecherne Essnapf, die tausendfach gestopften Socken ...
alles, alles!

Sogar die Primel vor dem Fenster des Zimmers 3, dem
Zimmer unseres Oberarztes Dr. von Sellnow. Woher sie
kam, diese Primel ... keiner weils es. Sie war plotzlich da,
stand auf dem schmalen Fenstersims und sah hinaus auf
die unendliche Weite der Wolgaebene. Der Wind von
Stalingrad flusterte in ihren Blattern, ihre Bluten wiegten
sich leicht, und oft standen wir davor, hatten die Hande um
diese blassrote Blute gelegt und traumten von den Primeln
zu Hause ... Uberall gab es diese Blume in der Heimat, sie
wurde hier ein Stuck Deutschland, heimatlos wie wir,
verpflanzt und doch lebend ... Mein Gott, wie dumm sind
die Gedanken, wenn man Heimweh hat ...

Hinter meinem Rucken ging der Oberarzt hin und her.
Seine kurzen stammigen Beine stampften den Dielenboden,
als wolle er die Nagel einzeln festtreten. In seinem Gesicht,
dem breiten Gesicht mit den weit auseinanderstehenden
Augen und der hohen Stirn, sah ich Ratlosigkeit und tiefes
Entsetzen.

»Ein Saustall, SchultheilS«, schrie er aufgebracht und
schlug wutend mit der Faust gegen die Wand. »Ein
Saustall, aber kein Lazarett. Keine Medikamente, keine



Spritzen, keine Instrumente —~ nicht mal ein
Chirurgenmesser. Womit sollen wir behandeln, womit
sollen wir operieren? Ein paar alte dreckige Lappen als
Verbandszeug, vier alte verrostete Gefalsklemmen, mit
denen der Iwan offenbar Kerzen geschnauzt hat und die
der Pelz dann vom Mullhaufen herunterholte - das ist so
ungefahr das ganze Inventar dieses sogenannten
Lazaretts!«

Er nahm seinen Marsch durchs Zimmer wieder auf. »Ich
sage Ihnen, Schultheils, bei den Arbeitsbedingungen, die
unsere Manner hier haben, werden wir Krankheiten und
Unfalle am laufenden Band haben. Zertruimmerungen und
Quetschungen und Knochenbruche, ansteckende
Krankheiten, Gelbsucht und >Dystrophie< - wie man hier so
schon sagt, wenn einer drauf und dran ist, vor Hunger zu
krepieren!«

Er pflanzte sich vor mir auf und schrie mich an: »Aber
ich werde mich weigern, Schultheils! Ich werde den Teufel
tun, ich werde >nein< schreien und dieser russischen Arztin
ins Gesicht schlagen. >Ihr Deutsche seid doch Geniesg,
grinst sie mich an, >was braucht ihr teure Medikamente
und Instrumente, das Genie behandelt mit der
Improvisation ...< - das sagt mir dieses Mistvieh! Und wir
mussen die Schnauze halten, wir mussen kuschen, wir
mussen es schlucken, wir verdammten, rechtlosen,
stinkenden Plennis. Aber ich werde hier nicht den Arzt
spielen, Schultheil$!«

Ein Klopfen an der Tur unterbrach ihn.

»Herein!«, rief Sellnow mit Stentorstimme, und unser
Sanitater Pelz trat in den Raum.

»’tschuldjen Se, Herr Oberarzt, der Chef nicht hier?«,
rief Pelz aufgeregt: »Mit Nummer 4583 steht es sehr
schlecht ... er hat groRe Schmerzen, und det Opium hilft
nischt mehr!«



»Da haben wir’s«, schrie Sellnow, »ich habe ja von
Anfang an gesagt, dass diese konservative, nicht
chirurgische Behandlung der Blinddarmentzundung ein
Quatsch ist, jetzt haben wir die Bescherung ...«

»Glauben Sie, Herr Oberarzt«, fragte ich leise und
erschrocken, »dass der Appendix durchgebrochen ist?«

»Was haben Sie denn gedacht?«, schrie mich Sellnow
an. »Selbstverstandlich ist das eine Perforation, der Mann
muss sofort operiert werden.« Und dann schlug er sich mit
der Faust gegen die Stirn und schrie: »Aber womit,
SchultheilsS, womit, wir haben noch nicht einmal ein
lausiges Skalpell!«

Sein Gesicht war knallrot angelaufen. Er sah geradezu
beangstigend aus. Ich wollte etwas Beruhigendes sagen,
als sich die Tur offnete: Dr. Fritz Bohler, unser Chef, musste
sich etwas bucken, um mit dem Kopf nicht an den oberen
Balken zu stofSen. Sein langes, schmales Gesicht mit der
uberhohen Stirn, den mandelformigen Augen, der langen
Nase mit dem engen Sattel und dem zusammengekniffenen
dunnlippigen Mund trug deutlich den Stempel, den ihm
Jahre der Kriegsgefangenschaft aufgepragt hatten. Das an
den Schlafen ergraute Haar hatte die peinliche Ordnung
verloren, auf die er so grolsen Wert legte. Seine schmutzige
Wolljacke stand uber der Brust offen, das Hemd darunter
war zerknittert und feucht von Schweils.

»Gehen Sie hinuber, Pelz«, sagte er leise, »und bereiten
Sie den Patienten auf die Operation vor.«

Der Sanitater sah ihn erstaunt an und ging hinaus.

»Und womit wollen Herr Stabsarzt operieren?«, fragte
Sellnow und machte nicht einmal den Versuch, den Hohn in
seiner Stimme zu unterdrucken.

»Naturlich mit dem Messer, Herr von Sellnowg,
antwortete Bohler ungeruhrt.



Sellnow hob die Hand mit einer Geste, die »wohl
verruckt geworden« bedeuten konnte, dann besann er sich
und lielS die Hand sinken. Er trat an Bohler heran und
fragte heiser: »Mit welchem Messer?« Bohler griff in die
Tasche und zog dann die Hand wieder heraus. Als er sie
offnete, lag ein Taschenmesser darin. Ein gewohnliches,
altes zweiklingiges Taschenmesser, wie wir es alle als
Jungen in billigen Geschaften kauften.

»Einer unserer Leute hat es mir gegeben«, lachte Dr.
Bohler, »der gute Kerl hat es verstanden, es vor allen
Filzungen durch die Russen zu retten.«

Wahrend wir den Gang entlanggingen, vorbei an den
drei groSen Zimmern, in denen uber siebzig Kranke und
Verletzte lagen, vorbei auch an den drei Zimmern, in denen
die russische Arztin, Dr. Alexandra Kasalinsskaja, arbeitete,
stielS mich Sellnow an.

»Wer assistiert?«, fragte er leise.
»Ich nehme an, Sie.«

»Ich habe keinen Mut mehr, Schultheils. Mit einem
Taschenmesser ein perforierter Appendix! Wenn ich jemals
in die Lage kommen sollte, das im alten Deutschland zu
erzahlen, halten sie mich fur einen wusten Aufschneider.
Mir ist lieber, Sie assistieren und ich mache die Narkose.«

»Aber ... ich habe nicht viel Ubung, und es wird sicher
schwierig werden. «

»Das wird weder sehr schwierig noch sehr langwierig,
prophezeite Sellnow duster.

Wir betraten den »Operationssaal«. Es war ein etwas
grolseres Zimmer mit einem weils bezogenen Tisch. Auf ihm
lag schon der Patient Nummer 4583. Emil Pelz stand neben
dem Tisch und sprach leise auf den Kranken ein. Als wir
eintraten, kam er uns entgegen und sagte, nur fur uns
verstandlich:



»Puls klein und ziemlich schnell, Herr Stabsarzt,
schwankt zwischen hundertzwanzig und hundertvierzig,
sieht nicht jut aus!«

Dr. Bohler wandte sich den auf einem Tisch stehenden
Waschschusseln zu. Pelz half ihm aus der Jacke, und Bohler
begann sich zu waschen.

»Legen Sie dem Patienten einen Sandsack, oder was Sie
sonst haben, unter die rechte Hufte«, sagte er, »und

reinigen Sie das Operationsgebiet, rasieren nicht vergessen
K

Sellnow war an den Kranken herangetreten und tastete
behutsam mit beiden Handen die Gegend des Unterbauchs
ab. Der Kranke begann sofort vor Schmerz zu stohnen.
Sellnow lielS augenblicklich von ihm ab, sprach ein paar
beruhigende Worte und trat dann ebenfalls an die
Waschschussel.

»Ich ubernehme die Assistenz«, sagte er heiser vor Wut,
»und machen Sie die Narkose«, fugte er, zu mir gewandt,
hinzu. Mit heftigen Gebarden trug er sich grune
Schmierseife auf Hande und Unterarme auf, feuchtete sie
an, griff sich aus einem Behalter eine Handvoll Sand und
begann sich mit diesen primitiven Mitteln zu waschen. Pelz
hatte die Instrumente, die fur die Operation zur Verfugung
standen, in einen Kessel mit Wasser gesteckt, der auf
einem Petroleumkocher summte. Es war klaglich, was ich
da sah: Ein paar GefalSklemmen, ein paar Stucke Draht, die
zu Wundhaken zurechtgebogen waren, und das klagliche
Taschenmesser, sonst nichts. Mich schauderte.

Plotzlich wurde mir siedend heils. Ich trat zu Pelz, der
das Operationsfeld gereinigt hatte und die Umgebung mit
alten, zerschlissenen Baumwollfetzen abdeckte. »Mensch,
Pelz«, sagte ich, »wir haben ja kein Nahmaterial, weder
Catgut noch Seide.«



»Lassen Sie man, Herr Doktor«, grinste Pelz, »dafur hab
ick schon jesorcht. Ick hab der Bascha, dem
Kuchentrampel, ihren seidenen Schal jeklaut und
uffjerebbelt. Wir ham jetzt ein paar Kilometer prima
Seidenjarn ... was wir fur die Operation brauchen, kocht da
druben in dem Topp.«

Ich hatte eben das, was wir stolz unser Instrumentarium
nennen durften, auf ein Tablett ausgebreitet und auf einen
Stuhl neben den Operationstisch gestellt, als die
Kasalinsskaja den »Operationssaal« betrat.

Ihre erdbraune Uniformjacke war uber der Brust
geoffnet und liel8 die rote Bluse, die sie darunter trug,
sehen. Die langen, schwarzen Haare hingen ihr auf die
Schultern und die breiten Schulterstucke. Sie trug flache,
dick besohlte Sportschuhe und Seidenstrumpfe. AulSerdem
rauchte sie eine sulS duftende turkische Zigarette.

Sellnow trat auf sie zu und schrie sie an: »Was machen
Sie denn  hier?! Und auch noch rauchen, im
Operationszimmer! Wohl verruckt geworden, was?!«

Die russische Arztin sah Sellnow grofs an und warf die
Zigarette in den Eimer, der fur blutige Verbande,
herausgeschnittene Organe und andere Abfalle dienen
sollte. Sie schob mit ihrer kleinen Hand den Oberarzt zur
Seite und trat zu Bohler, der, die gereinigten Arme
vorsichtig vor sich hinhaltend, Pelz Anweisungen bei der
Lagerung und beim Festschnallen des Patienten gab. Pelz
bediente sich dabei alter Lederriemen und zerschnittener
Koppel.

Die Kasalinsskaja blickte auf den Patienten und nickte.

»Appendizitis«, sagte sie. Sie besals eine schone Stimme.
Dunkel, schwingend, eine Stimme mit Melodie. Thre Lippen
offneten sich beim Sprechen, als sei jedes Wort ein Kuss,
und in ihre Augen trat ein Glanz, der sie fast schon machte
- wenn man vergessen konnte, dass sie die Arztin war, die



jede Woche von Aulienlager zu AulSenlager fuhr und dort
rucksichtslos die Manner in die Walder, Steinbruche,
Bergwerke und auf die Bauten nach Stalingrad jagte, mit
dem stereotypen Wort: »Gesund!« Gesund auch dann, wenn
sie vor Hunger und Entkraftung schwankten, wenn
Furunkel ihren Korper bedeckten, wenn das Fieber sie
schuttelte und sie sich kaum noch auf den Beinen halten
konnten ... rabotat nada ... dawai ... dawai ...

Ihr habt Stalingrad zermalmt ... ihr habt die schone
Stadt an der Wolga pulverisiert ... nun baut sie wieder auf
. und wenn es sein muss, mit euren Knochen! Mit eurem
Blut als Mortel, mit eurem Fleisch als Steine, mit euren
letzten Seufzern als Richtspruch!

Dr. Bohler sah zu mir heruber. »Fertig mit den
Instrumenten?«

»Der Stiel hat sich durch das kochende Wasser vom
Schaft gelost«, antwortete ich leise.

»Macht nichts«, meinte Dr. Bohler, »wenn der Holzstiel
weg ist, konnen wir es wenigstens besser sterilisieren -
soweit hier von Sterilitat uberhaupt die Rede sein kanng,
fugte er, traurig lachelnd, hinzu.

Er drehte sich nach Sellnow um, der noch immer mit
dem Reinigen seiner Hande beschaftigt war, und rief: »Sind
Sie fertig, Sellnow?«, und dann zu mir: »Beginnen Sie mit
der Narkose, Schultheils.« Wahrend ich unsere kostbare
Atherflasche offnete und die aus Draht und Mullbinden
behelfsmaldig angefertigte Narkosemaske an mich nahm,
sprach Bohler einige trostende Worte 2zu unserem
Patienten.

»Nur mit der Ruhe, mein Junge«, sagte er, »das kriegen
wir schon hin, in vierzehn Tagen sind Sie wieder auf dem
Damm ...« Er machte mir ein Zeichen mit dem Kopf, und
ich setzte die Maske vor Mund und Nase des Kranken.



»Tief und ruhig atmen«, sagte ich zu ihm, »und von
hundert ruckwarts =zahlen, hundert, neunundneunzig,
achtundneunzig und so weiter, verstanden?«

In diesem Augenblick trat die Kasalinsskaja heran und
nahm mir die Atherflasche aus der Hand. »Lassen Sie
mich, sagte sie hart und dann, gewollt gebrochen in ihrem
sonst guten Deutsch: »Du geh zu Chef.«

Ich blickte auf und in das Gesicht Sellnows. Seine Augen
verschlangen die Kasalinsskaja. Der Hass in seinem Blick
war unverkennbar, aber auch die Bewunderung fur diese
Frau mit der wunderbaren Figur.

»Haben Sie kein Skalpell?«, fauchte er sie an. Sie
schuttelte den Kopf.

»Kein Instrument?«, fuhr er fort. Sie schuttelte den Kopf.
»Womit operieren Sie denn dann?«

»Ich bin Internistin, ich operiere nie.« Die Kasalinsskaja
lachelte, wirklich, sie lachelte Sellnow an und begann dann
ungeruhrt, den Ather auf die Maske zu tropfen.

Der Kranke hatte aufgehort zu zahlen und fing plotzlich
an, heftig zu zucken und sich aufzubaumen.

»Exzitation«, sagte Dr. Bohler ruhig. »Schultheils und
Pelz, halten Sie ihn fest - und Sie«, er machte eine
Kopfbewegung zur Kasalinsskaja, »tropfen Sie schneller.«

Der Zwischenfall war in Sekunden voruber. Der Kranke
lag, ruhig atmend, da. Ich griff zum Puls und meldete:
»Hundertzwanzig.« Nicht einmal eine Uhr hat man oder
wenigstens ein Sandglas, um den Puls richtig zahlen zu
konnen, dachte ich - da hatte Bohler schon das Messer in
der Hand, legte die Linke spannend auf die Haut des
Operationsfeldes und zog einen raschen Schnitt.

Wahrend Sellnow die improvisierten Wundhaken aus
Draht ansetzte und die Wunde weiter auseinanderzog,
tupfte der Chirurg das Blut auf. Dem Sanitater Pelz, der



beim Tablett mit den Instrumenten stand und sie Bohler
zureichte, rief er anerkennend zu: »Schneidet tadellos, das
Messer«, und Pelz, der es geschliffen hatte, grinste
geschmeichelt. Die Wunde klaffte nun weit, und wir
konnten alle sehen, wie sich das gespannte Bauchfell
hineinwolbte. Ich beobachtete die Gesichter. Bohler war
ruhig und gefasst, Sellnow erregt, und die Kasalinsskaja
hatte offensichtlich Angst. Die Atherflasche in ihrer Hand
zitterte.

»Klemmen«, befahl Bohler, und ich zuckte zusammen.
Schnell reichte ich ihm zuerst die eine Klemme, die er an
das Bauchfell ansetzte. Vorsichtig schuttelte er sie, um das
Bauchfell von den darunterliegenden Darmen zu trennen,
und reichte sie dann Sellnow. Ein paar Zentimeter entfernt
setzte er die zweite Klemme an. Sellnow hob jetzt beide
Klemmen leicht an, und Bohler fuhr mit dem Messer uber
die entstehende Falte des Bauchfells. Es Kklaffte
auseinander, und nun sahen wir die Bescherung.
Grungelber, stinkender Eiter fullte den Teil der
Bauchhohle, den wir ubersehen konnten.

Wir alle wussten, was das zu bedeuten hatte. Das war
eine Bauchfellentzundung, zumindest in der
Blinddarmgegend und  offensichtlich von  diesem
ausgehend. Bisher hatten Bohler und Sellnow ohne
besondere FEile gearbeitet, jetzt anderte sich das
augenblicklich. Ich reichte dem Chirurgen einen
gewohnlichen Essloffel, und er holte damit den Eiter aus
der Tiefe der Wunde. Dann tupfte er mit angefeuchteten
Lappchen und Tupfern die Bauchhohle aus, so gut es ging.

Sellnow griff mit beiden Handen in die Wunde und legte
den Wurmfortsatz, den Appendix, frei. Das Gebilde war
dick geschwollen und an mehreren Stellen aufgerissen,
perforiert.



»Machen Sie das Eisen gluhend«, sagte Bohler zu Pelz.
Er nahm mit der Linken den Wurmfortsatz hoch, setzte eine
Klemme an, und Sellnow unterband mit einem Stuck Seide.
Bohler durchtrennte das Gebilde und warf es in den
Abfalleimer.

Pelz reichte ihm an einer gewohnlichen Zange einen
dicken, gluhenden Nagel. Bohler griff, die Hand mit einem
Tuch geschutzt, um sie sauberzuhalten, nach der Zange
und tupfte mit dem heilSen Eisen auf den Operationsstumpf.
Es zischte und roch scharf nach verbranntem Fleisch.
Eigentlich hatte man dieses Sterilisieren des Stumpfes mit
einem Thermokauter oder einem Desinfektionsmittel
vornehmen mussen, aber es musste hier auch so gehen.

Wie hatte Sellnow vorhin zu mir gesagt? »Das wird
weder schwierig noch langwierig.« Wie sollte dieser
Kranke jemals die Bauchfellentzindung uberstehen, ohne
alle pflegerischen Moglichkeiten und ohne herzstutzende
Medikamente? Es sah wirklich verzweifelt aus, obgleich
man sagen konnte, dass die Operation soweit gelungen
war. Der Chef war damit beschaftigt, den Stumpf zu
ubernahen. Sellnow hatte ihm in eine gewohnliche
Nahnadel Seide eingefadelt, und Bohler musste ohne
Nadelhalter die Naht durchfuhren. Ich schaute ihm wie
gebannt zu, wie er in hochster Eile, aber dennoch mit
grofSer Prazision die Nahte zusammenzog, und schreckte
formlich auf, als er die Kasalinsskaja anschrie:

»Zum Donnerwetter, nehmen Sie die Maske weg, wollen
Sie den Patienten umbringen!«

Jetzt sah ich es auch. Die Wunde war blau angelaufen.
Die Kasalinsskaja hatte zu viel Ather aufgetraufelt. Die
blauen Lippen und das fahle Gesicht des Patienten
deuteten darauf hin, dass er in Gefahr war, zu ersticken.
Ich griff nach dem Puls und schatzte mindestens
hundertsechzig Schlage. Sellnow knurrte mich an:



»Nehmen Sie ihr die Atherflasche weg, und fithren Sie
die Narkose weiter.«

Ich tat wie befohlen. Die Arztin iiberlieR mir willenlos
Maske und Tropfflasche. Schwankend verliel8 sie den
Operationssaal. Sie hatte offensichtlich vollkommen
schlappgemacht.

Die beiden Chirurgen standen abwartend da und
beobachteten. Sie konnten nichts tun. Man musste der
Natur ihren Lauf lassen und hoffen, dass der Kranke sich
von selbst erholen wurde. Ich machte zusammen mit Pelz
kunstliche Beatmung.

Wir hatten Gluck. Die blauen Lippen und das fahle
Gesicht farbten sich wieder, und der Puls beruhigte sich.

»Ich glaube, Sie konnen weitermachen, Herr Stabsarzt,
meldete ich.

»Drans!«, befahl Bohler, und Pelz brachte einen Topf, auf
dessen Grund einige dunne Schlauche aus Kunststoff lagen.
Es waren ursprunglich Kabelisolierungen gewesen, die der
findige Bohler sich zum Dranieren bei Operationen
»organisiert« hatte.

Er war damit beschaftigt, zwei Schlauche in die Wunde
einzunahen, als plotzlich die Tur zum Raum aufgerissen
wurde und die Kasalinsskaja hereintrat. Sie hielt ein
Packchen in der Hand, reichte es mir hin und rief:

»Da habt ihr, gutt fur Peritonitis!«, worauf sie sich
umwandte und wieder hinausging. An der Tur drehte sie
sich noch einmal um und rief: »Verdient habt ihr es nicht!«

Ich hatte gerade wieder die Maske aufgesetzt und fur
den Verschluss der Wunde wieder Narkose gegeben.
Verblufft nahm ich die Tropfflasche zuruck und starrte auf
das Packchen, das ich in der linken Hand hielt. »Penicillin«
stand darauf und eine englische Gebrauchsanweisung. Es
handelte sich offenbar um ein amerikanisches Praparat.



»Was ist denn los?«, herrschte mich Bohler ungeduldig
an, »machen Sie schon mit der Narkose weiter.«

»Es ist Penicillin-Pulver«, antwortete ich, »offenbar
geeignet zur lokalen Behandlung der Bauchfellentzundung
bei Operationen.«

»Ach - das sagenhafte Penicillin«, meinte Bohler. »Pelz,
offnen Sie das Packchen, schaden konnen wir damit ja wohl
nicht.«

Er lield Sellnow reichlich Penicillin-Puder in die Wunde
streuen und nahte dann mit der Hausfrauennadel und den
seidenen Faden aus dem Schal des Kuchenmadchens
Bauchfell und Muskulatur zusammen. Die aus der Wunde
herausragenden beiden Drans sicherte er uber der Haut
mit Sicherheitsnadeln.

Eine knappe Stunde hatte die Operation gedauert. Das
Schicksal des Kranken lag jetzt in Gottes Hand. Pelz und
zwei Leichtkranke trugen ihn hinaus in ein kleines Zimmer
am Ende des Ganges, in dem die Schwerkranken lagen.

Funf Manner: Ein Funfundvierzigjahriger mit einer
Gelbsucht. (Wir zitterten standig, dass er alle anderen
anstecken wurde, aber es gab keine Moglichkeit, ihn zu
isolieren.)

Ein Dreiundvierzigjahriger mit einem schweren
Herzleiden und Wasser in den Beinen und im Bauch. Er war
Vater von vier Kindern.

Ein Verletzter, dem ein Baumstamm beide Hande
abgequetscht hatte und der jetzt, nachdem wir Besitzer
eines Taschenmessers waren, operiert werden konnte.

Ein schwerer Fall von Hungerdodem, der uns sehr zu
schaffen machte.

Ein Mann mit Starrkrampf, der im Sterben lag. Der
Arme war sechsunddreilSig Jahre alt, jung verheiratet. In
der Gefangenschaft hatte er erfahren, dass seine Frau an



der Geburt ihres ersten Kindes gestorben war. Damals
rannte er gegen den Stacheldrahtzaun, um sich von den
russischen Posten erschieSen zu lassen. Aber der Posten
war an diesem Tag guter Laune und bewarf ihn mit faulem
Obst. Der Lebensmude suchte sich dann auf der Baustelle
einen rostigen Nagel und stielS ihn sich in den
Oberschenkel. Er lief mehrere Tage mit dem Nagel im
Fleisch herum, bis sich die ersten Anzeichen des
Starrkrampfes einstellten. Als er zu uns ins Lazarett kam,
konnten wir nicht mehr fur ihn tun, als ihn mit Opium-
Pillen und Veronal futtern, den einzigen Medikamenten,
uber die wir in grofSeren Mengen verfugten.

Neben den Sterbenden legten wir nun Nummer 4583,
den jungen Oberfahnrich Graf Burgfeld.

Vor meinem Zimmer verabschiedete ich mich von dem
Oberarzt.

»Bis nachher«, sagte er. »Und kochen Sie weiter unser
Taschenmesser gut aus ...«

Ich nickte. Mudigkeit uberfiel mich plotzlich. Ich spurte,
wie die Anspannung der vergangenen Stunde sich in
meinem Korper in eine grenzenlose Schlaffheit aufloste. Ich
schwankte zu meinem Bett und fiel auf den Strohsack.
Dann fuhlte ich, wie mein Blick starr wurde, unglaubig,
fassungslos:

Auf dem Tisch lag ein Skalpell. Ein richtiges Skalpell. Es
glanzte in der Sonne, die durch das Fenster flutete. Und
neben dem Skalpell drei Nadeln, Catgut, eine Schere, ein
kleiner Wundspreizer, sechs Wundhaken ...

Ich fuhr in die Hohe, riss die Tur auf, rannte, laut
rufend, durch den Gang ... Sellnow sturzte aus der Tur ...
Bohler kam aus dem kleinen Todeszimmer und sah mich an
.. »Ein Skalpell!«, schrie ich. »Wir haben ein Skalpell! Und
Wundhaken und Catgut! Wir haben alles, alles!«



Und dann heulte ich wie ein kleiner Junge, lehnte mich
an die Schulter Sellnows, der mein Gesicht streichelte.

Dr. Bohler war in mein Zimmer gelaufen und kam nun
wieder heraus, das Skalpell in der Hand.

»Wir mussen uns bei ihr bedanken«, sagte er leise und
sah Sellnow fragend an. »Wollen Sie das ubernehmen,
Sellnow?« Und ich sah, wie der Oberarzt rot wurde und
sich schnell entfernte. Die Kasalinsskaja ... die verhasste
russische Arztin, die Frau mit den wilden Locken und der
schonen Stimme, die in den Haufen der Plennis
hineinschrie: »Dawai! Dawai!«

Nun bin ich wieder allein.

Nummer 4583, der junge Oberfahnrich, schlaft.
Und alles riecht heute wieder nach Kohlsuppe.
Alles.

Ich werde meine Suppe heute Mittag an drei Kranke
geben. Ich kann nicht essen.

Wir haben ein Skalpell ...

Das Lager 5110/47 liegt aulserhalb Stalingrads,
nordwestlich der Wolga in einer bewaldeten Niederung. Es
ist ein Lager wie alle anderen ... hohe Stacheldrahtzaune,
niedrige Hutten und Baracken, langgestreckt und eingeteilt
in Blocks, am Zaun die halbhohen holzernen Wachtturme,
auf denen die Maschinengewehre stehen, die Scheinwerfer
und die russischen Soldaten in ihren erdfarbenen
Uniformen.

Ein grofSes Tor fuhrt auf eine von den Gefangenen
ausgebaute Stralle. Neben dem Tor liegt das Haus der
Wachtruppen, des Kommandanten und des
Lagerdistriktarztes. Etwas aullerhalb der Wohnblocks
erstreckt sich die lange Krankenbaracke mit ihren vielen
Fenstern, dem uberdachten Eingang und der Zentralkuche,



die einen besonderen kleinen Ausgang durch den
Drahtzaun besitzt, an dem ein schmales Postenhauschen
steht.

Der Boden des Lagers ist festgestampfte Erde. Ab und
zu sieht man zwischen den Baracken einen kleinen Garten,
liebevoll gepflegt und umrahmt von heimlich in den
Taschen mitgebrachten Steinen von den Bauplatzen in
Stalingrad. Solch ein kleiner Garten ist der Mittelpunkt der
Sommerabende - und damit der Grund eines verbissenen
Kampfes von Leutnant Piotr Markow gegen die
ausgehungerten Plennis. Siebenmal war in der Nacht von
Unbekannten die Gartenanlage =zerstort worden, und
achtmal wurde sie wieder aufgebaut, wurden weilSe
Ziersteine gestohlen, durch die scharfsten Kontrollen
geschmuggelt, wurden Knollen und Stauden beschafft, ja,
beim achten Mal gab es in dem heilsen Sommer 1947 sogar
herrliche rote und gelbe Tulpen, von denen keiner wusste,
wie ihre Zwiebeln durch die Lagerkontrolle zu den
Baracken gekommen waren.

Piotr Markow tobte und zertrat die Tulpen. »Das ist
Revolution!«, schrie er Major Worotilow an. »Rebellion! Ich
lasse die Kerle auspeitschen!« Aber Worotilow winkte ab
und sagte sinnend: »Warum, Genosse Leutnant? Ich liebe
Blumen. Ich komme aus Kasan, der Rosenstadt ...«

In Baracke 1II, Block 7, salsen an diesem Sommerabend
Karl Georg, Julius Kerner, Peter Fischer, Hans Sauerbrunn
und Karl Eberhard Moller auf einer Pritsche zusammen und
spielten mit selbstgezeichneten Karten Skat. Andere
standen in Gruppen herum. Beillender Qualm der
Machorka-Zigaretten oder des getrockneten Tees, den
viele in der geschnitzten Pfeife rauchten, durchzog den
langen Raum. Ein ewiges Halbdunkel herrschte hier, ein
Zwielicht, umwolkt von Gestank und Stimmen, verbaut
durch Betten und Spinde, Kleider und Menschen.



»Wenn du noch mal falsch gibst, tret’ ich dir in den
Arsch!«, sagte Julius Kerner und stielS Peter Fischer in die
Seite. »So blod bin ich noch nicht, um nicht zu sehen, dass
du zwei Asse unten lasst und dir zuschusterst.«

Peter Fischer wollte protestieren und legte die Karten
hin. »Kinder!«, schrie er. »Ich spiele seit der Muttermilch
Skat! Mein Vater war Skatmeister!«

»Und meiner Weihnachtsmann! Gib schon, Idiot!«

Die schmutzigen Karten mit den ruhrend naiven,
gemalten Bildern flogen uber den Tisch. Moller, in der Liste
Moller 75, was er immer zu horen bekam, wenn ihn jemand
anredete, drehte sich aus Zeitungspapier und getrockneten
Pfefferminzblattern eine Zigarette.

»Der will uns vergiften«, stellte Sauerbrunn fest. Dabei
schielte er auf die dicke Zigarette. »Als ob es hier nicht
genug nach den Schweillquanten Kerners stinkt!«

Im Hintergrund polterte es, die Tur nach aulSsen wurde
aufgestofSen, jemand, der ihr am nachsten lag, brullte
»Achtung!«, und ein russischer Offizier betrat die Baracke.
Er hatte seine Tellermutze in den Nacken geschoben.
Bosartig musterte er die Manner, die sich lassig erhoben
und so etwas wie Haltung mimten.

»Der Markow!«, flusterte Sauerbrunn. »Was haben wir
denn wieder in den Garten gepflanzt?«

»Vergissmeinnicht«, grinste Karl Georg, der Gartner der
Baracke.

Hinter Piotr Markow schob sich eine schmachtige
Gestalt vorbei und baute sich vor dem Tisch auf, der vor
den ersten Betten stand. Der Mann trug eine abzeichenlose
Uniform, sein fettes, schwarzes Haar glanzte matt. Uber
seinen Lippen trug er einen buschigen, schwarzen
Schnurrbart.



»Was will denn Aaron hier?«, flusterte Kerner. »Wenn
der mitkommt, ist immer dicke Luft ...«

Jakob Aaron Utschomi, ein Jude, der als Dolmetscher fur
die Lagergruppe diente und aus Moskau kam, sah sich um
und blickte dann Piotr Markow an, der ihm zunickte.

»Herhoren!«, brullte er »Gestern Nacht ist der
Kuchenhilfe Bascha Tarrasowa ein seidener Schal
gestohlen worden!«

»Geschieht dem Trampel recht!«, flusterte Kerner
Fischer zu.

Irgendwo im dunklen Hintergrund lachte jemand
meckernd.

»Schnauze dahinten!« Utschomi drehte an seinen
Fingern und sah zu  Markow  zuruck. »Der
Lagerkommandant hat angeordnet: Wenn der Schal nicht
bis morgen Mittag bei Bascha Tarrasowa ist, erhalt das
ganze Lager eine Woche lang 100 Gramm Brot weniger!«

»Au Backe!« Kerner sah sich um. »Wegen einem Schal
mussen ein paar tausend Mann hungern! Man sollte diesen
Markow im ScheilShaus ersaufen wie eine Katze!«

»Wer da redet?!«, brullte Leutnant Markow.
»Vortreten!«

Julius Kerner zogerte. Sauerbrunn stielS ihm auffordernd
in die Rippen. »Geh schon! Oder wir bekommen noch mal
100 Gramm Brot abgezogen.«

Als Kerner vortrat, sturzte sich Markow auf ihn. Er
fasste ihn am Hemdkragen und zog ihn zu sich heran. »Was
du sagen?«, schrie er wild. Sein Atem roch nach Wodka und
Tabak. Er war betrunken. Kerner sah es an dem starren
Blick seiner Augen.

»Ich habe gesagt, dass wir den Dieb suchen, Herr
Leutnant.«



Piotr Markow stielS Kerner gegen einen Tisch. Die Kante
krachte gegen seine Leiste ... Kerner verzog schmerzhaft
das Gesicht, aber er schwieg.

»Das gutt!«, schrie Markow. »Suchen! Alle suchen! Wer
Dieb findet, ein Glas Wodka! Wenn nicht findet, kein Brott!«

Er drehte sich um und verlielS den Raum. Jakob
Utschomi blieb noch einen Augenblick zuruck und blickte
in das Halbdunkel der Baracke. Er sah die Gesichter wie
Schemen ... aber er sah die Augen, und sie waren voll Hass
und Elend.

»Der Schal ist weg, und ihr findet ihn nie! Legt
zusammen und gebt Bascha ein paar Rubel fur einen neuen
Schal! Dann ist ja alles gut. Aber sagt es nicht Markow ...«

Dann eilte er wieselgleich dem draulsen vor der Baracke
III brullenden Leutnant nach.

»So0 eine Sauereil«, schrie Sauerbrunn, als sich die Tur
hinter Jakob Utschomi schloss.

»Der Aaron ist selbst einer der Getretenen, der kann
nichts dafur. Der muss wie die Oberen pfeifen!« Kerner rieb
sich stohnend die Leiste. »Aber woher sollen wir die Rubel
nehmen?«

»Ein Schal kostet bestimmt 300 Rubel!«

Fischer winkte ab. »3, 30 oder 30.000 - fur uns ist jeder
Rubel ein Vermogen!«

Karl Georg nahm die Karten vom Tisch und legte sie
zusammen. »Eine Woche lang 100 Gramm Brot weniger!
Und dann im Wald arbeiten oder auf dem Bau oder in der
Grube? Das halte ich nicht aus ...«

Seine Stimme schwankte. Er sah sich um und blickte in
starre, verfallene Gesichter. »Welches Schwein mag wohl
den verdammten Schal geklaut haben?!«

Er sprach aus, was Tausende Gefangene dachten ...



In der Lazarettbaracke sals Dr. Bohler hinter seinem
Tisch und las die Krankenblatter durch, die er gewissenhaft
von jedem Patienten angelegt hatte. Das Papier hatte er
von Dr. Sergej Basow Kresin, dem Distriktsarzt, bekommen,
der Dr. Bohler einen dreckigen Beamten nannte, es aber
doch hergab.

Dr. Sellnow und Unterarzt Dr. Jens Schultheils standen
am Fenster und blickten hinaus in die Abendsonne, die dort
unterging, wo Tausende von Kilometern entfernt die
Heimat lag.

»Jetzt ist in Berlin sonniger Nachmittag«, meinte
Sellnow duster. »Und bei IThnen in Koln, Dr. Bohler, gehen
sie jetzt im Stadtwald bummeln. Schone Frauen flirten mit
netten Mannern in teuren englischen Malsanzugen und
konnen es nicht erwarten, bis der Abend kommt ... Und wir
hier? Es ist zum Kotzen!«

»Sind das Ihre ganzen Sorgen, Werner?« Dr. Bohler sah
von den Papieren auf. »Dann sind Sie glucklich ...«

»Seit drei Jahren habe ich keine Frau mehr gesehen!
Wenn das nicht verruckt macht!«

»Ich habe Thnen da nichts voraus, Werner ...«

»Siel« Sellnow winkte ab. »Sie wirken auf mich wie ein
Heiliger. Wie der selige Franziskus, der sich in einen
Ameisenhaufen setzte, um seine fleischliche Lust
abzutoten! Thr Ameisenhaufen ist das Lazarett, sind die
Operationen, sind Ihre schreienden Patienten. Sie haben
das Zeug zu einem Einsiedler in sich ... ich aber bin ein
verdammt normaler Mensch, so verflucht normal, dass ich
an mich halten muss, um die Kasalinsskaja nicht wie ein
Tiger anzufallen ...«

Dr. Bohler schuttelte den Kopf und schob die
Krankenpapiere zur Seite. »Sie sollten sich
zusammennehmen, Werner! Ich verstehe nicht, dass Thnen
die Kohlsuppe die fleischlichen Luste nicht besser austreibt



als ein Ameisenhaufen. Unter den Hunderttausenden in
den Lagern durften Sie jedenfalls ein recht einzigartiger
Fall sein ...«

Sellnow setzte sich ans Fenster auf einen der Stuhle, die
Emil Pelz und ein anderer Sanitater aus Baubrettern
gezimmert hatten. Die Farbe hatten sie aus der Kuche
gestohlen, als man den Kochraum weilSte.

»Ich bin jetzt 49 Jahre alt«, sagte er langsam. »Mit 32
habe ich geheiratet, als junger Oberarzt in Kiel. Als ich 35
war, wurde eine Tochter geboren, zwei Jahre spater noch
eine. Mit 40 hatte ich eine Praxis in Frankfurt an der Oder.
1939 ging es raus nach Polen, dann Frankreich, dann
Norwegen, dann Abstecher nach Griechenland und Italien,
zuletzt dieses verfluchte Russland. Und immer als
Truppenarzt ... Hauptverbandplatz, vorgeschobener
Verbandplatz, Feldlazarett. Neun Jahre, neun verlorene
Jahre, die mir keiner wiedergibt! Der Staat nicht, das
kommende Leben nicht, und Thr Gott erst recht nicht! Und
wenn ich wieder aus diesem verdammten Stalingrad
herauskomme, bin ich ein alter Mann, weilShaarig,
klapprig, zu nichts mehr zu gebrauchen.« Er bedeckte die
Augen mit den Handen und stohnte. »Wenn ich daran
denke«, sagte er leise, »mochte ich Schluss machen wie
der arme Kerl mit dem Tetanus nebenan ...«

Dr. Bohler erhob sich und trat neben Sellnow ans offene
Fenster.

»Wir mussen uns nicht unterkriegen lassen wie die
Tausende, die verzweifeln, wenn die russischen Nachte

kommen. Wir sind Arzte, Werner ... nicht nur mit dem
Skalpell oder dem Stethoskop. Wir mussen Ruhe
ausstromen, Vertrauen, Starke ... Wir mussen etwas

vorleben, woran wir selbst nicht glauben. Aber wir mussen
so tun, als glaubten wir und waren in diesem Glauben stark
fur die Zukunft! Wir mussen ein Beispiel sein, Werner, ein



Abbild dessen, was jeder gerne sein mochte. Auch ...«, er
stockte und sah die beiden Arzte an, »auch wenn wir selbst
dabei zerbrechen! Und dieser Zusammenbruch wiederum
muss still sein, in irgendeiner Ecke, verborgen, wie es die
Tiere tun, wenn sie sterben. Wir Arzte, Werner, sind fiir die
Tausende um uns das Licht, dem sie nachgehen und das
ihnen den Weg zeigt.«

»Sie hatten Pfarrer werden sollen«, antwortete Sellnow
bissig. »Unser Unterarzt sagt uberhaupt nichts ...«

Jens Schultheils zuckte mit den Schultern. »Was soll ich
sagen?« Er schob die Lippen etwas vor und lachelte
wehmiutig. »Man hat Sie um Ihr Leben betrogen, Herr
Oberarzt, um Ihre Frau, Thre Kinder ... Was hat man mir
genommen? An realen Werten - nichts! Ich sall auf der
Universitat in Erlangen wund horte Anatomie und
Pathologie. Dann war Krieg, und ich kam nicht mehr zum
Nachdenken. Nur eins bewegte mich in all den Jahren:
Wenn du bloS da wieder herauskommst! Man hat mir
nichts genommen als meine Jugend. Aber dafur liegt das
Leben noch vor mir ...«

»Auf das, was vor uns liegt, pfeife ich!« Sellnow
schnellte vom Stuhl empor und rannte in dem kleinen,
sonnigen Zimmer hin und her. »Oder glauben Sie, man
lasst uns wieder zuruck nach Deutschland? Das ware
einmal ein Marchen, das wahr wird!«

Dr. Bohler stutzte sich auf den Tisch und nahm ein Blatt
aus der Mappe. »Nummer 9523 E«, sagte er. »Unfall im
Stollen. Eine Strebe brach und begrub den Mann.
Rippenquetschung und unbekannte innere Verletzungen.
Wurde in der Nacht eingeliefert. Erste Betreuung hat Dr.
Kresin ubernommen ...«

»Dieses Rindvieh!«, meinte Sellnow grob.

»Dr. Kasalinsskaja hat den Fall ubernommen und
Tetanusantitoxin gegeben.«



»Bei 'ner Rippenquetschung!«, warf Sellnow entsetzt
dazwischen.

»Der Mann hatte auch Schurfungen ... aber lassen wir
das. Fur uns ist es nur wichtig, dass sich die russischen
Arzte um unsere Arbeit kimmern, dass sie nicht mehr
abseits stehen und nur gesundschreiben, sondern Interesse
an unserem Gefangenenlazarett zeigen.« Er blickte Sellnow
fragend an. »Was hat unsere liebe Arztin eigentlich gesagt,
als Sie sich bei ihr fur das Skalpell bedankten?«

»Sie hat mich hinausgeworfen!«, sagte Sellnow und
wurde rot.

»Hm. Und sonst nichts?«
»Mir genugt’s!«

Ohne anzuklopfen trat in diesem Augenblick ein grofSer
Mann in erdbrauner Uniform, ins Zimmer. Er grulSte nicht,
er verzog keine Miene, sondern blieb im Turrahmen stehen
und sah von einem zum anderen.

»Da sind Sie!«, sagte er laut.

Dr. Bohler klappte die Mappe zu und senkte grulsend
den schmalen Kopf. »Ja, Dr. Kresin?«, sagte er fragend.

»Sie habben operiert heute, mit Taschenmesser?«
»Ja.«
»Das ist verbotten!«

»Es war der einzige Weg, das Leben zu retten! Wir
haben keine anderen Instrumente. Wir haben - das wissen
Sie ja - nichts!«

»Und womit habben Sie genaht?«

»Mit Seide ...«

»Woher?«

Sellnow spurte eine Falle. Ehe Dr. Bohler antworten

konnte, kam er ihm zuvor und schob sich zwischen den
Chefarzt und den Russen.



»Wissen Sie das denn nicht, Dr. Kresin?«, fragte er
dreist. »In Baracke IV, Block 1, =zuchten wir doch
Seidenraupen!«

Dr. Sergej Basow Kresin sah Dr. von Sellnow grof$ an. In
seinen Augen stand Unbegreifen und Zorn. Er wischte mit
der Hand durch die Luft, und seine groflSe, tellerformige
Handflache wirkte wie ein Facher. Deutlich war der Luftzug
Zu spuren.

»Seide ist gestollen! Von Bascha aus Kuche! Sie nahen
mit einem Schal! Das ist unerhort!«

»Dann geben Sie uns Nahmaterial«, sagte Dr. Schultheil3
laut.

»Nichts, nichts gebbe ich! Thr sollt verrecken, alle, alle
K

Dr. Bohler sah in das zornige Gesicht seines Kollegen
und lachelte plotzlich. Er griff zu seiner Mappe, nahm ein
Papier hervor und nickte zu Dr. Kresin hin.

»Der Mann aus dem Stollen, den Sie mir einlieferten,
hat eine Milzquetschung. Wir mussen exstirpieren!«

Dr. Sergej Basow Kresin riss die Augen weit auf: »Ach!,
sagte er. »Sie wollen Milz wegnehmen? Hier?«

»Ja.«

»Mit Taschenmesser?«
»Wenn es sein muss - ja.«
»Sie sind verruckt ...«

Dr. Bohler schuttelte den Kopf. Auf seiner hohen Stirn
perlte der Schweils. »Nein, Dr. Kresin«, antwortete er leise.
»Ich bin nur verzweifelt ...«

Dr. Kresin trat gegen die Tur, mit einem Krach sprang
sie auf. »Mitkommenc, schrie er rau. »Sofort!« Dann ging
er voraus, wahrend Sellnow sich an Dr. Bohlers Arm hing.

»Was soll das?«, flusterte er erregt.



Dr. Bohler lachelte beruhigend, indem er sagte: »Ich
habe das Gefuhl, als bekamen wir jetzt vielleicht einen ganz
brauchbaren Operationsraum ...«

Sie gingen zusammen uber den Platz. Die Abendsonne
lag wie Gold uber den Baracken und Drahten, den
Wachtturmen und den fernen Waldern. Aus einer Baracke
ertonte Gesang ... er wurde begleitet auf einer
selbstgebastelten Mandoline. In seinem Garten stand der
Plenni Karl Georg und harkte die Beete mit einer
holzernen, geschnitzten Harke. Als er die Arzte kommen
sah, nahm er Haltung an und legte den Harkenstiel wie
einen Gewehrlauf an die linke Seite. Dr. Bohler lachelte
und winkte ihm zu.

»Was macht Ihr Furunkel?«, rief er uber den Platz.

»Alles in Ordnung, Herr Stabsarzt. Muss schon wieder
arbeiten, sagt die Arztin ...«

Er sah ihnen nach, wie sie um die Ecke verschwanden
und zum grofsen Lagertor gingen. »Wenn wir den nicht
hatten«, murmelte er vor sich hin und begann, den Boden
um seine Tulpen zu lockern.

Julius Kerner kam aus der Baracke und winkte ihn zu
sich heran. Er tat sehr geheimnisvoll und strahlte uber das
ganze Gesicht.

»Wir haben vier Rubel, Karl«, sagte er stolz.

»Vier Rubel?« Karl Georg sah seinen Freund verblufft
an. Der Besitz von vier Rubel war wie ein Marchen. »Woher
denn?«

»Muller hatte noch einen silbernen Uhranhanger, so 'n
dusseliges Ding, das er beim Kegeln gewonnen hat. >Gut
Holz< stand drauf, und neun Kegel! Das hat er dem
russischen Posten 6 fur vier Rubel verkauft! Der Kerl war
ganz wild darauf!«

»Und was kostet ein Schal?«



»Der Posten meint, ein guter Seidenschal kommt auf 300
Rubel!«

»Das schaffen wir nie. Ich musste mal mit der Bascha
reden. Vielleicht will sie gar keinen mehr ...«

»Die nicht ... aber der Markow!«

Ein Posten, der voruberging, blieb vor dem Garten
stehen und sah sich die bluhenden Tulpen an. Er lachte den
beiden Deutschen zu, und seine dunklen Augen in dem
Tatarengesicht strahlten.

»Gutte Blume«, sagte er mit der hellen Stimme vieler
Asiaten. »Schon fur Madchen ...«

»Du  kannst mich kreuzweisel!«, sagte Karl Georg
wutend. Dann liel§ er Julius Kerner und den Tataren stehen
und wandte sich wieder seinem Blumenbeet zu.

In der Kommandantenbaracke wartete Major Worotilow.
Er sall an seinem grofSen Schreibtisch, wahrend Leutnant
Markow aus dem Fenster lehnte und den grofRen
Appellplatz ubersah. Er bemerkte die Gartenarbeit Karl
Georgs und argerte sich malSlos uber seinen
Kommandanten, der das duldete.

Dr. Bohler gruSte wund sah Major Worotilow
erwartungsvoll an.

»Sie haben operiert?«, fragte Worotilow in dem gleichen
Ton wie vorher Dr. Kresin.

»Es blieb mir keine Wahl!«

»Sie wissen genau, dass Sie keine Befugnis haben,
Eingriffe zu unternehmen. Wir haben Ihre Krankenstelle
nur fur Lungenkranke und Verletzte eingerichtet, die Pflege
brauchen. Operieren steht allein Dr. Kresin oder Dr.
Kasalinsskaja zu! Und Sie haben sogar mit einem
Taschenmesser operiert!« Major Worotilow kniff die
buschigen Augenbrauen zusammen und sah die deutschen



Arzte eine Weile stumm an. »Wenn der Patient stirbt, werde
ich Sie wegen Mordes an einem Kameraden nach Moskau
vor das Kriegsgericht schicken!« Er machte eine
umfassende Handbewegung. »Sie alle!«

»Es gab keine andere Rettung als den Eingriff!« Dr.
Bohler blieb ruhig, wahrend Dr. Sellnow unruhig von einem
FulS auf den anderen trat. Dr. Schultheils lehnte blass an
der Wand. Mord, dachte er. Wenn der Oberfahnrich stirbt,
geht es um unseren Kopf ... Als ob es den Russen auf
diesen einen Gefangenen ankame! Alles, alles ist nur
Schikane, ist Nervenkrieg ... man will uns weich machen,
weil wir den Kopf noch oben tragen, weil wir noch ein
Ruckgrat haben und nicht Wachs sind in ihrer Hand.

Major Worotilow sprang auf. »Man hat dem
Kuchenmadchen einen seidenen Schal gestohlen! Das
ganze Lager bekommt eine Woche 100 Gramm Brot
weniger am Tag, wenn der Schal nicht wieder auftaucht!«

Dr. Bohler war bleich geworden. Er biss die dunnen
Lippen fest aufeinander. Seine Stimme war leise, es war
nur ein halbes Flustern, als er sich an Major Worotilow
wandte.

»Das ist doch unmenschlich, Major! Mit dieser Seide
haben wir einem Menschen das Leben gerettet! Mit dieser
Seide werden wir noch manchem das Leben erhalten! Und
dafur sollen Tausende Unschuldiger bullen?«

»Ein russischer Schal ist mehr wert als 10.000 deutsche
Leben!« Piotr Markow war vom Fenster emporgeschnellt
und hatte es Dr. Bohler ins Gesicht geschrien. Jetzt stand er
vor ihm, grols, hager, zitternd vor Erregung ...

Dr. Bohler sah zu Boden. Spitz und scharf zeichneten
sich seine Backenknochen in dem hageren Gesicht ab.
»Dann kann ich ja gehen, sagte er.

»Stolz ist er! Stolz!«, schrie Markow wild. »Du
deutsches Schwein! Wer hat gesagt: Es gibt zu viel Russen



. wWir mussen sie verhungern lassen?! Wer wollte den
Osten aufnorden? Wer hat unser Land ausgepresst und
hundert Mann erhangt, wenn ein deutscher Soldat
erschossen wurde, weil er gestohlen oder geschandet hat?!
Wer schickte nach Minsk oder Smolensk Gauleiter, die mit
Lastwagen Mobel, Gemalde und wertvolle Teppiche nach
Deutschland schafften? IThr! Euer Fuhrer, der euch allein
liel3, als es euch dreckig ging! Eure schwarze Bande mit
dem Totenkopf hat meine Mutter und meinen Bruder
erschlagen, weil sie des Nachts aus Hunger bettelnd durch
die Dorfer zogen ... meinen Vater habt ihr umgebracht in
Stalino, meine Schwester liegt unter den Trummern von
Charkow ... und ihr steht hier, stolz, frech und immer noch
die Herren?!

Worotilow sah auf seine Hande. Er duldete den
Ausbruch seines Leutnants, und nur Dr. Kresin hatte sich in
eine andere Ecke verzogen und grunzte missbilligend. Dr.
Bohler wandte sich ab und ging zur Tur.

»Wo wollen Sie hin?«, rief Worotilow.

»In mein Lazarett! Die Kranken brauchen mich ... die
kranken, verletzten, jammernden, armen, hilflosen und
dreckigen deutschen Schweine ...«

Piotr Markow umklammerte die Kante des Tisches.
»Verrecken alle, verrecken ...«, keuchte er.

Worotilow winkte ab. Seine Hand fuhr durch die Luft.
»Dr. Bohler.« Seine Stimme war gelassen und ein wenig
singend. Er kommt aus dem Suden, dachte Dr. Schultheils.
Vielleicht aus dem Kaukasus oder von der Krim. »Sie
werden in den nachsten Tagen chirurgische Bestecke,
Catgut, Narkosemittel und alle Dinge bekommen, die Sie
brauchen. Ich bitte Sie, eine genaue Liste einzureichen,
was Sie am allernotigsten brauchen! Dr. Kresin wird sie
prufen. Ich werde direkt nach Moskau schreiben.« Ein
Lacheln flog uber sein Gesicht ... etwas von der uralten



