


Zum Inhalt

Zwei naive junge Frauen geraten „an den falschen Mann“.
Die eine im Wien des 19. – die andere im Wien des 20.
Jahrhunderts. Das psychische und physische Leiden,
verursacht durch ihre unglückliche und unerwiderte Liebe,
steigert sich allmählich zur Obsession. Während Agnes ihr
Leiden im Jahre 1886 mit einem tradierten und
unreflektierten Glauben gleichsam zu verstehen wie zu
betäuben versucht, glaubt Elisabeth hingegen an gar nichts
und ist ihrem Leiden somit im Jahre 1997 schutzlos
ausgeliefert.

„(…) Man muß einmal in Wien geliebt und gelitten haben.
Man muß einmal am Donaukanal versetzt worden sein. Man
muß einmal in der Gumpendorfer Straße geweint haben.
Möglichst in der Nähe des Flakturms. Man muß einmal im
verregneten Prater gewesen sein. Allein. Und mit blutendem
Herzen. Ansonsten kann man jenen unerklärlichen Schmerz
nicht verstehen. Jene tiefe Melancholie. Die dieser Stadt
entströmt. Die pathologisch ist. Und die ihre Bewohner mit
sich ins Unglück reißt. In die Demenz. In eine Halbwelt.
Zwischen Licht. Und Schatten. Wo alles still steht. Wo alles
plötzlich wie gelähmt ist. Auch der Verstand. In anderen
Städten bleibt das Leiden stets an der Oberfläche. Und mit
ihm die Leidenschaft. Vor allem in Paris. Wo es einfach
abprallt. Und keinen Halt findet. An den goldenen
Sandsteinfassaden. In Wien aber verfängt es sich. In den
düsteren, kopfsteingepflasterten Gassen. In den alten,
dreckigen Häusern. Des II., III., IV. und V. Bezirks. Deren
Geruch nach Moder und Holzfäule bereits unzählige
Liebesseufzer anderer in sich gefangen hält. Dort kratzt es
beharrlich am Verputz. So lange. Bis das fröhliche



Schönbrunner Gelb plötzlich nachgibt. Und die fleischroten
Ziegel zum Vorschein kommen. Aus der Fassade
herausquellen. Wie Gedärm. Aus einem aufgeplatzten
Kadaver. Der bereits in Verwesung übergegangen ist. Und
an allen Ecken und Enden stinkt. (…)“

Der Autor verfasste diesen Roman bereits im Jahre 1997.
A.E.I.O.U wurde nach der alten Rechtschreibung (vor 1996)
lektoriert.



Der Autor

Patrick Karez wurde in den Siebziger Jahren als Kind Prager
Eltern in Deutschland geboren. Nach seiner Matura lebte er
zehn Jahre lang in Paris, wo er an der Université de Paris-
Sorbonne in Kunst- und Architekturgeschichte s.c.l.
promovierte und als Kunstkritiker für eine dem
französischen Ministerium für Kultur anhängige Institution
tätig © Patrick Karez, 1999war. In diesem Rahmen
publizierte er bereits mit Mitte Zwanzig – so etwa
Kunstkritiken, Übersetzungen aus dem Tschechischen,
Englischen und Französischen – und verfasste nebenher
kontinuierlich belletristische Texte. Nach seinem Studium
ging er für ein Vierteljahr nach Südostasien, lebte ferner für
mehrere Jahre in Budapest, Rom, New York und Wien, wo er
sieben Jahre lang als Mitarbeiter für die Österreichische
Nationalgalerie Belvedere samt anhängigen Häusern tätig
war. Das 19. Jahrhundert und die Kunst der
Jahrhundertwende zählen zu seinen
Forschungsschwerpunkten. So stammen etwa aus der Feder



des Autors u.a. die beiden Romanbiographien „Gustav
Klimt“ (erschienen im November 2014 im acabus Verlag,
Hamburg; 4. Auflage 2020; russische Ausgabe bei Molodaya
Gvardiya, Moskau, 2019) sowie „Egon Schiele“ (erschienen
im September 2016, im acabus Verlag, Hamburg). Nach
„Schwartz auf Weiss“ (2004, publiziert 2018), „Diva –
Whatever happened to Martha Kűlföldi“ (1999/2019),
„Reinthal“ (2020), „Rochade“ (2001/2021), „Finisterre“
(1991/2001) und „Utopia“ (2002/2021), legt der Autor nun
seinen Roman „A.E.I.O.U.“ (1997/2021) vor.



Link [liηk]: aus dem Englischen; 1. (Ketten)Glied n; fig.
(Binde)Glied n, Verbindung f;
2. In der Computersprache: (weiterführende) Verbindung

(einer http://Ganzheit1); Verweis auf eine untergeordnete
Seite, zumeist im www. Der Link ist durch farbliche
Absetzung oder durch Unterstreichung gekennzeichnet.

„Das Krankhafte kann nicht einfach wie ein Fremdkörper
beseitigt werden, ohne daß man Gefahr läuft, zugleich
etwas Wesentliches, das auch leben sollte, zu zerstören.
Unsere Aufgabe besteht nicht darin, es zu vernichten,
sondern wir sollten vielmehr das, was wachsen will, hegen
und pflegen, bis es schließlich seine Rolle in der
http://Ganzheit1 der Seele spielen kann.“

(Carl Gustav Jung)
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„Gehet hin in Frieden!“
„Und mit Deinem Geiste!“

Die gewaltigen Flügeltüren des Stephansdomes öffneten
sich – und plötzlich trabte die ganze Herde auf den Flecken
späten Sonnenlichtes zu, den der sterbende Tag in einem
letzten, verzweifelten Aufschrei gegen das Kirchenportal
geschleudert hatte. Agnes, die in jenem August des Jahres
Anno Domini 1886 zum ersten Mal in Wien weilte, trottete
stumm neben ihrer Tante einher, einer korpulenten und
äußerst imposanten Erscheinung, die ihr Gebetbuch
geradezu wie eine Waffe mit beiden Händen fest
umklammert hielt und damit die friedlich grasenden und
blökenden Lämmer energisch vor sich her schob. Wie ein
Schneepflug schnitt sie mit rotem Kopfe die Herde förmlich
auseinander und türmte deren Trümmer zu beiden Seiten
ihrer Bahn wieder auf.

„Tante Hedwig...“, murmelte Agnes kleinlaut.
„Jetzt nicht, mein Kind!“, fuhr die Tante sie barsch an und

pflügte weiter ihre Schneise durch das rohe und wild
zuckende Fleisch...

Na ja. Ich weiß nicht... Ich kenne überhaupt keine Agnes.
Und eine Hedwig. Schon gar nicht. Und vom ausgehenden
Neunzehnten Jahrhundert habe ich ungefähr genauso viel
Ahnung. Wie Agnes von der Molekularbiologie. Oder der
Quantenphysik. Warum sollte ich mir also die Mühe machen.
Blutleere und unglaubwürdige Marionetten zu erschaffen.
Und über irgendwelche Hirngespinste zu schreiben? Im
Grunde schreibt doch jeder Schriftsteller. Am liebsten. Über
sich selbst. So ein blasser und frustrierter Schreiberling. Mit



Bauchansatz. Und schütterem Haar. Erlebt aber nun mal
nichts Spannendes. In seiner Kemenate. Denkt er sich
deshalb einfach irgendeinen abgehobenen Quatsch aus. Mit
Drogen. Und zusammenknallenden Autos. Dabei verdreht
und verschweigt er bloß. Einige Parameter. Aus seinem
eigenen Leben. Das todlangweilig ist. Und bläst dafür ein
paar andere auf. So lange. Bis sie halbwegs verdaubar
geworden sind. Mir ist das zu blöd. Und zu anstrengend.
Schließlich ist meine Geschichte interessant genug. Um sie
so schildern zu können. Wie sie sich wirklich zugetragen hat.
Und vor allem bin ich interessant genug. Um darin die
Hauptrolle spielen zu können. Dazu muß ich mich nicht
verstecken. Hinter irgendeinem Alter Ego. Das zudem auch
noch minderjährig ist.

Zum Glück. Heiße ich also nicht Agnes. Leider. Bin ich aber
auch nicht mehr ganz sechzehn Jahre alt. Und das mit der
Tante. Das haben wir ja bereits geklärt.

Meine Mutter war eines der vielen Opfer. Der Sisi-
Epidemie. Eingeschleppt. Durch Romy Schneider. Mußte ich
das ausbaden. Bis heute. Heiße ich deshalb Elisabeth. Seit
ganzen siebenundzwanzig Jahren schon. Habe ich das Licht
der Welt erblickt. In Bonn. Das war damals noch Hauptstadt.
Jetzt ist es tiefste Provinz. (Kein Schwein kräht mehr
danach.) Egal. Ich bin nämlich schon ein paar Jahre vor
diesem ganzen Spuk weggezogen. Nach Paris. (Das ist. Und
bleibt. Wenigstens Hauptstadt.) Seitdem studiere ich dort.
An der Sorbonne-Nouvelle. Im hundertwasweißichwievielten
Semester.

Ich gebe es hier ganz offen und unverblümt zu. Obwohl
ich weder Bauchansatz noch schütteres Haar habe. Bringe
ich diese ganze Geschichte nur aus einem einzigen Grund
zu Papier: Nämlich, um mir meinen Psychofrust von der
Seele zu schreiben. Wie man so schön sagt. Spielt mir
gerade ein Typ ziemlich übel mit. Die übliche Heiß-Kalt-Heiß-
Kalt-Geschichte.



Eine derart offensichtliche Verwertung von hauseigenem
Psychomüll macht jedoch keinen guten Eindruck. Bei den
Verlagen. Deshalb werde wohl auch ich einige Tricks und
Kniffe anwenden müssen. Damit das Ding hier durchgeht.
Bei den frustrierten Kampflesben. Im Lektorat. Da kenne ich
mich aus. Immerhin studiere ich. Germanistik. (In
Frankreich.)

http://Tagebuchnotiz vom Freitag, 5. September 19972:

„(...) Die Anfangsszene im Stephansdom möchte ich
dennoch ganz gerne beibehalten. Erstens ist sie ein
origineller Aufhänger. Und zweitens ist es tatsächlich eine
Angewohnheit von mir, in einer unbekannten Stadt zuerst
einmal die Kathedrale aufzusuchen. Nicht, weil ich irgendwie
eine überdrehte religiöse Spinnerin wäre – nichts liegt mir
ferner – sondern aus rein taktischen Gründen: Hat man
nämlich erst die Kathedrale oder die Hauptkirche gesehen,
dann weiß man sofort, mit wem oder was man es in der
besagten Stadt zu tun hat.“

Nun. Der Stephansdom ist gotisch. Er wirkt auf den ersten
Blick sehr „deutsch“. (Dabei stammt die Gotik wohlweislich
aus Frankreich.) Dennoch steht sein Turm nicht vorne. Wie
sonst üblich. Sondern irgendwo an der Seite. Was seltsam
ist. Und an die isolierte Situation eines Campanile erinnert.
In den italienischen Städten. Scheint die italienische Kultur
also einen gewissen Einfluß ausgeübt zu haben. Auf die
Österreicher. Zumindest. Was die Baukunst anbelangt.

Im Gegensatz dazu ist der zweite Turm. Niemals vollendet
worden. Also der Nordturm. Trägt eine behelfsmäßige
Metallhaube. Ähnlich wie der des Sankt Veitsdomes. In Prag.
Die inzwischen grün angelaufen ist. Und die wahrscheinlich
auch nicht wieder verschwinden wird. Zumindest nicht so
schnell. Denn man stelle sich nur vor: Der große, ehrwürdige
Stephansdom. Mit zwei gotischen Türmen? Mit gleich zwei



„Steffln“? Unmöglich! Ein wenig Symmetrie? Und deutsche
Ordnung? In Wien? Unmöglich!

Und dann dieses kunterbunte Dach. So eines habe ich in
ganz Deutschland noch nicht gesehen. Dieser Dom, der auf
den ersten Blick so „deutsch“ aussieht, ist es auf den
zweiten Blick so ganz und gar nicht: Sein linker Turm
gebärdet sich italienisch. Der rechte hingegen tschechisch.
Und das Dach, das ist schließlich ungarisch.
Beziehungsweise burgundisch. Und überhaupt. Scheint
Österreich nicht viel mit Deutschland gemein zu haben.
Außer seiner Landessprache. Wahrscheinlich sogar
überhaupt nichts. Aber ich höre hier besser auf. Schließlich
will ich nicht zynisch werden.

http://Tagebuchnotiz vom Samstag, 6. September 19973:

„Was für ein geschickter Schachzug! Um von der
eigentlichen Herzschmerzstory abzulenken, spicke ich
meine Aufzeichnungen mit pseudointellektuellen
Betrachtungen über die österreichische Kultur. Als Deutsche
kann ich schließlich einen Vergleich ziehen. Den Rest klaue
ich mir aus irgendwelchen schlauen Büchern zusammen und
dichte es einfach ein wenig um. Mein Roman wird dadurch
einen höheren Gehalt bekommen. Man wird auf mich
hereinfallen und sich denken: „Boh! Ist die schlau!“. Dabei
lache ich mir ins Fäustchen und denke mir: Ja, lest nur alle
meine intimen Herzensergüsse! Dann habe ich gleich drei
Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Erstens therapiere ich
mich durch diese Selbstbespiegelung selbst. Zweitens wird
man mich für eine vergeistigte Intellektuelle halten. Und
drittens verdiene ich, wenn’s gut läuft, auch noch eine
Menge Geld damit! Und werde berühmt. Das wollte ich
nämlich immer schon...“

Agnes habe ich also kaltgestellt. Was jetzt folgt, ist meine
Geschichte.



http://Tagebuchnotiz vom Sonntag, 7. September 19974:

„Denkste! Ich finde einfach keine Ruhe und keinen
passenden Einstieg in die Geschichte. Ich habe zur Zeit viel
zu viel um die Ohren. Ich bin nämlich gerade selber
mittendrin in der Geschichte. Bin emotional involviert. Das
alles geht mir viel zu nah. Vielleicht werde ich die ganze
Chose ja mal irgendwann in http://unmittelbarer Zukunft5,
wenn sich die Wogen geglättet haben, wieder aufnehmen
und etwas Brauchbares daraus machen können. Das hohle
Geschreibsel hier ist keine Realität. Aber mein Leiden, das
ist Realität. So real, daß es mir noch den Verstand raubt.
Deswegen werde ich jetzt damit aufhören und versuchen,
meine Beziehung zu retten. Mich zu retten. Die Gegenwart
zu ändern. Mich zu ändern. Denn sonst wird das alles hier
noch ein böses Ende nehmen. Ein sehr böses Ende...“



IRGENDWANN...

(unmittelbar nach der http://unmittelbaren Zukunft5)
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Das Kreischen der Bremsen weckte mich. Der Zug
verlangsamte seine Fahrt. Ein Monstrum übrigens. Eine
wahre Chimäre. Zusammengesetzt aus unzähligen bunten
Waggons. Etwa drei oder vier Stunden lang. Hatte es diese
Nacht im Hauptbahnhof zu Salzburg hin und her rangiert.
Hatte lautstark Waggons mit der Destination Wien-
Westbahnhof vor Waggons mit der Bestimmung Budapest
koppeln lassen. Im Ganzen fuhr dieses elende Gespann
bishin nach Bucuresti. Bukarest. Wie die weißen
Emailschildchen neben den Türen der hintersten Waggons
bewiesen. Seltsam exotisch klingende Namen. Namen, an
die sich Vertreter meiner Generation wahrscheinlich niemals
mehr so richtig gewöhnen werden. Denn wir sind noch in
einem Europa aufgewachsen, das man brutal und abfällig in
„West“ und „Ost“ zerteilt hatte. In Hui. Und Buh. Nachdem
es von zwei schrecklichen Weltkriegen zerstampft worden
war. Zu Schutt. Und Asche. In Deutschland war damals
einfach die Welt zu Ende. Und damit Punkt.

Ich rieb mir die Augen. Und schaute durch das
beschlagene Fenster hinaus. Es war von unzähligen fettigen
Stirnen beschmiert. Das gelbe, langgestreckte Bauwerk da
draußen, mit dem roten Schindeldach, das mußte wohl das
berühmte Schloß Schönbrunn sein. Ein erster, greifbarer
Link zu Maria-Theresia, Sisi, Franzl & C°. Deutlich erkannte
ich die Bögen der Gloriette. Die majestätisch den Hügel
hinter dem Schloß dominierte. Mein erster Eindruck von
Wien war nicht der schlechteste: Eine großartige barocke
Kulisse. Ein Bühnenbild. Wie zu einer Mozartoper. (Oder zu
einer klassischen Tragödie.) So lebendig und bewegt. Und
dennoch gleichsam in seinem einstigen, goldenen Zeitalter
erstarrt. Voll längst vergangener Gottesfurcht. Und dem



permanenten Bewußtsein. Um einen baldigen Tod. Eine
Parallelwelt. In der scheinbar nichts ging. Nicht vor. Und
nicht zurück.

Henry erwartete mich bereits am Bahnsteig.
Wahrscheinlich war er bereits eine Stunde vor der
planmäßigen Ankunft des Zuges am Bahnhof erschienen.
Wie immer. Hatte ihn wohl auch diesmal seine krankhafte
Pünktlichkeit dazu getrieben. Benommen taumelte ich. Mit
meinen zwei schweren Koffern beladen. Dem Ausstieg
entgegen. Durch den schmalen Gang des Zugabteils. Hatte
Henry indessen bereits den Zug bestiegen. Freudestrahlend
eilte er mir entgegen. Wir stürzten einander in die Arme.
Dabei fielen die zwei Koffer zu Boden. Mit einem dumpfen
Knall. Ertönte ein kitschiges Streichorchester. À la Strauß.
Und Lanner. (Vielleicht „Rosen aus dem Süden“, Opus 388.
Oder besser noch: „G’schichten aus dem Wienerwald“, Opus
325.)

„Hast Du eine angenehme Reise gehabt?“ (Henry sprach
französisch. Beziehungsweise deutsch. Mit französischem
Akzent. Denn er war Franzose.)

„Du machst wohl Witze! Sechzehn Stunden lang war ich in
diesem Monstrum gefangen! Paris, Metz, Reims, Stuttgart,
München!“ (Übrigens hatten wir uns vor sieben Jahren in
Paris kennengelernt. Wo ich seitdem festsaß.) „Das alles war
ja noch halbwegs zu ertragen... Aber dann ist dieses
Ungetüm von Zug nur noch im Schneckentempo am Rande
der Alpen entlang gezuckelt... Horror! Und das auf der
Schwelle zum Einundzwanzigsten Jahrhundert! Drei Jahre
vor Anbruch des Dritten Jahrtausends! Ein Albtraum!“

„Komm her, mein Eichhörnchen!“ (er sagte: „mon
écureuil“) „Ich nehme Deine Koffer. Bis zur Esterházygasse
ist es nicht weit von hier.“

Ein Ungar liebte seine Esther.
Mehr als Weihnacht und Silvester.



Er schenkte ihr Schmuck und Gewand.
Hat „Hasi“ sie nur noch genannt.

(Und somit wurde diese quasi.
Zu einer echten Esterházy.)

„Willst Du etwa bis zu Deiner Wohnung laufen? Bist Du
verrückt geworden?“

„Aber es ist doch nur ein Katzensprung! Ein bißchen
frische Luft wird Dir sicherlich gut tun. Du solltest Dir ein
wenig die Beine vertreten. Du hast ja die ganze Zeit im Zug
gesessen!“

„Erinnere mich bitte nicht daran...“
„So. Siehst Du? Jetzt nur noch rasch über den Gürtel – und

dann noch ein paar Schritte über die Mariahilfer Straße: Und
schon sind wir daheim!“

„Na hoffentlich...“
„Und http://Zuhause6 wartet schon eine gute Tasse Kaffee

auf Dich!“

Henry war die Güte in Person. Geduldig wie ein Lamm.
War er nicht unbedingt ein gestandenes Mannsbild. Aber ein
Traum. Von Mann. (Übrigens spricht man seinen Namen wie
das französische „on rit“ aus. Und nicht etwa englisch. Was
dann ja wohl ziemlich nach einem billigen Weinbrand
klingen würde.)
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Das „ http://Zuhause6“ lag hübsch. Und luftig. Hoch oben.
In einer Seitengasse der http://Mariahilfer Straße7.
Entpuppte es sich. Brutal. Als Provisorium.

„Mein Gott, Henry... Du hast ja noch kein einziges
Möbelstück hier drin stehen! Nicht mal ein richtiges Bett!“



„Aber Kätzchen!“ (er sagte: „chaton“) „Du vergißt wohl,
daß ich erst seit einem knappen Monat hier in Wien lebe!
Sieh nur die große Terrasse! Und der schöne Ausblick über
die Dächer der Stadt!“

„Schön? Was soll denn an dem grauen Betonding da vorne
schön sein?“

„Ach... Das ist nur ein Flakturm. Aus dem Zweiten
Weltkrieg. Er steht drüben im Esterházypark.“

„Wie schön!“, ich verdrehte die Augen.
„Achte doch einfach nicht darauf, ma petite marmotte...“
„Zerschmettert in Stücke. Im Frieden der Nacht.“, las ich

angewidert die Aufschrift vor, „Was soll denn das sein? Etwa
Kunst? Pseudo-Poesie ist das! Als ob die Nacht friedlich
wäre! Und im Krieg ist sie es schon gar nicht...“

„Aber heute ist ein Aquarium darin!“, beeilte sich Henry
zu sagen, „Das Haus des Meeres! Mit vielen bunten
Fischen!“

„Lenk nicht ab! Weshalb hast du hier drin immer noch
keine gescheiten Möbel stehen?“

„Ich habe doch alles was ich brauche in unserer Pariser
Wohnung! Wieso sollte ich also alles noch einmal kaufen?
Demnächst werde ich meinen Kram schon noch
rüberholen...“

„Deinen Kram? Alle Möbel in der Pariser Wohnung gehören
doch mir!“

„Und der Tisch von meiner Großmutter?“
„Ein Tisch? Mais voyons, Henry!“ (Ich sprach natürlich

ebenfalls perfekt französisch. Und wechselte nur allzu gern.
Von der einen Sprache. In die andere. So etwa. Wie jetzt.
Um gekonnte Akzente zu setzen. Die dramatisch wirken
sollten.) „Ich bitte Dich! Du brauchst doch hier in dieser
Einsiedelei weit mehr als nur einen alten, klapprigen Tisch!“

„Er ist nicht klapprig...“
„Hach, ist doch egal! Aber in dieser... in diesem... Vakuum

kann und will ich nicht bleiben! Wo sollen wir denn essen?



Etwa auf dem Fußboden? Henry, manchmal frage ich
mich...“

„Nun komm schon, souris! Laß mich Dir Deine Jacke
abnehmen... So, und nun ruh Dich erst einmal etwas aus...“

„Was? Hier? Hier auf diesem... Feldbett?“
„Jawohl. Genau hier... So ist’s gut...“
„Ach Henry! Mich plagen bereits seit der

deutschfranzösischen Grenze so schreckliche
Kopfschmerzen...“

„Wieder Deine schlimme Migräne, mon lapin?“
„Ja.“
„Warte, ich hole Dir sofort ein Aspirin. Mach schon mal die

Augen zu...“

Écureuil. Chaton. Marmotte. Souris. Lapin.

Er verlieh mir Namen. Von Tieren. Er wollte es nicht. Aber
er tat es. Aus Liebe. Denn er war blind. Vor Liebe. Doch der
Tag würde kommen. Da ihm die Augen geöffnet würden.
Dann würde er endlich sehen. Wer ich wirklich war. Und was
hier gespielt wurde. Und dann stünden plötzlich andere
Tiere. Auf dem Spielplan. Dann wären es plötzlich andere
Tiere. Die mir Pate stünden.

Kuh. Ziege. Sau. Hündin. Schlange.

Oft liegt nur ein Buchstabe. Oder zwei. Zwischen Hui. Und
Pfui. Zwischen Ah! Und Ih! Genügt oft nur ein Diminutiv. Als
Suffix. Oder ein Paar Chromosomen mehr. Oder weniger. Um
eine Brücke zu schlagen. Oder einen Keil zu treiben.
Zwischen Gut. Und Böse. Zwischen das A. Und das O.

Entwächst das Zicklein. Seiner Wiege.
Schimpft man es schon. Alte Ziege.

Drückt dem Kälbelein. Der Schuh.
Wird es bald. Zur blöden Kuh.



Dem armen Wurm. Ist Angst und Bange.
Jetzt heißt er nur noch. Böse Schlange.

Versagt die Maus. In der Debatte.
Tauft man sie. Auf falsche Ratte.

Liebt das Küken. Paul und Franz.
Dann ist es. Eine dumme Gans.

Sucht man sich. Den falschen Mann.
Wird’s Äffchen rasch. Zum Pavian.

Und spurt sie nicht. Die liebe Frau.
Mutiert das Ferkel. Schnell zur Sau.
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Die jungen Scheinakazien schossen. In militärischem
Gleichschritt. Aus dem Pflaster. Der http://Mariahilfer
Straße7. Sie verdeckten Teile. Des Himmels. Und der
pastellfarbenen Bauten. Im Zuckerbäckerstil. Mit ihrem
Gefieder. Folgten wir der Neigung. Dieser breiten
Ausfallstraße. Zur Stadtmitte hin. Schlenderten wir. An
Caféterrassen vorbei. Und an einem Einrichtungshaus. Das
im Schaufenster einen Posterdruck anbot. Von Suzanne
Valadon. Als angebliches Original. Für die unverschämte
Summe. Von 7600 Schillingen.

Wir ließen Stoffe Komolka hinter uns. Und das Möbelhaus
Leiner. Bis die Straße plötzlich einen artigen Knicks machte.
Nach links unten. Fächerte sie sich auf. Wie ein Flußdelta.
Verbreiterte sie sich. Verlief sich. Löste sich auf. Um einen
kurzen Blick zu gewähren. Auf die Hofburg. Und auf die
Dächer. Der Altstadt. Die überragt wurden. Vom
Stephansdom. Und seinem schlanken Südturm. Dem Steffl.



Dann stoppte das eiserne Gitter des Burggartens. Jäh. Ihren
Verlauf.

Ein weiterer Knicks. Nach links. Trieb uns jedoch vorher
ab. Zum http://Maria-Theresien8-Platz. In dessen Mitte.
Thronte die kolossale Bronzestatue. Der gleichnamigen
Kaiserin. Umgeben von ihren Feldherren. Und Ministern. Von
Thujen. Und Eiben. Artig gestutzt. Zu Kugeln. Und
Kügelchen. Wachte sie dort scheinbar auch heute noch. Mit
leicht verkniffenem Antlitz. Das grün angelaufen war. Über
ihr undankbares Volk. Welches nämlich jene Dynastie
kurzerhand abserviert hatte. Die doch Österreich erst zu
dem gemacht hat. Was es heute ist. Beziehungsweise. Was
es heute nicht mehr ist. Was es wieder gern sein würde. Und
was es nicht mehr sein kann.

Vermutlich geschah dies alles in einer Art „Sisi-
Mozartkugel-Lipizzaner-Strauss-Overkill“. Sisi & C° hatten
1918 scheinbar ausgedient. Um so mehr verwunderte mich
der ekelerregende Kommerz. Der scheinheilig war. Und der
hier an jeder Ecke der Stadt getrieben wurde. Mit Sisi & C°.
Und den anderen Habsburgern. Die einem jetzt plötzlich
wieder lieb waren. Und teuer. Meine erste Lektion in Sachen
Österreich war also folgende: Was man hat. Das will man
nicht. Und hat man es dann nicht mehr. So will man es
plötzlich wiederhaben. Denn die Österreicher sind ein
sentimentales Volk.

Ein Stadttor mit dorisch-faschistoider Kolonnadenordnung
wies uns den Weg. Zur ehemaligen K.u.K. Residenz.
Nachdem wir die famose http://Wiener Ringstraße9
überquert hatten. Tat sie sich nun im Halbrund zu unserer
Rechten auf: Die legendäre http://Neue Hofburg10! Viel
haben die Habsburger freilich nicht mehr von ihr gehabt.
Dafür aber Hitler um so mehr. Der hier den „Anschluß“
verkündet hatte. Vom Balkon aus. Jenen Anschluß. Den ja
angeblich niemand haben wollte. In Österreich.



Dieses Gebäude räkelte sich. Und streckte sich. Über den
halben Platz. Lasziv. Und mit einem leicht vermessenen
Augenzwinkern. An die weltberühmte Piazza San Pietro. In
der Stadt der Ewigkeit. Und der Päpste. Erschien es jedoch
noch um einiges eindrucksvoller. Wenn man wußte, daß
dieses halbkreisförmige Gebilde lediglich die Hälfte
darstellte. Vom ursprünglich geplanten Großbauprojekt. Der
verdammte Krieg hatte seinen ambitionierten Bauherren im
Jahre 1914 ein Schnippchen geschlagen. Genauso wie der
Stephansdom. War also auch die Hofburg ein Torso
geblieben. Das schien hier in Wien Programm zu sein.

Übrigens stritt ein blecherner Erzherzog Karl. In
parallelem, militärischen Gehorsam. Zum heldenhaften
Prinzen Eugen von Savoyen. Genau an jener Stelle. Wo sich
eigentlich das architektonische Spiegelbild der bereits
existierenden Hälfte der Neuen Burg in den Wiener Himmel
erheben sollte. Sein Rücken wurde nicht durch die schlanken
Kolonnaden aus weißem Stein gedeckt. Wie der seines
Kollegen. Also ritt jener selige Erzherzog scheinbar aus dem
Nichts. Auf uns zu. Und tatsächlich erstreckte sich hinter
seiner bronzenen Silhouette nichts weiter. Als das satte
Grün der Wiesen. Und des Volksgartens. Scheinbar ins
Unendliche. Einzig die neugotischen Türme des Rathauses
verrieten die Präsenz einer Stadt. Irgendwo. Am Horizont.
Waren von hier aus sogar die sanften Hügel des
Wienerwaldes zu sehen.

Diese unvollendete Hofburg stellte also förmlich einen Riß
dar. Im Raum-Zeit-Kontinuum. Sie bildete das Tor. Zu einem
Paralleluniversum. Mitten in einer Millionenstadt. Die mehr
oder weniger lebendig war. Tat sich hier plötzlich der Blick
auf. Zu purer und kitschiger Alpenromantik. Holladriho! Mit
Heidi. Und Klara. Mit Fräulein Rottenmeier. Und dem Alm-
Öhi. Mit dem Geißen-Peter. Und dem Sound of Music. Und
mit allem. Was sonst noch dazugehörte. An der Schnittstelle
zum Paralleluniversum. Roch es verdächtig. Nach warmen
Pferdeäpfeln. Und das hohle http://Geklapper der



Pferdehufe11 entführte uns plötzlich. In eine andere Welt. Ja.
In eine andere. Längst vergangene Epoche. In die GROSSE
Epoche Wiens...

4

An jenem heißen Augusttage, neigte sich der Glutball der
Sonne mittlerweile tief über den Horizont, während das
http://Geklapper der Pferdehufe11 hohl von den
umliegenden Mauern widerhallte.

„Kind!“, rief Tante Hedwig besorgt aus, „Beug Dich nicht
zu weit hinaus! Du wirst Dich noch verletzen!“

Augenblicklich lehnte sich Agnes wieder in den schwarzen
Ledersitz des Landauers zurück. Dennoch sog sie auch
weiterhin tief den Duft des Staubes ein, der von der Straße
zu ihr hinaufgewirbelt wurde.

„Hier! Nimm dieses Schnupftuch! Ich habe es mit Eau de
Cologne beträufelt.“

„Aber, Tante Hedwig, mich stört der Geruch des Staubes
nicht.“

„Thu was ich Dir sage! Was sollen denn nur die Leute von
uns denken!“

Agnes tat wie ihr befohlen; doch insgeheim hielt sie das
Tuch beiseite und erlabte sich weiterhin an dem betörenden
Duft der Straße.

„Wie guth das riecht!“, dachte sie.
Die Stämme der jungen Götterbäume und der Platanen

teilten das schräg einfallende Sonnenlicht in schmale
Streifen, die auf das nagelneue Kopfsteinpflaster der
http://Wiener Ringstraße9 fielen.

„Schau nur, mein Kind! Das neue Opernhaus. Ist es nicht
scheußlich?“

Onkel Ferdinand, der bis dahin vor sich hingedöst hatte
(zumindest hatte er so getan), schnaubte kurz mißbilligend



in seinen Schnauzbart. Doch schien die Mißbilligung eher
seiner geschwätzigen Gattin zu gelten, als dem neuen
Opernhause.

„Sieh nur, was sie aus unserer schönen Stadt machen!
Das ist der Untergang Wiens! Wenn nicht gar ganz
Österreichs!“; mit einer weit ausladenden, theatralischen
Geste wies sie auf die Baustelle von enormen Ausmaßen,
die sich zu ihrer Linken auftat. (In Wahrheit befand sich die
Baustelle zur Rechten der Fahrtgäste, doch Tante Hedwig
hatte sich, wie immer, mit dem Rücken zur Fahrtrichtung
gesetzt, da ihr sonst angeblich schwindelig wurde.)

„Was ist das für eine Baustelle, Tante Hedwig?“, frug
Agnes plötzlich interessiert, während sie über ein Meer von
goldenem Sand hinwegsah, aus dessen Richtung große
Staubwolken zu ihnen herüberwehten.

„Schnell, Dein Schnupftuch!“, Tante Hedwig beugte sich
entschieden vor und preßte Agnes das mit Eau de Cologne
getränkte Taschentuch auf den Mund – mit einer derartigen
Gewalt, daß Agnes beinahe zu ersticken glaubte.

„Das!“, schnaufte Tante Hedwig hinter ihrem eigenen
weißen Seidentuche, während sie sich wieder in die Kutsche
zurücklehnte, „Das hat sich unser Kaiser ausgedacht. Eine
http://Neue Hofburg10! Pah! Die alte scheint ihm wohl nicht
mehr auszureichen! Ich bin sicher, daß dieses verrückte
bayrische Frauenzimmer dahintersteckt!“

Erneut schnaufte Onkel Ferdinand in seinen dichten,
graumelierten Schnurrbart.

„Jawohl!“, fuhr seine Gemahlin ihn herrisch an, „Dieses...
diese... lästige Person! Euch Männern verdreht sie ja allen
den Kopf, diese http://Sisi12, wie ihr sie nennt. Ein
Tingeltangelmädchen aus dem Wilden Westen könnte nicht
vulgärer sein!“

„Sisi?“, entfuhr es Agnes ungläubig.
„Ja, ich weiß...“, wandte Tante Hedwig schuldbewußt ein,

„Ich sollte nicht in diesem Thon über die Kaiserin der



Österreicher sprechen...“
„Aber, Tante Hedwig... Sisi ist doch auch Euere Kaiserin!“
„Was?“, Tante Hedwig sprang auf wie von der Tarantel

gestochen, „Meine Kaiserin? Niemals!“
„Dort!“, rief sie plötzlich aus und wedelte mit ihrem

Taschentuch in die entgegengesetzte Richtung, „Das ist
meine Kaiserin!“

Agnes wandte den fragenden Blick zu einem
halbvollendeten Denkmal, welches, eingerahmt von zwei
ebenfalls nur zur Hälfte vollendeten Gebäuden riesigen
Ausmaßes, dem zukünftigen Zwillingskomplex aus
Kunsthistorischem- sowie Naturhistorischem Museum
nämlich, einen rechteckigen Platz auf der
gegenüberliegenden Seite jener Großbaustelle vor der alten
Hofburg beherrschte.

„Die http://Marie-Theres8!“; entschieden reckte Tante
Hedwig ihre fleischige Himmelfahrtsnase in die Lüfte,
während Onkel Ferdinand gleich eine ganze Tirade von
Schnauzbartschnaubern, die ganz wie Stoßseufzer klangen,
ertönen ließ.

Und allmählich verschlang das Geklapper der
vorüberfahrenden http://Kutschen13 Tante Hedwigs
Bosheiten und trug sie im lauen Abendwinde auf und
davon...
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Wir ließen die brav in einer Reihe parkenden
http://Kutschen13 hinter uns. Hoch und golden. Schwebte
der monumentale Doppelkopfadler. Über der Neuen
Hofburg. Und schaute uns mit skeptischen Blicken hinterher.
Als wir durch ein weiteres Tor in den alten Teil der K.u.K.-
Residenz gelangten. Mußte ich mit einem Mal an jene Zeiten
denken. Als diese Mauern noch voller Leben waren. Als in



ihnen noch Politik gemacht wurde. Als man hier noch
rauschende Feste feierte. Als man hier noch Intrigen und
Geheimnisse einer untergegangenen Dynastie schmiedete
und austauschte. Hinter der vorgehaltenen Hand. Einer
einstigen Weltmacht. Vor der nicht nur ganz Europa voller
Respekt den Hut lüftete. Und ehrfürchtig das Haupt
verneigte. „Heute kräht ja kein Hahn mehr danach!“, dachte
ich weiter. Wenn Henry nicht hierher versetzt worden wäre.
Dann hätte ich Wien vermutlich niemals gesehen. In
meinem ganzen Leben nicht.

Ich dachte an den Wienerwald. Und an den Wiener
Kongreß. An den Wiener Walzer. Und an die Wiener
Sezession. An Wiener Schnitzel. Und an Wiener Würstchen.
An ein gutes Stück Wiener Sachertorte. Mit einem Heferl
Wiener Melange. An all die illustren Kaiser. Und Kaiserinnen.
Von Gottes Gnaden. Die gleichzeitig auch Könige waren.
Apostolische. Oder auch nicht. Und Infanten. Und Prinzen.
Und Herzöge. Und Erzherzöge. Und Großherzöge. Und
Fürsten. Und Großfürsten. Und Grafen. Und gefürstete
Grafen. Und Markgrafen. Und Statthalter. Und Herren. Und
Großwojwoden. Und was weiß ich nicht. Was noch alles. Ja.
Sogar Könige von Jerusalem! Damals hatte es also noch
Zucht und Ordnung gegeben. Auch im Nahen Osten.

Ich dachte an Klimt und Mucha. An Schiele und Kokoschka.
An Olbrich und Hoffmann. An Wagner und Loos. An Freud
und Schnitzler. An Rilke und Kafka. An Zweig und Werfel. An
Mozart und Haydn. An Beethoven und Schubert. An Strauß
und Lanner. Überhaupt an alles. In der Musik. Was Rang und
Namen hatte. Und immer noch hat. Mahler. Werfel. Mahler-
Werfel. Die Verstrickungen und Verquickungen. Von Kunst
und Kultur. Nahmen hier gar kein Ende mehr. Österreich
hatte einst die ganze Welt beherrscht. http://A.E.I.O.U.14. In
vielerlei Hinsicht. Und mehr als bei allen anderen
Großmächten. Waren es hier in Kakanien allem voran die



Kunst und die Kultur. Die geherrscht hatten. Und nicht etwa
die schnöden Kanonen. Und Schrapnellen.

Bella gerant alii! Tu, felix Austria, nube!

Heute herrschte in Österreich nichts. Und niemand mehr.
Einzig Falco vielleicht. Obwohl sich seine Regentschaft
höchstens bis nach Deutschland erstreckte. Ich fragte mich,
woran das heutige Dilemma der zeitgenössischen
österreichischen Kunst und Kultur denn nur liegen mochte.
Vielleicht waren einst die Kaiser und die Bischöfe der Motor
für die Blüte Österreichs gewesen? Sicherlich nicht. Denn
nirgends auf der Welt haßt man die Kaiser und die Bischöfe.
Mehr als in Österreich. Oder war es der vielzitierte
Vielvölkerstaat? Sicherlich nicht. Denn den verdammen die
Österreicher heute rigoros. Als „Völkergefängnis“. Doch
inzwischen war man ja die Ursache seines Hasses und
seiner Verdammnis längst losgeworden. Warum wollte und
wollte sich dennoch kein neues, fruchtbares Ackerland
auftun. Für die heilige Saat des Schönen, Wahren, Guten?
War den Österreichern etwa inzwischen die Lust vergangen?
Am Schönen, Wahren, Guten? Die Lust. In vielerlei Hinsicht
über die Welt zu herrschen? Oder hat man sie den
Österreichern gar ein für allemal ausgetrieben? Die Lust. Am
Herrschen?

Dabei herrscht die Kunst doch. Mit Milde und Güte. Doch
sie herrscht. Und das scheint suspekt genug zu sein. Um sie
kurzerhand abzuschaffen. Sie zu unterdrücken. Sie
auszuweisen. Sie totzuschweigen. Ein für allemal. Nur das
Alte! Beziehungsweise das längst Verstorbene. Und das
sorgsam Mumifizierte. Ja. Das will man natürlich behalten!
Wo man es doch schon einmal hat. Schließlich verursacht
ein einziger Lebender mehr Dreck. Als tausend mumifizierte
Leichen. Im Keller. Kann Schnitzler heute niemandem mehr
weh tun. Joseph der Zweite auch nicht. Und nur ein toter
Sigmund. Ist ein guter Freud. Und abgesehen davon. Bringt



es heute eine ganze Menge Schotter ein. Das Ausweiden
von Leichen.

„Übertreibst Du nicht etwas mit Deinen Photos?“, Henry
wandte sich angewidert von mir ab. Ihm schien meine
exzessive Knipserei peinlich zu sein. Inmitten all der
wildgewordenen Japaner. Und der hysterischen
Amerikanerinnen. Schließlich war er ja nun ein legitimer
Einwohner dieser Stadt. Und kein ordinärer Tourist; „Du hast
doch noch alle Zeit dafür...“

„Ach, Henry! Wie herrlich! Wie... schrill! Wenn ich
bedenke, daß http://Sisi12...“, ich sah mich nach einem
passenden Fenster um, „hier gesessen hat, um
schmachtend auf die Rückkehr ihres Franzl zu warten!“

„Viel hat sie da meiner Meinung nach nicht geschmachtet.
Du solltest Deine historischen Kenntnisse allmählich aus
anderen Quellen beziehen als aus Deinen ewigen Sisi-
Schinken mit Romy Schneider!“

„Aber sieh doch nur! Hier hat Sisi gelebt! Ist das nicht der
pure Wahnsinn?“

„Sie ist doch kaum hier in Wien gewesen. Die meiste Zeit
hat sie in Ungarn verbracht. Im Schloß von Gödöllö!“, Henry
zuckte gleichgültig mit den Schultern, „Und vermutlich
nannte sie sich nicht einmal Sisi! Neue Forschungen haben
ergeben, daß Kaiserin Elisabeth ihre Briefe mit Lisi
unterzeichnete und daß man das allzu schwungvolle L
später mit einem S verwechselt hat!“

„Hach! Daß Du auch immer alles kaputtmachen mußt…“

Als wir unter der großartigen Kuppel vor dem Michaelertor
hindurchschritten, kreischte ich begeistert auf: Gerade war
eine beleibte Amerikanerin vor mir in die Knie gegangen. In
Chanel-Kostüm. Und weißen Tennissocken. Röchelte sie
immer wieder fassungslos:

„Oh, my God!“, beziehungsweise: „OH. MY. GOD.“
Dabei versuchte sie Fiaker, Kuppel und Eingang zum Sisi-

Museum auf ein einziges Bild zu bannen.


