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I. El arresto de Arsene Lupin

Fue un final extrano para un viaje que habia comenzado
de la manera mas auspiciosa. El vapor transatlantico "La
Provence" era un barco rapido y cémodo, bajo el mando de
un hombre muy afable. Los pasajeros constituian una
sociedad selecta y atractiva. El encanto de las nuevas
amistades y las diversiones improvisadas sirvieron para
hacer pasar el tiempo de forma agradable. Disfrutamos de
la agradable sensacidon de estar separados del mundo,
viviendo, por asi decirlo, en una isla desconocida, y en
consecuencia obligados a ser sociables entre nosotros.

:Se han detenido alguna vez a considerar cuanta
originalidad y espontaneidad emanan de estos diversos
individuos que la noche anterior ni siquiera se conocian, y
que, ahora, durante varios dias, estan condenados a llevar
una vida de extrema intimidad, y desafian conjuntamente la
cblera del océano, el terrible embate de las olas, la violencia
de la tempestad y la agonizante monotonia del agua
tranquila y adormecida? Una vida asi se convierte en una
especie de existencia tragica, con sus tormentas y sus
grandezas, su monotonia y su diversidad; y por eso, tal vez,
nos embarcamos en ese corto viaje con sentimientos
mezclados de placer y temor.

Pero, durante los Ultimos afos, se ha anadido una nueva
sensacion a la vida del viajero transatlantico. La pequena
isla flotante esta ahora unida al mundo del que antes era
bastante libre. Un vinculo los unia, incluso en el corazén de



los desechos acudticos del Atlantico. Ese vinculo es el
telégrafo inalambrico, por medio del cual recibimos noticias
de la manera mas misteriosa. Sabemos muy bien que el
mensaje no se transmite por medio de un cable hueco. No,
el misterio es aun mas inexplicable, mas romantico, y
debemos recurrir a las alas del aire para explicar este nuevo
milagro. Durante el primer dia de viaje, nos sentimos
seqguidos, escoltados, precedidos incluso, por esa voz lejana
que, de vez en cuando, susurraba a uno de nosotros unas
palabras del mundo que se alejaba. Dos amigos me
hablaron. Otros diez o veinte enviaron palabras alegres o
sombrias de despedida a otros pasajeros.

El segundo dia, a una distancia de quinientas millas de la
costa francesa, en medio de una violenta tormenta,
recibimos el siguiente mensaje por medio del telégrafo
inalambrico:

"Arséne Lupin esta en su barco, primer camarote, pelo
rubio, herida en el antebrazo derecho, viajando solo
bajo el nombre de R........ "

En ese momento, un terrible relampago rasgé el cielo
tormentoso. Las ondas eléctricas se interrumpieron. El resto
del despacho nunca llegé. Del nombre bajo el que se
ocultaba Arsene Lupin, sdlo conociamos la inicial.

Si la noticia hubiera tenido otro caracter, no dudo de que
el secreto habria sido cuidadosamente guardado por el
operador telegrafico, asi como por los oficiales del barco.
Pero era uno de esos acontecimientos calculados para
escapar de la mas rigurosa discrecion. El mismo dia, no se
sabe como, el incidente se convirtié en un asunto de cotilleo
corriente y todos los pasajeros fueron conscientes de que el
famoso Arsene Lupin se escondia entre nosotros.



Arsene Lupin entre nosotros, el irresponsable ladrén cuyas
hazaflas se habian narrado en todos los periddicos durante
los dltimos meses, el misterioso individuo con el que
Ganimard, nuestro detective mas astuto, se habia
enzarzado en un conflicto implacable en un entorno
interesante y pintoresco. Arsene Lupin, el excéntrico
caballero que sélo opera en los chateaux y salones, y que
una noche entré en la residencia del baréon Schormann, salié
con las manos vacias, y dejé solamente su tarjeta en la que
habia garabateado estas palabras: "Arséne Lupin, caballero
ladrén, volverd cuando los muebles sean auténticos".
Arsene Lupin, el hombre de los mil disfraces: a su vez
chofer, detective, librero, médico ruso, torero espanol,
viajero comercial, joven robusto o anciano decrépito.

Entonces considere esta sorprendente situacién: Arsene
Lupin estaba vagando dentro de los limites limitados de un
vapor transatlantico; en ese pequeno rincén del mundo, en
ese saldn comedor, en esa sala de fumar, en esa sala de
musica. Arsene Lupin era, tal vez, este caballero.... o
aquel.... mi vecino de mesa.... el que compartia mi
camarote....

"iY este estado de cosas durara cinco dias!", exclamo la
sefiorita Nelly Underdown, a la manana siguiente. "jEs
insoportable! Espero que lo arresten”

Luego, dirigiéndose a mi, anadio:

"Y usted, Monsieur d'Andrézy, esta en términos intimos
con el capitan; seguramente sabe algo".

Me habria encantado poseer cualquier informaciéon que
pudiera interesar a la senorita Nelly. Era una de esas
magnificas criaturas que inevitablemente atraen la atencién



en todas las asambleas. La riqueza y la belleza forman una
combinacién irresistible, y Nelly poseia ambas.

Educada en Paris bajo el cuidado de una madre francesa,
iba ahora a visitar a su padre, el millonario Underdown de
Chicago. La acompanaba una de sus amigas, Lady Jerland.

Al principio, habia decidido iniciar un coqueteo con ella;
pero, en la creciente intimidad del viaje, pronto quedé
impresionado por sus encantadoras maneras y mis
sentimientos se volvieron demasiado profundos vy
reverenciales para un mero coqueteo. Ademas, aceptd mis
atenciones con cierto grado de favor. Se dignd a reirse de
mis ocurrencias y mostrar interés por mis historias. Sin
embargo, senti que tenia un rival en la persona de un joven
de gustos tranquilos y refinados; y me parecié, a veces, que
ella preferia su humor taciturno a mi frivolidad parisina. El
formaba parte del circulo de admiradores que rodeaba a la
seforita Nelly en el momento en que me dirigié la pregunta
anterior. Todos estdbamos coémodamente sentados en
nuestras tumbonas. La tormenta de la noche anterior habia
despejado el cielo. El tiempo era ahora delicioso.

"No tengo ningun conocimiento definitivo, madeimoselle",
respondi, "pero, ;ino podemos nosotros mismos investigar el
misterio tan bien como el detective Ganimard, el enemigo
personal de Arsene Lupin?"

";Oh! jOh! Estd usted progresando muy rapido, Monsieur".

"En absoluto, madeimoselle. En primer lugar, permitame
preguntarle si el problema le parece complicado".

"Muy complicado".

";Ha olvidado la clave que tenemos para la solucién del
problema?"



";Qué llave?"

"En primer lugar, Lupin se hace llamar Monsieur R------- :
"Una informacion bastante vaga", respondié ella.

"En segundo lugar, esta viajando solo".

";Eso te ayuda?", pregunté ella.

"En tercer lugar, es rubio".

":Y bien?"

"Entonces sélo tenemos que examinar la lista de
pasajeros y proceder por proceso de eliminaciéon".

Tenia la lista en mi bolsillo. La saqué y la ojeé. Luego
comenté:

"Encuentro que sélo hay trece hombres en la lista de
pasajeros cuyos nombres comienzan con la letra R."

";So6lo trece?"

"Si, en el primer camarote. Y de esos trece, encuentro que
nueve de ellos estan acompanados por mujeres, ninos o
sirvientes. S6lo quedan cuatro que viajan solos. Primero, el
Marqués de Raverdan..."

"secretario del embajador americano", interrumpié la
senorita Nelly. "Lo conozco".

"El mayor Rawson", continué.
"Es mi tio", dijo alguien.

" Monsieur Rivolta".



";Aqui!", exclamé un italiano, cuyo rostro se ocultaba bajo
una espesa barba negra.

La senorita Nelly estallé en carcajadas, y exclamd: "Ese
caballero apenas puede llamarse rubio”.

"Muy bien, entonces", dije, "nos vemos obligados a
concluir que el culpable es el ultimo de la lista".

";Como se llama?"
"Monsieur Rozaine. ;jAlguien lo conoce?"

Nadie respondid. Pero la seforita Nelly se dirigio al joven
taciturno, cuyas atenciones hacia ella me habian molestado,
y dijo:

"Bueno, Monsieur Rozaine, jpor qué no responde?"

Todos los ojos se volvieron hacia él. Era rubio. Debo
confesar que yo mismo senti un sobresalto de sorpresa, y el
profundo silencio que siguié a su pregunta indicaba que los
demdas presentes también veian la situaciobn con un
sentimiento de subita alarma. Sin embargo, la idea era
absurda, porque el caballero en cuestién presentaba un aire
de la mas perfecta inocencia.

";Por qué no contesto?", dijo. "Porque, teniendo en cuenta
mi nombre, mi posicién como viajero solitario y el color de
mi pelo, ya he llegado a la misma conclusion, y ahora
pienso que deberia ser arrestado".

Presentaba un aspecto extrano al pronunciar estas
palabras. Sus finos labios estaban mas apretados que de
costumbre y su rostro estaba espantosamente palido,
mientras que sus ojos estaban manchados de sangre. Por



supuesto, estaba bromeando, pero su aspecto y actitud nos
impresionaron extranamente.

";Pero usted no tiene la herida?", dijo la senorita Nelly,
ingenuamente.

"Es cierto", respondié él, "me falta la herida".

Entonces se levanté la manga, quitandose el manguito, y
nos mostré su brazo. Pero esa accion no me engand. Nos
habia mostrado su brazo izquierdo, y yo estaba a punto de
llamar su atencién sobre el hecho, cuando otro incidente
desvid nuestra atencién. Lady Jerland, la amiga de Miss
Nelly vino corriendo hacia nosotros en un estado de gran
excitacién, exclamando:

"iMis joyas, mis perlas! Alguien las ha robado todas".

No, no habian desaparecido todas, como pronto
descubrimos. El ladrén sélo se habia llevado una parte, cosa
muy curiosa. De los brotes de diamantes, los colgantes de
joyas, las pulseras y los collares, el ladrén se habia llevado,
no los mas grandes, sino las piedras mas finas y valiosas.
Las monturas estaban sobre la mesa. Las vi alli, despojadas
de sus joyas, como flores de las que se hubieran arrancado
sin piedad los hermosos pétalos de colores. Y este robo
debié de cometerse en el momento en que Lady Jerland
tomaba el té; a plena luz del dia, en un camarote que daba
a un pasillo muy frecuentado; ademas, el ladrén se habia
visto obligado a forzar la puerta del camarote, buscar el
joyero, que estaba escondido en el fondo de un sombrerero,
abrirlo, seleccionar su botin y sacarlo de las monturas.

Por supuesto, todos los pasajeros llegaron al instante a la
misma conclusién: era obra de Arsene Lupin.



Ese dia, en la mesa de la cena, los asientos a la derecha y
a la izquierda de Rozaine permanecieron vacantes; v,
durante la noche, se rumored que el capitan lo habia puesto
bajo arresto, informacidon que produjo una sensacién de
seguridad vy alivio. Volvimos a respirar. Esa noche,
reanudamos nuestros juegos y bailes. La senorita Nelly,
especialmente, mostrdé un espiritu de alegria irreflexiva que
me convencid de que, si las atenciones de Rozaine le habian
resultado agradables al principio, ya las habia olvidado. Su
encanto y su buen humor completaron mi conquista. A
medianoche, bajo una luna brillante, declaré mi devocién
con un ardor que no parecié desagradarle.

Pero, al dia siguiente, para nuestro asombro general,
Rozaine estaba en libertad. Nos enteramos de que las
pruebas contra él no eran suficientes. Habia presentado
documentos perfectamente regulares que demostraban que
era hijo de un rico comerciante de Burdeos. Ademas, sus
brazos no presentaban el mas minimo rastro de herida.

"iDocumentos! jCertificados de nacimiento!" exclamaron
los enemigos de Rozaine, "por supuesto, Arsene Lupin les
proporcionara todos los que deseen. Y en cuanto a la herida,
nunca la tuvo, o se la ha quitado".

Entonces se demostro que, en el momento del robo,
Rozaine estaba paseando por la cubierta. A este hecho, sus
enemigos respondieron que un hombre como Arsene Lupin
podia cometer un crimen sin estar realmente presente. Y
entonces, al margen de todas las demas circunstancias,
qgquedaba un punto que ni siquiera los mas escépticos podian
responder: ;Quién, salvo Rozaine, viajaba solo, era rubio y
llevaba un nombre que empezaba por R? ;A quién apuntaba
el telegrama, si no era a Rozaine?



Y cuando Rozaine, unos minutos antes del desayuno, se
acercd audazmente a nuestro grupo, la seforita Nelly vy
Lady Jerland se levantaron y se alejaron.

Una hora mas tarde, una circular manuscrita pasaba de
mano en mano entre los marineros, los camareros y los
pasajeros de todas las clases. En ella se anunciaba que
Monsieur Louis Rozaine ofrecia una recompensa de diez mil
francos por el descubrimiento de Arsene Lupin u otra
persona en posesion de las joyas robadas.

"Y si nadie me ayuda, yo mismo desenmascararé al
canalla", declaré Rozaine.

Rozaine contra Arsene Lupin, o mas bien, seguin la opinidn
actual, el propio Arsene Lupin contra Arsene Lupin; la
contienda prometia ser interesante.

Nada se desarrollé durante los dos dias siguientes. Vimos
a Rozaine deambular dia y noche, buscando, interrogando,
investigando. El capitdan también mostré una actividad
encomiable. Hizo que se registrara el barco de proa a popa;
saqueod todos los camarotes bajo la plausible teoria de que
las joyas podian estar ocultas en cualquier lugar, excepto en
la propia habitacién del ladrén.

"Supongo que pronto descubriran algo", me comenté la
seforita Nelly. "Puede que sea un mago, pero no puede
hacer que los diamantes y las perlas se vuelvan invisibles".

"Desde luego que no", respondi, "pero deberia examinar
el forro de nuestros sombreros y chalecos y todo lo que
llevamos encima".

Luego, exhibiendo mi Kodak, una 9x12 con la que la habia
estado fotografiando en diversas poses, anadi: "En un
aparato no mas grande que ése, una persona podria ocultar



todas las joyas de Lady Jerland. Podria fingir que hace fotos
y nadie sospecharia del juego".

"Pero he oido decir que todo ladrén deja alguna pista tras
de si".

"Eso puede ser generalmente cierto", respondi, "pero hay
una excepcion: Arsene Lupin®.

";Por qué?"

"Porque concentra sus pensamientos no sélo en el robo,
sino en todas las circunstancias relacionadas, la cuales
podrian servir como pista de su identidad".

"Hace unos dias usted estaba mas seguro".

“Pero lo he visto en accién desde entonces.”

";Y qué opina ahora?", pregunto.

"Bueno, en mi opinién, estamos perdiendo el tiempo".

Y, de hecho, la investigacibn no habia dado ningun
resultado. Mientras tanto, el reloj del capitan habia sido
robado. Estaba furioso. Acelerd sus esfuerzos y vigilé a
Rozaine mas de cerca que antes. Al dia siguiente, el reloj
fue encontrado en la caja del cuello del segundo oficial.

Este incidente causdé gran asombro y mostré el lado
humoristico de Arsene Lupin, ladrén, y también entusiasta.
Combinaba los negocios con el placer. Nos recuerda al autor
que casi muere en un ataque de risa provocado por su
propia obra. Ciertamente, era un artista en su linea de
trabajo particular, y cada vez que veia a Rozaine, sombrio y
reservado, y pensaba en el doble papel que estaba
representando, le concedia cierta admiracién.



Al anochecer siguiente, el oficial de guardia en cubierta
oy6 gemidos procedentes del rincdn mas oscuro del barco.
Se acercé y encontré a un hombre tumbado, con la cabeza
envuelta en un grueso pafnuelo gris y las manos atadas con
una pesada cuerda. Era Rozaine. Le habian agredido, tirado
al suelo y robado. Una tarjeta, prendida en su abrigo,
llevaba estas palabras: "Arsene Lupin acepta con gusto los
diez mil francos ofrecidos por Monsieur Rozaine". En
realidad, la cartera robada contenia veinte mil francos.

Por supuesto, algunos acusaron al desafortunado hombre
de haber simulado este ataque contra si mismo. Pero,
aparte de que no podia haberse atado a si mismo de esa
manera, se comprobd que la escritura de la tarjeta era
totalmente distinta de la de Rozaine, sino que, por el
contrario, se parecia a la letra de Arsene Lupin, tal como se
reproducia en un viejo periddico encontrado a bordo.

De este modo, resultaba que Rozaine no era Arsene Lupin,
sino que era Rozaine, el hijo de un comerciante de Burdeos.
Y la presencia de Arsene Lupin fue afirmada una vez mas, y
de la manera mas alarmante.

Tal era el estado de terror entre los pasajeros que ninguno
se guedaba solo en un camarote ni se paseaba solo por
zonas no frecuentadas del barco. Nos manteniamos unidos
como una cuestidon de seguridad. Y, sin embargo, los mas
intimos conocidos estaban distanciados por un sentimiento
mutuo de desconfianza. Arsene Lupin era, ahora, cualquiera
y todos. Nuestra excitada imaginacion le atribuia un poder
milagroso e ilimitado. Le suponiamos capaz de asumir los
mas inesperados disfraces; de ser, por turnos, el
respetabilisimo comandante Rawson o el noble marqués de
Raverdan, o incluso -pues ya no nos deteniamos en la
acusadora letra R- o incluso tal o cual persona bien conocida
por todos nosotros, y con esposa, hijos y criados.



Los primeros despachos inalambricos de América no
trajeron noticias; al menos, el capitdn no nos comunico
ninguna. El silencio no era tranquilizador.

Nuestro ultimo dia en el barco parecia interminable.
Viviamos con el temor constante de algun desastre. Esta
vez no se trataria de un simple robo o de un asalto
comparativamente inofensivo; seria un crimen, un
asesinato. Nadie imaginaba que Arsene Lupin se limitaria a
esas dos insignificantes ofensas. Dueno absoluto del barco,
y las autoridades impotentes, podia hacer lo que se le
antojara; nuestras propiedades y vidas estaban a su
merced.

Sin embargo, esas horas fueron deliciosas para mi, ya que
me aseguraron la confianza de Ila seforita Nelly.
Profundamente conmovida por aquellos sorprendentes
acontecimientos vy, al ser ella de naturaleza muy nerviosa,
busc6 espontaneamente a mi lado una proteccién vy
seguridad que me complacia darle. En mi interior, bendije a
Arsene Lupin. ;No habia sido él el medio de acercarnos a la
seforita Nelly y a mi? Gracias a él, ahora podia permitirme
deliciosos suenos de amor y felicidad... suefios que, en mi
opinidn, no eran inoportunos para la senorita Nelly. Sus ojos
sonrientes me autorizaban a realizarlos; la suavidad de su
voz me infundia esperanza.

A medida que nos acercdbamos a la costa americana, la
busqueda activa del ladrén fue aparentemente abandonada,
y esperabamos ansiosamente el momento supremo en el
gue se explicaria el misterioso enigma. ;Quién era Arsene
Lupin? ;Bajo qué nombre, bajo qué disfraz se ocultaba el
famoso Arsene Lupin? Y, por fin, llegd ese momento
supremo. Si vivo cien afos, no olvidaré el mas minimo
detalle.



"iQué palida estd usted, seforita Nelly!", le dije a mi
compafera, mientras se apoyaba en mi brazo, casi
desmayada.

"iY usted!", respondio ella, "jah! esta tan cambiada".

"Este es un momento muy emocionante, y estoy
encantado de pasarlo con usted, seforita Nelly. Espero que
en su memoria vuelva alguna vez..."

Pero ella no estaba escuchando. Estaba nerviosa vy
excitada. La pasarela fue colocada en posicidn, pero, antes
de que pudiéramos usarla, los oficiales de aduana
uniformados subieron a bordo. La senorita Nelly murmuro:

"No me sorprenderia escuchar que Arsene Lupin se
escap6 del barco durante el viaje".

"Tal vez prefirié la muerte a la deshonra, y se zambullé en
el Atlantico antes que ser arrestado".

"Oh, no se ria", dijo ella.

De repente me sobresalté y, en respuesta a su pregunta,
dije:

":;Ve a ese viejecito de pie al final de la pasarela?"
";Con un paraguas y un abrigo verde oliva?"

"Es Ganimard".

";sGanimard?"

"Si, el célebre detective que ha jurado capturar a Arsene
Lupin. jAh! Ahora puedo entender por qué no recibimos
ninguna noticia de este lado del Atlantico. jGanimard estuvo
aqui! y siempre mantiene sus asuntos en secreto".



"Entonces, jcree que arrestara a Arsene Lupin?"

";Quién puede saberlo? Lo inesperado siempre ocurre
cuando Arsene Lupin esta involucrado en el asunto".

";Oh!", exclamd ella, con esa curiosidad morbosa propia
de las mujeres, "me gustaria verlo arrestado".

"Tendra que ser paciente. Sin duda, Arséne Lupin ya ha
visto a su enemigo y no tendrd prisa por abandonar el
barco".

Los pasajeros salian ahora del barco. Apoyado en su
paraguas, con un aire de descuidada indiferencia, Ganimard
parecia no prestar atencién a la multitud que se apresuraba
a bajar por la pasarela. El marqués de Raverdan, el
comandante Rawson, el italiano Rivolta y muchos otros
habian abandonado ya el barco antes de que apareciera
Rozaine. jPobre Rozaine!

"Quiza sea él, después de todo", me dijo la senorita Nelly.
";Qué piensa usted?"

"Creo que seria muy interesante tener a Ganimard y a
Rozaine en la misma foto. Coge td la cédmara. Yo estoy
cargado".

Le di la camara, pero demasiado tarde para que la
utilizara. Rozaine ya estaba pasando con el detective. Un
oficial americano, de pie detrdas de Ganimard, se inclind
hacia delante y le susurrd al oido. El detective francés se
encogié de hombros y Rozaine siguié adelante. Entonces,
Dios mio, ;quién era Arsene Lupin?

"Si", dijo la senorita Nelly, en voz alta, "jquién puede
ser?".



No quedaban mas de veinte personas a bordo. Las
examindé una por una, temiendo que Arsene Lupin no
estuviera entre ellas.

"No podemos esperar mucho mas", le dije.

Se dirigié hacia la pasarela. Yo la segui. Pero no habiamos
dado ni diez pasos cuando Ganimard nos impidié el paso.

"Bueno, ;qué pasa?" exclamé.
"Un momento, Monsieur. i Qué prisa tiene?"
"Estoy acompanando a madeimoselle".

"Un momento", repitid, en un tono de autoridad. Luego,
mirandome a los ojos, dijo:

"Arsene Lupin, ;no es asi?"
Me rei y respondi: "No, simplemente Bernard d'Andrézy".
"Bernard d'Andrézy murié en Macedonia hace tres anos".

"Si Bernard d'Andrézy estuviera muerto, yo no estaria
aqui. Pero se equivoca. Aqui estan mis papeles".

"Son suyos; y puedo decirle exactamente cdmo llegaron a
su posesion".

"{Es usted un tonto!" exclamé. "Arsene Lupin navegé bajo
el nombre de R..."

"Si, otro de tus trucos; un falso olor que los engand en
Havre. Juegas bien, muchacho, pero esta vez la suerte esta
en tu contra”.



Dudé un momento. Entonces me dio un fuerte golpe en el
brazo derecho, que me hizo soltar un grito de dolor. Me
habia golpeado en la herida, aln no cicatrizada, a la que se
referia el telegrama.

Me vi obligado a rendirme. No habia otra alternativa. Me
volvi hacia la seforita Nelly, que lo habia oido todo.
Nuestras miradas se cruzaron; entonces ella miré la cdmara
gque yo habia puesto en sus manos, e hizo un gesto que me
transmitié la impresiéon de que lo entendia todo. Si, alli,
entre los estrechos pliegues de cuero negro, en el centro
hueco del pequefio objeto que yo habia tenido la precaucion
de poner en sus manos antes de que Ganimard me
detuviera, era donde habia depositado los veinte mil francos
de Rozaine y las perlas y diamantes de Lady Jerland.

iOh! Juro que, en aguel momento solemne, cuando estaba
en manos de Ganimard y de sus dos ayudantes, me era
perfectamente indiferente todo, mi detencién, la hostilidad
de la gente, todo excepto esta cuestién: ;qué hard la
sefnorita Nelly con las cosas que le habia confiado?

A falta de esa prueba material y concluyente, no tenia
nada que temer; pero jse decidiria la senorita Nelly a
aportar esa prueba? ;Me traicionaria? ;Actuaria como una
enemiga que no puede perdonar, 0 COMO uha Mmujer cuyo
desprecio se ve suavizado por sentimientos de indulgencia y
simpatia involuntaria?

Pasd delante de mi. No dije nada, pero me incliné muy
bajo. Mezclada con los demas pasajeros, avanzdé hacia la
pasarela con mi camara en la mano. Se me ocurrié que no
se atreveria a exponerme publicamente, pero que podria
hacerlo cuando llegara a un lugar mas privado. Sin
embargo, cuando habia pasado sbélo unos metros por la
pasarela, con un movimiento de simulada torpeza, dejé caer



la cdmara al agua entre el barco y el muelle. Luego bajé por
la pasarela y se perdié rapidamente de vista entre la
multitud. Habia salido de mi vida para siempre.

Por un momento, me quedé inmdvil. Luego, para gran
asombro de Ganimard, murmuré:

"iQué lastima que no sea un hombre honesto!"

Tal fue la historia de su arresto, tal como me la narré el
propio Arsene Lupin. Los diversos incidentes, que
consignaré por escrito mas adelante, han establecido entre
nosotros ciertos lazos, debo decir, ;de amistad? Si, me
atrevo a creer que Arsene Lupin me honra con su amistad, y
que es a través de la amistad que de vez en cuando me
llama y atrae en el silencio de mi biblioteca, su exuberancia
juvenil, el contagio de su entusiasmo, y la alegria de un
hombre para quien el destino no tiene mas que favores y
sonrisas.

iSu retrato? ;Como puedo describirlo? Le he visto veinte
veces y cada vez era una persona diferente; incluso él
mismo me dijo en una ocasion: "Ya no sé quién soy. No me
reconozco en el espejo". Ciertamente, era un gran actor y
poseia una maravillosa facultad para disfrazarse. Sin el
menor esfuerzo, podia adoptar la voz, los gestos y los
ademanes de otra persona.

";Por qué?", dijo, "ipor qué debo conservar una forma y
un rasgo definidos? jPor qué no evitar el peligro de una
personalidad siempre igual? Mis acciones serviran para
identificarme”".

Luego anadié, con un toque de orgullo:

"Tanto mejor si nadie puede decir nunca con absoluta
certeza: jAlli estda Arsene Lupin! Lo esencial es que el



publico pueda referirse a mi obra y decir, sin temor a
equivocarse: jArsene Lupin hizo eso!".



Il. Arsene Lupin en la carcel

No hay turista digno de ese nombre que no conozca las
orillas del Sena y no se haya fijado en el pequeno castillo
feudal de los Malaquis, construido sobre una roca en el
centro del rio. Un puente arqueado lo conecta con la orilla. A
su alrededor, las tranquilas aguas del gran rio juegan
pacificamente entre los juncos, y las lavanderas revolotean
sobre las hiumedas crestas de las piedras.

La historia del castillo de Malaquis es tormentosa como su
nombre, dura como sus contornos. Ha pasado por una larga
serie de combates, asedios, ataques, rapifas y masacres. El
recuento de los crimenes que se han cometido en él haria
temblar el corazén mas robusto. Hay muchas leyendas
misteriosas relacionadas con el castillo, y ellas nos hablan
de un famoso tunel que antiguamente conducia a la abadia
de Jumieges y a la mansién de Agnes Sorel, amante de
Carlos VILI.

En esta antigua morada de héroes y bandidos, vivia ahora
el baron Nathan Cahorn, o el bardn Satan, como se le
llamaba antes en la Bolsa, donde habia adquirido una
fortuna con increible rapidez. Los sefiores de Malaquis,
absolutamente arruinados, se habian visto obligados a
vender el antiguo castillo con gran sacrificio. Contenia una
admirable coleccién de muebles, cuadros, tallas de madera
y loza. El barén vivia alli solo, atendido por tres viejos
sirvientes. Nadie entraba nunca en el lugar. Nadie habia
contemplado nunca los tres Rubens que poseia, sus dos
Watteau, su pulpito de Jean Goujon y los muchos otros



tesoros que habia adquirido mediante un enorme gasto de
dinero en ventas publicas.

El bardén Satanas vivia en constante temor, no por si
mismo, sino por los tesoros que habia acumulado con tan
ferviente devocidn y con tanta perspicacia que el mas sagaz
comerciante no podria decir que el barén se habia
equivocado alguna vez en su gusto o en su juicio. Amaba
sus bibelots, intensamente, como un avaro; celosamente,
como un amante. Todos los dias, al atardecer, las puertas de
hierro situadas a ambos lados del puente y a la entrada del
patio de honor se cierran y enrejan. Al menor toque en estas
puertas, suenan campanas eléctricas en todo el castillo.

Un jueves de septiembre, un cartero se presentdé en la
puerta de la cabecera del puente y, como de costumbre, fue
el propio barén quien abrié parcialmente el pesado portal.
Lo examiné tan minuciosamente como si fuera un extrafo,
aunqgue el rostro honesto y los ojos parpadeantes del cartero
le eran familiares al Bardn desde hacia muchos anos. El
hombre se rio, mientras decia:

"Sdélo soy yo, Monsieur /e Baron. No es otro hombre el que
lleva mi gorra y mi blusa".

"Uno nunca puede saberlo", murmuré el Bardn.

El hombre le entregd varios periddicos, y luego dijo:

"Y ahora, Monsieur le Bardn, aqui hay algo nuevo".

";Algo nuevo?"

"Si, una carta. Una carta certificada".



Viviendo como un recluso, sin amigos ni relaciones
comerciales, el barédn nunca recibia cartas, y la que ahora se
le presentaba desperté inmediatamente en su interior un
sentimiento de sospecha y desconfianza. Era como un mal
presagio. ;Quién era ese misterioso corresponsal que se
atrevia a perturbar la tranquilidad de su retiro?

"Debe firmar, Monsieur /e Barén".

Firmé; luego tomd la carta, esperd6 a que el cartero
desapareciera mas alld del recodo de la carretera vy, tras
caminar nerviosamente de un lado a otro durante unos
minutos, se apoyé en el parapeto del puente y abrié el
sobre. Contenia una hoja de papel con este
encabezamiento: Prison de la Santé, Paris. Miré la firma:
Arsene Lupin. Luego leyd:

"Monsieur le Baron:

"Hay, en la galeria de su castillo, un cuadro de
Philippe de Champaigne, de exquisito acabado, que me
agrada de sobremanera. Sus Rubens también son de mi
gusto, asi como su mas pequeno Watteau. En el salon
de la derecha, me he fijado en la mesa de cadencia Luis
XlIll, en los tapices de Beauvais, en el gueridon Imperio
firmado "Jacob" y en la comoda renacentista. En el salon
de la izquierda, todo el gabinete lleno de joyas y
miniaturas.

"Por el momento, me contentaré con aquellos
articulos que puedan ser convenientemente retirados.
Por lo tanto, le ruego que los empaque cuidadosamente
y me los envie, con los gastos pagados, a la estacion de
Batignolles, en un plazo de ocho dias; de lo contrario,
me veré obligado a retirarlos yo mismo durante la noche



del 27 de septiembre; pero, en esas circunstancias, no
me contentaré con los articulos antes mencionados.

"Acepte mis disculpas por cualquier inconveniente
que pueda causarle, y créame su humilde servidor,

"Arsene Lupin."

"PD. Por favor, no envie el Watteau mas grande.
Aunque usted pago treinta mil francos por él, no es mas
que una copia, ya que el original fue quemado, bajo el
Directorio de Barras, durante una noche de desenfreno.
Consulte las memorias de Garat.

“No me interesa la chatelaine de Luis XV, pues dudo
de su autenticidad".

Aquella carta disgustdé por completo al barén. Si hubiera
llevado cualquier otra firma, se habria alarmado mucho,
pero jfirmada por Arsene Lupin!

Como lector habitual de los periédicos, estaba versado en
la historia de los crimenes recientes y, por tanto, conocia
bien las hazanas del misterioso ladrén. Por supuesto, sabia
gue Lupin habia sido arrestado en América por su enemigo
Ganimard y que actualmente estaba encarcelado en la
Prisién de la Santé. Pero también sabia que de Arsene Lupin
podia esperarse cualquier milagro. Ademas, ese
conocimiento exacto del castillo, la ubicacion de los cuadros
y los muebles, daba al asunto un aspecto alarmante. ;Cémo
podia haber adquirido esa informacién sobre cosas que
nadie habia visto nunca?



El barén levanté los ojos y contempldé los severos
contornos del castillo, su escarpado pedestal rocoso, la
profundidad del agua circundante, y se encogié de hombros.
Ciertamente, no habia peligro. Nadie en el mundo podria
forzar la entrada al santuario que contenia sus inestimables
tesoros.

Nadie, quizas, excepto Arséne Lupin. Para él, las puertas,
los muros y los puentes levadizos no existian. jDe qué
servian los mdas formidables obstaculos o las mas
cuidadosas precauciones, si Arsene Lupin habia decidido
efectuar una entrada?

Aquella noche escribidé al procurador de la Republica en
Rouen. Adjunté la carta de amenaza y solicité ayuda y
proteccién.

La respuesta fue inmediata: Arséne Lupin estaba detenido
en la Prisién de la Santé, bajo estrecha vigilancia, sin
posibilidad de escribir esa carta, que sin duda era obra de
algun impostor. Pero, por precaucidn, el procurador habia
sometido la carta a un perito caligrafo, que declaré que, a
pesar de ciertos parecidos, la letra no era la de la presa.

Pero las palabras "a pesar de ciertos parecidos" llamaron
la atencién del barén; en ellas leyd la posibilidad de una
duda que le parecid suficiente para justificar la intervencion
de la justicia. Sus temores aumentaron. Leyé una y otra vez
la carta de Lupin. "Me veré obligado a retirarlos yo mismo".
Y luego estaba la fecha fijada: la noche del 27 de
septiembre.



