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I. El arresto de Arsène Lupin

Fue un final extraño para un viaje que había comenzado
de la manera más auspiciosa. El vapor transatlántico "La
Provence" era un barco rápido y cómodo, bajo el mando de
un hombre muy afable. Los pasajeros constituían una
sociedad selecta y atractiva. El encanto de las nuevas
amistades y las diversiones improvisadas sirvieron para
hacer pasar el tiempo de forma agradable. Disfrutamos de
la agradable sensación de estar separados del mundo,
viviendo, por así decirlo, en una isla desconocida, y en
consecuencia obligados a ser sociables entre nosotros.

¿Se han detenido alguna vez a considerar cuánta
originalidad y espontaneidad emanan de estos diversos
individuos que la noche anterior ni siquiera se conocían, y
que, ahora, durante varios días, están condenados a llevar
una vida de extrema intimidad, y desafían conjuntamente la
cólera del océano, el terrible embate de las olas, la violencia
de la tempestad y la agonizante monotonía del agua
tranquila y adormecida? Una vida así se convierte en una
especie de existencia trágica, con sus tormentas y sus
grandezas, su monotonía y su diversidad; y por eso, tal vez,
nos embarcamos en ese corto viaje con sentimientos
mezclados de placer y temor.

Pero, durante los últimos años, se ha añadido una nueva
sensación a la vida del viajero transatlántico. La pequeña
isla flotante está ahora unida al mundo del que antes era
bastante libre. Un vínculo los unía, incluso en el corazón de



los desechos acuáticos del Atlántico. Ese vínculo es el
telégrafo inalámbrico, por medio del cual recibimos noticias
de la manera más misteriosa. Sabemos muy bien que el
mensaje no se transmite por medio de un cable hueco. No,
el misterio es aún más inexplicable, más romántico, y
debemos recurrir a las alas del aire para explicar este nuevo
milagro. Durante el primer día de viaje, nos sentimos
seguidos, escoltados, precedidos incluso, por esa voz lejana
que, de vez en cuando, susurraba a uno de nosotros unas
palabras del mundo que se alejaba. Dos amigos me
hablaron. Otros diez o veinte enviaron palabras alegres o
sombrías de despedida a otros pasajeros.

El segundo día, a una distancia de quinientas millas de la
costa francesa, en medio de una violenta tormenta,
recibimos el siguiente mensaje por medio del telégrafo
inalámbrico:

"Arsène Lupin está en su barco, primer camarote, pelo
rubio, herida en el antebrazo derecho, viajando solo
bajo el nombre de R........"

En ese momento, un terrible relámpago rasgó el cielo
tormentoso. Las ondas eléctricas se interrumpieron. El resto
del despacho nunca llegó. Del nombre bajo el que se
ocultaba Arsène Lupin, sólo conocíamos la inicial.

Si la noticia hubiera tenido otro carácter, no dudo de que
el secreto habría sido cuidadosamente guardado por el
operador telegráfico, así como por los oficiales del barco.
Pero era uno de esos acontecimientos calculados para
escapar de la más rigurosa discreción. El mismo día, no se
sabe cómo, el incidente se convirtió en un asunto de cotilleo
corriente y todos los pasajeros fueron conscientes de que el
famoso Arsène Lupin se escondía entre nosotros.



Arsène Lupin entre nosotros, el irresponsable ladrón cuyas
hazañas se habían narrado en todos los periódicos durante
los últimos meses, el misterioso individuo con el que
Ganimard, nuestro detective más astuto, se había
enzarzado en un conflicto implacable en un entorno
interesante y pintoresco. Arsène Lupin, el excéntrico
caballero que sólo opera en los chateaux y salones, y que
una noche entró en la residencia del barón Schormann, salió
con las manos vacías, y dejó solamente su tarjeta en la que
había garabateado estas palabras: "Arsène Lupin, caballero
ladrón, volverá cuando los muebles sean auténticos".
Arsène Lupin, el hombre de los mil disfraces: a su vez
chofer, detective, librero, médico ruso, torero español,
viajero comercial, joven robusto o anciano decrépito.

Entonces considere esta sorprendente situación: Arsène
Lupin estaba vagando dentro de los límites limitados de un
vapor transatlántico; en ese pequeño rincón del mundo, en
ese salón comedor, en esa sala de fumar, en esa sala de
música. Arsène Lupin era, tal vez, este caballero.... o
aquel.... mi vecino de mesa.... el que compartía mi
camarote....

"¡Y este estado de cosas durará cinco días!", exclamó la
señorita Nelly Underdown, a la mañana siguiente. "¡Es
insoportable! Espero que lo arresten"

Luego, dirigiéndose a mí, añadió:

"Y usted, Monsieur d'Andrézy, está en términos íntimos
con el capitán; seguramente sabe algo".

Me habría encantado poseer cualquier información que
pudiera interesar a la señorita Nelly. Era una de esas
magníficas criaturas que inevitablemente atraen la atención



en todas las asambleas. La riqueza y la belleza forman una
combinación irresistible, y Nelly poseía ambas.

Educada en París bajo el cuidado de una madre francesa,
iba ahora a visitar a su padre, el millonario Underdown de
Chicago. La acompañaba una de sus amigas, Lady Jerland.

Al principio, había decidido iniciar un coqueteo con ella;
pero, en la creciente intimidad del viaje, pronto quedé
impresionado por sus encantadoras maneras y mis
sentimientos se volvieron demasiado profundos y
reverenciales para un mero coqueteo. Además, aceptó mis
atenciones con cierto grado de favor. Se dignó a reírse de
mis ocurrencias y mostrar interés por mis historias. Sin
embargo, sentí que tenía un rival en la persona de un joven
de gustos tranquilos y refinados; y me pareció, a veces, que
ella prefería su humor taciturno a mi frivolidad parisina. Él
formaba parte del círculo de admiradores que rodeaba a la
señorita Nelly en el momento en que me dirigió la pregunta
anterior. Todos estábamos cómodamente sentados en
nuestras tumbonas. La tormenta de la noche anterior había
despejado el cielo. El tiempo era ahora delicioso.

"No tengo ningún conocimiento definitivo, madeimoselle",
respondí, "pero, ¿no podemos nosotros mismos investigar el
misterio tan bien como el detective Ganimard, el enemigo
personal de Arsène Lupin?"

"¡Oh! ¡Oh! Está usted progresando muy rápido, Monsieur".

"En absoluto, madeimoselle. En primer lugar, permítame
preguntarle si el problema le parece complicado".

"Muy complicado".

"¿Ha olvidado la clave que tenemos para la solución del
problema?"



"¿Qué llave?"

"En primer lugar, Lupin se hace llamar Monsieur R-------".

"Una información bastante vaga", respondió ella.

"En segundo lugar, está viajando solo".

"¿Eso te ayuda?", preguntó ella.

"En tercer lugar, es rubio".

"¿Y bien?"

"Entonces sólo tenemos que examinar la lista de
pasajeros y proceder por proceso de eliminación".

Tenía la lista en mi bolsillo. La saqué y la ojeé. Luego
comenté:

"Encuentro que sólo hay trece hombres en la lista de
pasajeros cuyos nombres comienzan con la letra R."

"¿Sólo trece?"

"Sí, en el primer camarote. Y de esos trece, encuentro que
nueve de ellos están acompañados por mujeres, niños o
sirvientes. Sólo quedan cuatro que viajan solos. Primero, el
Marqués de Raverdan…"

"secretario del embajador americano", interrumpió la
señorita Nelly. "Lo conozco".

"El mayor Rawson", continué.

"Es mi tío", dijo alguien.

" Monsieur Rivolta".



"¡Aquí!", exclamó un italiano, cuyo rostro se ocultaba bajo
una espesa barba negra.

La señorita Nelly estalló en carcajadas, y exclamó: "Ese
caballero apenas puede llamarse rubio".

"Muy bien, entonces", dije, "nos vemos obligados a
concluir que el culpable es el último de la lista".

"¿Cómo se llama?"

"Monsieur Rozaine. ¿Alguien lo conoce?"

Nadie respondió. Pero la señorita Nelly se dirigió al joven
taciturno, cuyas atenciones hacia ella me habían molestado,
y dijo:

"Bueno, Monsieur Rozaine, ¿por qué no responde?"

Todos los ojos se volvieron hacia él. Era rubio. Debo
confesar que yo mismo sentí un sobresalto de sorpresa, y el
profundo silencio que siguió a su pregunta indicaba que los
demás presentes también veían la situación con un
sentimiento de súbita alarma. Sin embargo, la idea era
absurda, porque el caballero en cuestión presentaba un aire
de la más perfecta inocencia.

"¿Por qué no contesto?", dijo. "Porque, teniendo en cuenta
mi nombre, mi posición como viajero solitario y el color de
mi pelo, ya he llegado a la misma conclusión, y ahora
pienso que debería ser arrestado".

Presentaba un aspecto extraño al pronunciar estas
palabras. Sus finos labios estaban más apretados que de
costumbre y su rostro estaba espantosamente pálido,
mientras que sus ojos estaban manchados de sangre. Por



supuesto, estaba bromeando, pero su aspecto y actitud nos
impresionaron extrañamente.

"¿Pero usted no tiene la herida?", dijo la señorita Nelly,
ingenuamente.

"Es cierto", respondió él, "me falta la herida".

Entonces se levantó la manga, quitándose el manguito, y
nos mostró su brazo. Pero esa acción no me engañó. Nos
había mostrado su brazo izquierdo, y yo estaba a punto de
llamar su atención sobre el hecho, cuando otro incidente
desvió nuestra atención. Lady Jerland, la amiga de Miss
Nelly vino corriendo hacia nosotros en un estado de gran
excitación, exclamando:

"¡Mis joyas, mis perlas! Alguien las ha robado todas".

No, no habían desaparecido todas, como pronto
descubrimos. El ladrón sólo se había llevado una parte, cosa
muy curiosa. De los brotes de diamantes, los colgantes de
joyas, las pulseras y los collares, el ladrón se había llevado,
no los más grandes, sino las piedras más finas y valiosas.
Las monturas estaban sobre la mesa. Las vi allí, despojadas
de sus joyas, como flores de las que se hubieran arrancado
sin piedad los hermosos pétalos de colores. Y este robo
debió de cometerse en el momento en que Lady Jerland
tomaba el té; a plena luz del día, en un camarote que daba
a un pasillo muy frecuentado; además, el ladrón se había
visto obligado a forzar la puerta del camarote, buscar el
joyero, que estaba escondido en el fondo de un sombrerero,
abrirlo, seleccionar su botín y sacarlo de las monturas.

Por supuesto, todos los pasajeros llegaron al instante a la
misma conclusión: era obra de Arsène Lupin.



Ese día, en la mesa de la cena, los asientos a la derecha y
a la izquierda de Rozaine permanecieron vacantes; y,
durante la noche, se rumoreó que el capitán lo había puesto
bajo arresto, información que produjo una sensación de
seguridad y alivio. Volvimos a respirar. Esa noche,
reanudamos nuestros juegos y bailes. La señorita Nelly,
especialmente, mostró un espíritu de alegría irreflexiva que
me convenció de que, si las atenciones de Rozaine le habían
resultado agradables al principio, ya las había olvidado. Su
encanto y su buen humor completaron mi conquista. A
medianoche, bajo una luna brillante, declaré mi devoción
con un ardor que no pareció desagradarle.

Pero, al día siguiente, para nuestro asombro general,
Rozaine estaba en libertad. Nos enteramos de que las
pruebas contra él no eran suficientes. Había presentado
documentos perfectamente regulares que demostraban que
era hijo de un rico comerciante de Burdeos. Además, sus
brazos no presentaban el más mínimo rastro de herida.

"¡Documentos! ¡Certificados de nacimiento!" exclamaron
los enemigos de Rozaine, "por supuesto, Arsène Lupin les
proporcionará todos los que deseen. Y en cuanto a la herida,
nunca la tuvo, o se la ha quitado".

Entonces se demostró que, en el momento del robo,
Rozaine estaba paseando por la cubierta. A este hecho, sus
enemigos respondieron que un hombre como Arsène Lupin
podía cometer un crimen sin estar realmente presente. Y
entonces, al margen de todas las demás circunstancias,
quedaba un punto que ni siquiera los más escépticos podían
responder: ¿Quién, salvo Rozaine, viajaba solo, era rubio y
llevaba un nombre que empezaba por R? ¿A quién apuntaba
el telegrama, si no era a Rozaine?



Y cuando Rozaine, unos minutos antes del desayuno, se
acercó audazmente a nuestro grupo, la señorita Nelly y
Lady Jerland se levantaron y se alejaron.

Una hora más tarde, una circular manuscrita pasaba de
mano en mano entre los marineros, los camareros y los
pasajeros de todas las clases. En ella se anunciaba que
Monsieur Louis Rozaine ofrecía una recompensa de diez mil
francos por el descubrimiento de Arsène Lupin u otra
persona en posesión de las joyas robadas.

"Y si nadie me ayuda, yo mismo desenmascararé al
canalla", declaró Rozaine.

Rozaine contra Arsène Lupin, o más bien, según la opinión
actual, el propio Arsène Lupin contra Arsène Lupin; la
contienda prometía ser interesante.

Nada se desarrolló durante los dos días siguientes. Vimos
a Rozaine deambular día y noche, buscando, interrogando,
investigando. El capitán también mostró una actividad
encomiable. Hizo que se registrara el barco de proa a popa;
saqueó todos los camarotes bajo la plausible teoría de que
las joyas podían estar ocultas en cualquier lugar, excepto en
la propia habitación del ladrón.

"Supongo que pronto descubrirán algo", me comentó la
señorita Nelly. "Puede que sea un mago, pero no puede
hacer que los diamantes y las perlas se vuelvan invisibles".

"Desde luego que no", respondí, "pero debería examinar
el forro de nuestros sombreros y chalecos y todo lo que
llevamos encima".

Luego, exhibiendo mi Kodak, una 9x12 con la que la había
estado fotografiando en diversas poses, añadí: "En un
aparato no más grande que ése, una persona podría ocultar



todas las joyas de Lady Jerland. Podría fingir que hace fotos
y nadie sospecharía del juego".

"Pero he oído decir que todo ladrón deja alguna pista tras
de sí".

"Eso puede ser generalmente cierto", respondí, "pero hay
una excepción: Arsène Lupin".

"¿Por qué?"

"Porque concentra sus pensamientos no sólo en el robo,
sino en todas las circunstancias relacionadas, la cuales
podrían servir como pista de su identidad".

"Hace unos días usted estaba más seguro".

“Pero lo he visto en acción desde entonces.”

"¿Y qué opina ahora?", preguntó.

"Bueno, en mi opinión, estamos perdiendo el tiempo".

Y, de hecho, la investigación no había dado ningún
resultado. Mientras tanto, el reloj del capitán había sido
robado. Estaba furioso. Aceleró sus esfuerzos y vigiló a
Rozaine más de cerca que antes. Al día siguiente, el reloj
fue encontrado en la caja del cuello del segundo oficial.

Este incidente causó gran asombro y mostró el lado
humorístico de Arsène Lupin, ladrón, y también entusiasta.
Combinaba los negocios con el placer. Nos recuerda al autor
que casi muere en un ataque de risa provocado por su
propia obra. Ciertamente, era un artista en su línea de
trabajo particular, y cada vez que veía a Rozaine, sombrío y
reservado, y pensaba en el doble papel que estaba
representando, le concedía cierta admiración.



Al anochecer siguiente, el oficial de guardia en cubierta
oyó gemidos procedentes del rincón más oscuro del barco.
Se acercó y encontró a un hombre tumbado, con la cabeza
envuelta en un grueso pañuelo gris y las manos atadas con
una pesada cuerda. Era Rozaine. Le habían agredido, tirado
al suelo y robado. Una tarjeta, prendida en su abrigo,
llevaba estas palabras: "Arsène Lupin acepta con gusto los
diez mil francos ofrecidos por Monsieur Rozaine". En
realidad, la cartera robada contenía veinte mil francos.

Por supuesto, algunos acusaron al desafortunado hombre
de haber simulado este ataque contra sí mismo. Pero,
aparte de que no podía haberse atado a sí mismo de esa
manera, se comprobó que la escritura de la tarjeta era
totalmente distinta de la de Rozaine, sino que, por el
contrario, se parecía a la letra de Arsène Lupin, tal como se
reproducía en un viejo periódico encontrado a bordo.

De este modo, resultaba que Rozaine no era Arsène Lupin,
sino que era Rozaine, el hijo de un comerciante de Burdeos.
Y la presencia de Arsène Lupin fue afirmada una vez más, y
de la manera más alarmante.

Tal era el estado de terror entre los pasajeros que ninguno
se quedaba solo en un camarote ni se paseaba solo por
zonas no frecuentadas del barco. Nos manteníamos unidos
como una cuestión de seguridad. Y, sin embargo, los más
íntimos conocidos estaban distanciados por un sentimiento
mutuo de desconfianza. Arsène Lupin era, ahora, cualquiera
y todos. Nuestra excitada imaginación le atribuía un poder
milagroso e ilimitado. Le suponíamos capaz de asumir los
más inesperados disfraces; de ser, por turnos, el
respetabilísimo comandante Rawson o el noble marqués de
Raverdan, o incluso -pues ya no nos deteníamos en la
acusadora letra R- o incluso tal o cual persona bien conocida
por todos nosotros, y con esposa, hijos y criados.



Los primeros despachos inalámbricos de América no
trajeron noticias; al menos, el capitán no nos comunicó
ninguna. El silencio no era tranquilizador.

Nuestro último día en el barco parecía interminable.
Vivíamos con el temor constante de algún desastre. Esta
vez no se trataría de un simple robo o de un asalto
comparativamente inofensivo; sería un crimen, un
asesinato. Nadie imaginaba que Arsène Lupin se limitaría a
esas dos insignificantes ofensas. Dueño absoluto del barco,
y las autoridades impotentes, podía hacer lo que se le
antojara; nuestras propiedades y vidas estaban a su
merced.

Sin embargo, esas horas fueron deliciosas para mí, ya que
me aseguraron la confianza de la señorita Nelly.
Profundamente conmovida por aquellos sorprendentes
acontecimientos y, al ser ella de naturaleza muy nerviosa,
buscó espontáneamente a mi lado una protección y
seguridad que me complacía darle. En mi interior, bendije a
Arsène Lupin. ¿No había sido él el medio de acercarnos a la
señorita Nelly y a mí? Gracias a él, ahora podía permitirme
deliciosos sueños de amor y felicidad... sueños que, en mi
opinión, no eran inoportunos para la señorita Nelly. Sus ojos
sonrientes me autorizaban a realizarlos; la suavidad de su
voz me infundía esperanza.

A medida que nos acercábamos a la costa americana, la
búsqueda activa del ladrón fue aparentemente abandonada,
y esperábamos ansiosamente el momento supremo en el
que se explicaría el misterioso enigma. ¿Quién era Arsène
Lupin? ¿Bajo qué nombre, bajo qué disfraz se ocultaba el
famoso Arsène Lupin? Y, por fin, llegó ese momento
supremo. Si vivo cien años, no olvidaré el más mínimo
detalle.



"¡Qué pálida está usted, señorita Nelly!", le dije a mi
compañera, mientras se apoyaba en mi brazo, casi
desmayada.

"¡Y usted!", respondió ella, "¡ah! está tan cambiada".

"Este es un momento muy emocionante, y estoy
encantado de pasarlo con usted, señorita Nelly. Espero que
en su memoria vuelva alguna vez..."

Pero ella no estaba escuchando. Estaba nerviosa y
excitada. La pasarela fue colocada en posición, pero, antes
de que pudiéramos usarla, los oficiales de aduana
uniformados subieron a bordo. La señorita Nelly murmuró:

"No me sorprendería escuchar que Arsène Lupin se
escapó del barco durante el viaje".

"Tal vez prefirió la muerte a la deshonra, y se zambulló en
el Atlántico antes que ser arrestado".

"Oh, no se ría", dijo ella.

De repente me sobresalté y, en respuesta a su pregunta,
dije:

"¿Ve a ese viejecito de pie al final de la pasarela?"

"¿Con un paraguas y un abrigo verde oliva?"

"Es Ganimard".

"¿Ganimard?"

"Sí, el célebre detective que ha jurado capturar a Arsène
Lupin. ¡Ah! Ahora puedo entender por qué no recibimos
ninguna noticia de este lado del Atlántico. ¡Ganimard estuvo
aquí! y siempre mantiene sus asuntos en secreto".



"Entonces, ¿cree que arrestará a Arsène Lupin?"

"¿Quién puede saberlo? Lo inesperado siempre ocurre
cuando Arsène Lupin está involucrado en el asunto".

"¡Oh!", exclamó ella, con esa curiosidad morbosa propia
de las mujeres, "me gustaría verlo arrestado".

"Tendrá que ser paciente. Sin duda, Arsène Lupin ya ha
visto a su enemigo y no tendrá prisa por abandonar el
barco".

Los pasajeros salían ahora del barco. Apoyado en su
paraguas, con un aire de descuidada indiferencia, Ganimard
parecía no prestar atención a la multitud que se apresuraba
a bajar por la pasarela. El marqués de Raverdan, el
comandante Rawson, el italiano Rivolta y muchos otros
habían abandonado ya el barco antes de que apareciera
Rozaine. ¡Pobre Rozaine!

"Quizá sea él, después de todo", me dijo la señorita Nelly.
"¿Qué piensa usted?"

"Creo que sería muy interesante tener a Ganimard y a
Rozaine en la misma foto. Coge tú la cámara. Yo estoy
cargado".

Le di la cámara, pero demasiado tarde para que la
utilizara. Rozaine ya estaba pasando con el detective. Un
oficial americano, de pie detrás de Ganimard, se inclinó
hacia delante y le susurró al oído. El detective francés se
encogió de hombros y Rozaine siguió adelante. Entonces,
Dios mío, ¿quién era Arsène Lupin?

"Sí", dijo la señorita Nelly, en voz alta, "¿quién puede
ser?".



No quedaban más de veinte personas a bordo. Las
examinó una por una, temiendo que Arsène Lupin no
estuviera entre ellas.

"No podemos esperar mucho más", le dije.

Se dirigió hacia la pasarela. Yo la seguí. Pero no habíamos
dado ni diez pasos cuando Ganimard nos impidió el paso.

"Bueno, ¿qué pasa?" exclamé.

"Un momento, Monsieur. ¿Qué prisa tiene?"

"Estoy acompañando a madeimoselle".

"Un momento", repitió, en un tono de autoridad. Luego,
mirándome a los ojos, dijo:

"Arsène Lupin, ¿no es así?"

Me reí y respondí: "No, simplemente Bernard d'Andrézy".

"Bernard d'Andrézy murió en Macedonia hace tres años".

"Si Bernard d'Andrézy estuviera muerto, yo no estaría
aquí. Pero se equivoca. Aquí están mis papeles".

"Son suyos; y puedo decirle exactamente cómo llegaron a
su posesión".

"¡Es usted un tonto!" exclamé. "Arsène Lupin navegó bajo
el nombre de R..."

"Sí, otro de tus trucos; un falso olor que los engañó en
Havre. Juegas bien, muchacho, pero esta vez la suerte está
en tu contra".



Dudé un momento. Entonces me dio un fuerte golpe en el
brazo derecho, que me hizo soltar un grito de dolor. Me
había golpeado en la herida, aún no cicatrizada, a la que se
refería el telegrama.

Me vi obligado a rendirme. No había otra alternativa. Me
volví hacia la señorita Nelly, que lo había oído todo.
Nuestras miradas se cruzaron; entonces ella miró la cámara
que yo había puesto en sus manos, e hizo un gesto que me
transmitió la impresión de que lo entendía todo. Sí, allí,
entre los estrechos pliegues de cuero negro, en el centro
hueco del pequeño objeto que yo había tenido la precaución
de poner en sus manos antes de que Ganimard me
detuviera, era donde había depositado los veinte mil francos
de Rozaine y las perlas y diamantes de Lady Jerland.

¡Oh! Juro que, en aquel momento solemne, cuando estaba
en manos de Ganimard y de sus dos ayudantes, me era
perfectamente indiferente todo, mi detención, la hostilidad
de la gente, todo excepto esta cuestión: ¿qué hará la
señorita Nelly con las cosas que le había confiado?

A falta de esa prueba material y concluyente, no tenía
nada que temer; pero ¿se decidiría la señorita Nelly a
aportar esa prueba? ¿Me traicionaría? ¿Actuaría como una
enemiga que no puede perdonar, o como una mujer cuyo
desprecio se ve suavizado por sentimientos de indulgencia y
simpatía involuntaria?

Pasó delante de mí. No dije nada, pero me incliné muy
bajo. Mezclada con los demás pasajeros, avanzó hacia la
pasarela con mi cámara en la mano. Se me ocurrió que no
se atrevería a exponerme públicamente, pero que podría
hacerlo cuando llegara a un lugar más privado. Sin
embargo, cuando había pasado sólo unos metros por la
pasarela, con un movimiento de simulada torpeza, dejó caer



la cámara al agua entre el barco y el muelle. Luego bajó por
la pasarela y se perdió rápidamente de vista entre la
multitud. Había salido de mi vida para siempre.

Por un momento, me quedé inmóvil. Luego, para gran
asombro de Ganimard, murmuré:

"¡Qué lástima que no sea un hombre honesto!"

Tal fue la historia de su arresto, tal como me la narró el
propio Arsène Lupin. Los diversos incidentes, que
consignaré por escrito más adelante, han establecido entre
nosotros ciertos lazos, debo decir, ¿de amistad? Sí, me
atrevo a creer que Arsène Lupin me honra con su amistad, y
que es a través de la amistad que de vez en cuando me
llama y atrae en el silencio de mi biblioteca, su exuberancia
juvenil, el contagio de su entusiasmo, y la alegría de un
hombre para quien el destino no tiene más que favores y
sonrisas.

¿Su retrato? ¿Cómo puedo describirlo? Le he visto veinte
veces y cada vez era una persona diferente; incluso él
mismo me dijo en una ocasión: "Ya no sé quién soy. No me
reconozco en el espejo". Ciertamente, era un gran actor y
poseía una maravillosa facultad para disfrazarse. Sin el
menor esfuerzo, podía adoptar la voz, los gestos y los
ademanes de otra persona.

"¿Por qué?", dijo, "¿por qué debo conservar una forma y
un rasgo definidos? ¿Por qué no evitar el peligro de una
personalidad siempre igual? Mis acciones servirán para
identificarme".

Luego añadió, con un toque de orgullo:

"Tanto mejor si nadie puede decir nunca con absoluta
certeza: ¡Allí está Arsène Lupin! Lo esencial es que el



público pueda referirse a mi obra y decir, sin temor a
equivocarse: ¡Arsène Lupin hizo eso!".



II. Arsène Lupin en la cárcel

No hay turista digno de ese nombre que no conozca las
orillas del Sena y no se haya fijado en el pequeño castillo
feudal de los Malaquis, construido sobre una roca en el
centro del río. Un puente arqueado lo conecta con la orilla. A
su alrededor, las tranquilas aguas del gran río juegan
pacíficamente entre los juncos, y las lavanderas revolotean
sobre las húmedas crestas de las piedras.

La historia del castillo de Malaquis es tormentosa como su
nombre, dura como sus contornos. Ha pasado por una larga
serie de combates, asedios, ataques, rapiñas y masacres. El
recuento de los crímenes que se han cometido en él haría
temblar el corazón más robusto. Hay muchas leyendas
misteriosas relacionadas con el castillo, y ellas nos hablan
de un famoso túnel que antiguamente conducía a la abadía
de Jumieges y a la mansión de Agnes Sorel, amante de
Carlos VII.

En esta antigua morada de héroes y bandidos, vivía ahora
el barón Nathan Cahorn, o el barón Satán, como se le
llamaba antes en la Bolsa, donde había adquirido una
fortuna con increíble rapidez. Los señores de Malaquis,
absolutamente arruinados, se habían visto obligados a
vender el antiguo castillo con gran sacrificio. Contenía una
admirable colección de muebles, cuadros, tallas de madera
y loza. El barón vivía allí solo, atendido por tres viejos
sirvientes. Nadie entraba nunca en el lugar. Nadie había
contemplado nunca los tres Rubens que poseía, sus dos
Watteau, su púlpito de Jean Goujon y los muchos otros



tesoros que había adquirido mediante un enorme gasto de
dinero en ventas públicas.

El barón Satanás vivía en constante temor, no por sí
mismo, sino por los tesoros que había acumulado con tan
ferviente devoción y con tanta perspicacia que el más sagaz
comerciante no podría decir que el barón se había
equivocado alguna vez en su gusto o en su juicio. Amaba
sus bibelots, intensamente, como un avaro; celosamente,
como un amante. Todos los días, al atardecer, las puertas de
hierro situadas a ambos lados del puente y a la entrada del
patio de honor se cierran y enrejan. Al menor toque en estas
puertas, suenan campanas eléctricas en todo el castillo.

Un jueves de septiembre, un cartero se presentó en la
puerta de la cabecera del puente y, como de costumbre, fue
el propio barón quien abrió parcialmente el pesado portal.
Lo examinó tan minuciosamente como si fuera un extraño,
aunque el rostro honesto y los ojos parpadeantes del cartero
le eran familiares al Barón desde hacía muchos años. El
hombre se rio, mientras decía:

"Sólo soy yo, Monsieur le Barón. No es otro hombre el que
lleva mi gorra y mi blusa".

"Uno nunca puede saberlo", murmuró el Barón.

El hombre le entregó varios periódicos, y luego dijo:

"Y ahora, Monsieur le Barón, aquí hay algo nuevo".

"¿Algo nuevo?"

"Sí, una carta. Una carta certificada".



Viviendo como un recluso, sin amigos ni relaciones
comerciales, el barón nunca recibía cartas, y la que ahora se
le presentaba despertó inmediatamente en su interior un
sentimiento de sospecha y desconfianza. Era como un mal
presagio. ¿Quién era ese misterioso corresponsal que se
atrevía a perturbar la tranquilidad de su retiro?

"Debe firmar, Monsieur le Barón".

Firmó; luego tomó la carta, esperó a que el cartero
desapareciera más allá del recodo de la carretera y, tras
caminar nerviosamente de un lado a otro durante unos
minutos, se apoyó en el parapeto del puente y abrió el
sobre. Contenía una hoja de papel con este
encabezamiento: Prison de la Santé, París. Miró la firma:
Arsène Lupin. Luego leyó:

"Monsieur le Barón:

"Hay, en la galería de su castillo, un cuadro de
Philippe de Champaigne, de exquisito acabado, que me
agrada de sobremanera. Sus Rubens también son de mi
gusto, así como su más pequeño Watteau. En el salón
de la derecha, me he fijado en la mesa de cadencia Luis
XIII, en los tapices de Beauvais, en el gueridón Imperio
firmado "Jacob" y en la cómoda renacentista. En el salón
de la izquierda, todo el gabinete lleno de joyas y
miniaturas.

"Por el momento, me contentaré con aquellos
artículos que puedan ser convenientemente retirados.
Por lo tanto, le ruego que los empaque cuidadosamente
y me los envíe, con los gastos pagados, a la estación de
Batignolles, en un plazo de ocho días; de lo contrario,
me veré obligado a retirarlos yo mismo durante la noche



del 27 de septiembre; pero, en esas circunstancias, no
me contentaré con los artículos antes mencionados.

"Acepte mis disculpas por cualquier inconveniente
que pueda causarle, y créame su humilde servidor,

"Arsène Lupin."

"P.D. Por favor, no envíe el Watteau más grande.
Aunque usted pagó treinta mil francos por él, no es más
que una copia, ya que el original fue quemado, bajo el
Directorio de Barras, durante una noche de desenfreno.
Consulte las memorias de Garat.

"No me interesa la chatelaine de Luis XV, pues dudo
de su autenticidad".

Aquella carta disgustó por completo al barón. Si hubiera
llevado cualquier otra firma, se habría alarmado mucho,
pero ¡firmada por Arsène Lupin!

Como lector habitual de los periódicos, estaba versado en
la historia de los crímenes recientes y, por tanto, conocía
bien las hazañas del misterioso ladrón. Por supuesto, sabía
que Lupin había sido arrestado en América por su enemigo
Ganimard y que actualmente estaba encarcelado en la
Prisión de la Santé. Pero también sabía que de Arsène Lupin
podía esperarse cualquier milagro. Además, ese
conocimiento exacto del castillo, la ubicación de los cuadros
y los muebles, daba al asunto un aspecto alarmante. ¿Cómo
podía haber adquirido esa información sobre cosas que
nadie había visto nunca?



El barón levantó los ojos y contempló los severos
contornos del castillo, su escarpado pedestal rocoso, la
profundidad del agua circundante, y se encogió de hombros.
Ciertamente, no había peligro. Nadie en el mundo podría
forzar la entrada al santuario que contenía sus inestimables
tesoros.

Nadie, quizás, excepto Arsène Lupin. Para él, las puertas,
los muros y los puentes levadizos no existían. ¿De qué
servían los más formidables obstáculos o las más
cuidadosas precauciones, si Arsène Lupin había decidido
efectuar una entrada?

Aquella noche escribió al procurador de la República en
Rouen. Adjuntó la carta de amenaza y solicitó ayuda y
protección.

La respuesta fue inmediata: Arsène Lupin estaba detenido
en la Prisión de la Santé, bajo estrecha vigilancia, sin
posibilidad de escribir esa carta, que sin duda era obra de
algún impostor. Pero, por precaución, el procurador había
sometido la carta a un perito calígrafo, que declaró que, a
pesar de ciertos parecidos, la letra no era la de la presa.

Pero las palabras "a pesar de ciertos parecidos" llamaron
la atención del barón; en ellas leyó la posibilidad de una
duda que le pareció suficiente para justificar la intervención
de la justicia. Sus temores aumentaron. Leyó una y otra vez
la carta de Lupin. "Me veré obligado a retirarlos yo mismo".
Y luego estaba la fecha fijada: la noche del 27 de
septiembre.


