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| Das Kriegsgluck

Das Gerucht

Der Konig hat gesiegt. Das eine Mal hat er den Feind
zurickgeworfen und gedemditigt. Er hat die Ubermacht
weder vernichtet noch entscheidend aufgehalten. Nach wie
vor ist sein Konigreich in Lebensgefahr, gehort auch noch
gar nicht ihm. Es gehort bis jetzt der Liga, da die
Zuchtlosigkeit der vorhandenen Menschen, ihr Widerstand
gegen die Ordnung und Vernunft seit den Jahrzehnten der
inneren Kampfe schon bis zum Wahnsinn gediehen sind.
Oder, noch schlimmer als der offene Wahnsinn, die platte
Gewohnung an den vernunft- und zuchtlosen Zustand hat
die Menschen ergriffen, die traurige Ergebung in ihre
Schande hat sich bei ihnen festgesetzt.

Der einmalige Sieg des Konigs kann das keineswegs
andern. Ein vereiteltes vereinzeltes Gelingen - wieviel ist
daran Zufall und wieviel ist Bestimmung? Es Uberzeugt noch
keine Mehrheit von ihrem Unrecht. Wie denn? Dieser
Protestant aus dem Suden ware kein Rauberhauptmann, er
ware der wahrhafte Konig! Was muflten dann alle grofRen
FUhrer der Liga sein: sie, von denen jeder eine Provinz
beherrscht oder einen Gau leitet, und zwar mit wirklicher
Gegenwart und voller Gewalt. Der Konig gebietet beinahe
nur dort, wo sein Heer steht. Der Konig hat fur sich den
Gedanken des Konigreiches: soviel erkennen manche, und
nicht ohne Unruhe oder Wehmut. Ein Gedanke ist weniger
als die wirkliche Gewalt, und ist auch mehr. Das Konigreich,
das ist mehr als ein Raum und Gebiet, es ist dasselbe wie
die Freiheit und ist eines mit dem Recht.



Wenn die ewige Gerechtigkeit auf uns herabblickt, mul sie
sehen, dals wir furchtbar erniedrigt, und schlimmer noch,
dals wir ein Moder und getlinchtes Grab sind. Wir haben uns
um der taglichen Notdurft willen den argsten Verratern
unterworfen und sollen durch sie an die Weltmacht Spanien
kommen. Aus blofler Menschenfurcht dulden wir im Lande
die Knechtschaft, geistige Verwahrlosung und verzichten auf
das erhabenste Gut, die Gewissensfreiheit. Wir armen
Edelleute, die in den Heeren der Liga dienen oder
Staatsstellen bekleiden, und wir ehrbaren Leute, die ihr
Waren liefern, und wir niederes Volk, das mitmacht: wir sind
nicht immer dumm und manchmal nicht ehrlos. Was sollen
wir aber tun? Ein GeflUster unter Vertrauten, ein heimliches
Gebet zu Gott, und nach dem unverhofften Sieg des Konigs
bei Arques schwillt fur kurze Zeit unsere Hoffnung an, dald
der Tag kommt!

Hochst merkwurdig, die Weitentfernten machen sich von
den Ereignissen meistens einen grofleren Begriff, als die
nahe Wohnenden. Der Sieg des Konigs geschah an der Klste
der Nordsee: im Umfang von zwei oder drei Tagereisen hatte
man staunen sollen. Besonders in Paris hatten sie sich
prufen und ihre hartnackigen Irrtimer endlich berichtigen
mussen. Durchaus nicht. Dort im Norden sahen wohl viele
mit Augen, wie das geschlagene Riesenheer der Liga durch
zersprengte Banden das Land unsicher machte - was ihnen
aber nicht in den Kopf ging. Die Liga blieb unbesiegt; der
Konig hatte vermoge des dichten Nebels, den das Meer
verbreitete, und dank anderen Umstanden des Kriegsglicks
ein unbedeutendes Stuck Landes behauptet, das war alles.

FUr den innersten Teil des Konigreiches hatten dagegen
die erhofften Entscheidungen sich wirklich angekundigt. Am
Flusse La Loire und in der Stadt Tours glaubten sie nach
alten Erfahrungen, dals zuletzt doch immer der Konig in
Person bei ihnen einkehrte. Manchmal als armen Fluchtling,
aber endlich als den Herrn, so hatten sie ihn seit
Jahrhunderten empfangen. Wie nun erst die entlegenen



Provinzen des Westens und des Sudens! Dort sahen sie
diese Schlacht bei Arques, als ob sie vor ihren Blicken
nochmals geschlagen wirde, und ware ein Machtwort des
Himmels selbst. Die stirmischen Protestanten der Festung
La Rochelle, am Ozean, sangen: »O Gott, so zeige Dich doch
nur« - denselben Psalm, mit dem ihr Konig gesiegt hatte.
Von Bordeaux schrag abwarts, der ganze Suden nahm aus
ungemessener Begeisterung vieles als geschehen vorweg,
was in weitem Felde stand, die Unterwerfung der
Hauptstadt, die Bestrafung machtiger Verrater und
ruhmvolle Einigung des Konigreiches durch ihren Henri,
geboren bei ihnen, ausgezogen von hier, und jetzt so grof3!

Gingen seine Landsleute wirklich weiter als alle anderen?
GrofS - nennt man am leichtesten den Mann, den man nicht
einmal von Angesicht kennt. Seine Landsleute im Suden
wissen aus eigenen Begegnungen, dall er nur gerade
mittleren Wuchses ist, den Filzhut zum abgewetzten Wams
tragt und niemals Geld hat. Sie erinnern sich seiner sanften
Augen: sprechen diese eigentlich vom heiteren Gemut oder
von manch erlebter Trauer? Jedenfalls ist er schlagfertig und
versteht sich auf den Ton des gemeinen Mannes - versteht
sich noch besser auf die Art der Frauen. Von ihnen konnten
viele, niemand ermifst die Zahl, seine Geheimnisse verraten.
Aber sonst so plauderhaft, auf einmal schweigen sie. Genug,
hier kennt man ihn von Angesicht und war nur nicht bei
seiner vorigen Arbeit mit, dort oben, wo Nebel lag, wo die
Unseren den Psalm sangen, als sie angriffen und das
gewaltige Heer schlugen. Das war eine sehr grofe Arbeit,
und wahrend sie getan wurde, haben Himmel und Erde den
Atem angehalten.

Jetzt haben auch ganz ferne Lander den Ausgang
erfahren. Uber seine Person wurde ihnen bisher nichts
berichtet. Ein so neuer Ruhm ist auf grofSe Entfernungen
unirdisch und fleckenlos. Um so grofSer steht einer da, auf
den Schlag. Die Welt hat ihn erwartet, sie hatte es grundlich
satt, als einzigen Herrn und Meister ihren Philipp von



Spanien zu ertragen, immer und ewig den trostlosen Philipp.
Die bedrickte Welt hatte langst um den Befreier gefleht:
nun sieh, hier ist er! Sein Sieg: eine kleine Schlacht, nichts
von jahem Umsturz der Lage, und dennoch bedeutender als
vorher der Untergang der Flotte Armada. Hier hat einer ganz
durch seine Kraft den Thron des Weltherrschers erbeben
gemacht. Wenn noch so leise, das Beben wird versplrt uber
den Grenzen, Uber den Bergen und bis an das andere Ufer
des Meeres. Sie sollen in einer berGhmten Stadt hinter dem
Meer - sie sollen sein Bild mit Prozession durch die StralSen
getragen haben. Stellte das Bild ihn auch nur vor? Es war
schon nachgedunkelt, sie haben es beim Trodler ans Licht
gezogen, es abgewaschen: Der Konig von Frankreich! rief
das Volk und veranstaltete den Umzug, sogar die Pfaffen
sind mitgegangen. Das Gerucht weils alles und es fliegt.

Die Wirklichkeit

Er selbst in Person hielt keine Siegesfeier. Denn eine
gelungene Arbeit zieht sogleich die nachste nach sich; und
wer seinen Erfolg nicht erlistet, sondern redlich gewinnt,
weils eigentlich nichts von Sieg, und gewils nichts von
Berauschung. Der Konig dachte nur daran, seine Hauptstadt
Paris Uberraschend einzunehmen, solange der Herzog von
Mayenne mit dem geschlagenen Heer der Liga sie noch
nicht erreicht hatte. Der Konig war der Schnellere;
aullerdem lieRen sie in Paris sich einreden, dals er von ihrem
Mayenne besiegt und in voller Flucht ware: das gab ihm
noch mehr Vorsprung. Bevor er aber ankam, hatte Paris sich
gefalSt und auf seine Verteidigung eingerichtet - Ubrigens
unklug. Anstatt nur die festen Mauern und Walle um die
innere Stadt, beschlossen sie auch die Vororte zu halten.
Das war nach dem Sinn des Konigs, der sie draulsen zu
uberrennen dachte, und mit den Fliehenden ware er in die
Tore eingedrungen.



Er sturmte die Aullenwerke leicht, die Tore indessen
konnten gerade noch geschlossen werden. So blieb es
dabei, dall seine Truppen, alle diese Schweizer, deutschen
Landsknechte, vier  Kompanien von Abenteurern,
viertausend Englander, sechzehn franzdsische Regimenter -
dal alle zusammen stirmten, metzelten, plunderten. Sonst
fuhrte es zu nichts. Der Konig wurde zwar mit Hochrufen
empfangen, aber inmitten von Plindern und Metzeln. Er liel8
wohl Uber die Mauer hineinschielsen und wulste doch schon,
seine Hauptstadt bekame er auch diesmal nicht. Jetzt begibt
er sich zur Ruhe in einem Palast, der nach seiner Familie
benannt ist: Klein-Bourbon heit er; Henri hat hier
eindringen mussen wie ein Fremder, findet auch wenig, um
sich zu betten, nur frisches Stroh. Drei Stunden bleiben ihm
fur den Schlaf, ein Teil vergeht mit vergleichenden
Gedanken.

In der Stadt steht Schlo8 Louvre, dort brachte ich mich
durch als Gefangener in mehreren lehrreichen Jahren, ich
trag ihre Spur. Soll ich als freier Mann und Konig die Stadt
nie wiedersehn? Einst in der Bartholomausnacht fielen am
Hofe fast alle meine Freunde, und in der Stadt die meisten
meines Glaubens. Nach achtzehn Jahren seid ihr geracht
worden! An einem einzigen Kreuzweg haben heute meine
Soldaten achthundert Feinde niedergemacht und dabei
gerufen: Sankt Bartholomaus! Schrecklich ist, dals alles
wiederkehrt und nichts, nichts kann je aus der Welt
kommen. Ich ware fur Vergessen und Vergeben, ich ware fur
Menschlichkeit. Was ist von unseren Streitfragen denn
wahr? Was weils ich? Gewils bleibt, dals wir toten, draulsen
wie drinnen. Ware ich doch durch das Tor gelangt, bevor sie
es schlossen! Ich hatte ihnen den milden Sieger und wahren
Konig gezeigt. Das Konigreich hatte seine Hauptstadt, die
Menschen das Ziel, worauf sie in GuUte wurden hinblicken
konnen. Aber nein! Nur etwas gesattigte Rache, und das
gewohnte Toten, und das Kriegsgluck.



Henri, ein SechsunddreiSigjahriger, der hinter sich viele
Schrecken und geduldige Muhen hat, aber auch Freuden
ohne Zahl hat er genossen vermoge seiner inneren
Heiterkeit, hier liegt er auf frischem Stroh, am FulR eines
groBen EBtisches. Noch einmal fahrt er hoch: der Konig
befiehlt, dall die Kirchen verschont werden sollen - »und
auch die Menschen!« ruft er dem Hauptmann nach. Dann
schlaft er wirklich ein, da er sich beherrschen gelernt hat,
bei Fehlschlagen und Betrlbnis nicht weniger als in Fallen
erstaunlicher Schicksalsgunst. Der Schlaf ist sein guter
Freund, erscheint punktlich und bringt meistens mit, wessen
Henri bedarf, keine Angste, eher Gesichte von guter
Vorbedeutung. In seinem Traum dieser Nacht sah Henri
Schiffe herbeifahren. Sie schwebten zuerst in den Schleiern
des Horizontes, wurden grof8 und nahmen das besonnte
Meer ein, Gebaude voll Macht und Glanz: sie naherten sich,
ihn suchten sie. Sein Herz schlug, dem Bewultlosen fiel
wieder ein, was der Besuch bedeutete. Man hatte wirklich
dergleichen besprochen bald nach seiner gewonnenen
Schlacht. Er hatte nicht hingehort wegen gegenwartiger,
hochst dringlicher Arbeit und Muhe. Da hort man nicht auf
Marchen. Beim Erwachen aus seinem dreistundigen Schlaf
blieb von den erblickten Schiffen in seinem Gedachtnis
abermals keine Spur.

Der Tag Allerheiligen war angebrochen; die Konigliche
Armee, alles was in ihr katholisch war, ging in die Kirchen
der Vorstadte. Hinter den Mauern hatten sie nicht den Mut,
das Fest zu feiern, sondern jammerten um ihre Toten und
fUrchteten fur sich selbst. Gegen Abend aber waren sie
gerettet, denn die Truppen der Liga ruckten an, und der
Konig konnte sie jetzt nicht mehr hindern, von driben her
die Stadt zu besetzen; das war versaumt. Er lieS zu, dal
noch einmal eine Abtei von den Seinen erobert und
dreihundert Pariser niedergemacht wurden. Das war der
Abschied, und kein schoner, wie er am besten wulite. Er
bezahlte ihn auch - bestieg, um die Stadt zu sehen, einen



Kirchturm und nahm als FUhrer einen Monch. Droben in der
Enge allein mit dem Monch, Gberfiel ihn ein groRes Elend, da
Henri des vorigen Konigs gedachte. Den hatte ein Monch
ermordet. lhn selbst hatte schon mehrmals aus den Armeln
einer Kutte ein Messer angeblickt. Schnell trat er hinter
seinen Begleiter und hielt ihn an beiden Armen fest. Der
Ordensbruder, obwohl groR und stark, ruhrte sich nicht.
Henri blickte nicht lange auf seine Hauptstadt hinunter;
beim Abstieg liels er den Verdachtigen vorangehen, er selbst
blieb um einige Stufen zuruck. Drunten traf er seinen
Marschall Biron. »Sire«, sagte Biron, »lhr Monch kam
herausgesturzt und ist entsprungen.«

In diesem Augenblick erscholl das Freudengeschrei der
Pariser, ihr Feldherr Mayenne war personlich eingetroffen,
sie bewirteten seine Truppe auf den Straflen. Der Konig
stellte des nachsten Tages sein Heer in Schlachtordnung auf
und lieB dem Feinde drei Stunden Zeit, um
hervorzukommen. Vergebens, Mayenne hutete sich: da zog
der Konig ab. Unterwegs nahm er befestigte Platze ein, aber
da ihr Sold ausblieb, Iosten einige seiner Regimenter sich
auf. Mit den Ubrigen ritt der Konig nach seiner Stadt Tours,
um dort die Gesandten Venedigs zu empfangen. Die alte
Republik hatte aus weiter Ferne ihre Schiffe geschickt, das
Gerucht beglaubigte sich nun. Die Gesandtschaft war an
Land gestiegen und langsam, indes der Konig kleine Stadte
unterwarf, reiste sie das Konigreich hinauf, um ihm zu
huldigen.

Ein Marchen

Er horte von ihrem Herannahen taglich und war davon
beunruhigt, darum machte er sich lustig. »Es regnet! Den
Weisen aus dem Morgenlande wird ihr Weihrauch nafs
werden.«  Er furchtete eher, dall die Liga sie
gefangennehmen und ihm wegschnappen konnte, bevor sie



zur Stelle waren mit aller grofen Ehre und sichtbarem
Ruhm, die sie ihm darbringen wollten. Als sie von der Loire
noch mehrere Tagesreisen entfernt waren, schickte er ihnen
zahlreiche Truppen entgegen, scheinbar als Ehrengeleit,
aber er meinte es ernster. Hierauf erwartete er sie in seinem
Schlosse zu Tours, und das dauerte. Unterwegs war einer
der bejahrten venezianischen Herren von UnpalSlichkeit
befallen. »Es ist eine recht alte Republik«, sagte Henri zu
seinem Diplomaten, Philipp Du Plessis-Mornay.

»Sire, die alteste in Europa. Sie war unter den
machtigsten, jetzt aber ist sie die erfahrenste. Wer
Erfahrung sagt, weils gewohnlich nicht, dald er Verfall meint.
Denen, die jetzt kommen, ist auch das bekannt. Nun
ermessen Sie dies Ereignis! Die klugste Regierung, sie ist
nur darauf noch bedacht, die Gebrechen des Alters mit
Wirde zu tragen und den Tod hinauszuschieben, sie hat an
allen Hofen die besten Beobachter und liest Berichte,
Berichte: plotzlich rafft sie sich auf, sie handelt. Venedig
fordert die Weltmacht heraus, es huldigt Ihnen nach |hrem
Sieg uber die Weltmacht. Wie grols muls Ihr Sieg sein!«

»lch habe angefangen, Uber meinen Sieg nachzudenken.
Der Sieg, Herr de Mornay«, begann Henri, stockte und lief
erst einmal hin und her durch den steinernen Saal des
Schlosses von Tours. Sein Jugendgefahrte sah ihm nach; wie
schon oftmals fand er, dals er seinen Fursten richtig gewahlt
habe. Der gibt fur seinen Sieg nur Gott die Ehre! Der
strenge Protestant nahm bei dieser Wahrnehmung den Hut
ab. Da stand er, ein Vierzigjahriger in dunkler Kleidung, der
weile Kragen einfach umgelegt nach Art seiner
Glaubensgenossen, ein sokratisches Untergesicht, die Stirne
hoch, besonders glatt und empfanglich far allerlei Licht.

»Mornay!« Henri hielt vor ihm an. »Der Sieg ist nicht
mehr, was er war. Wir beide kannten ihn sonst anders.«

»Sirel« erwiderte der Gesandte klar und ohne Unruhe.
»Sie haben in lhrem frUheren Amt als Konig von Navarra
einige bose Stadte, die lhnen widerstanden, zur Vernunft



gebracht. Zehn Jahre der Miuhe und Arbeit und eine
namhafte Schlacht; dann hatte Fama Sie beruhmt genug
gemacht, dall Sie Erbe der Krone wurden. Der Konig von
Frankreich, der Sie jetzt sind, wird weniger muhselig
kampfen, wird groler siegen, und Fama soll, um
seinetwegen, starker die Flugel rihren.«

»Wenn das der ganze Unterschied ware! Mornay, seit
meinem Sieg, wegen dessen die Venezianer herbeireisen,
habe ich Paris belagert und bin unverrichteterdinge
abgezogen. Wissen das die Venezianer nicht?«

»Es ist weit bis Venedig, und sie waren schon auf der
Reise.«

»Sie konnten umkehren. Sind es nicht kluge Leute? Solche
begreifen, was es heilSt, wenn ein Konig seine eigene
Hauptstadt belagern mufs, und noch dazu vergeblich.
Metzeln, plindern - und abziehen, nachdem ich von einem
Turm in die Stadt geblickt und mich vor einem MOonch
gefurchtet hatte.«

»Sire, das Kriegsgluck.«

»S0 nennen wir’s. Aber was ist es? Wahrend ich das eine
der Tore bewache, zieht Mayenne durch das andere ein. Ist
uber eine Brucke herbeigekommen: nach meinem Befehl
hatte sie abgebrochen sein sollen, war es aber nicht. So
sieht das Kriegsgliuck aus. Ich habe den Verdacht: nicht
anders sieht es aus, wenn ich siege.«

»Sire, Menschenwerk.«

»Gleichviel, es soll Feldherren geben«, Henri brach ab: er
dachte an einen Feldherrn, Parma genannt, der verliel8 sich
nach dem Ruf von seiner Kunst auf kein Kriegsglick, und
redete sich auf Menschenwerk nicht aus.

»Mornay!« rief Henri und schuittelte seinen Berater. »Ein
Wort! Kann ich denn siegen? Mein Beruf ist, dies Konigreich
zu retten; aber zufriedener war mein Geist, als noch
niemand herbeireiste, um mir vor der Zeit zu huldigen.«

»Venedig will, dals Sie gesiegt haben, Sire. Es wirde seine
Gesandten nicht zuruckrufen und wenn lhr Heer in voller



Auflosung ware.«

Henri sagte: »So erfahre ich denn, dalS der Ruhm ein
MiBverstandnis ist. Ich verdiene ihn und bekomme ihn
dennoch ohne mein Verdienst.«

Hierauf veranderte sein Gesicht sich, er wippte auf den
Absatzen herum, hochst aufgeraumt empfing er die
Personen, die soeben bei ihm eintraten. Zahlreiche seiner
besten Herren, auch hubsch und neu gekleidet waren sie.
»Brav, de La Noue!« rief Henri. »Ein eiserner Arm, und sind
uber den FluB geschwommen! Brav, Rosny! lhre Juwelen
sind aus guten Hausern, obwohl nicht aus lhrem eigenen,
und wieviel Geld erst werden Sie in den Pariser Vorstadten
gefunden und mitgenommen haben! Wenn ich Sie zu
meinem Finanzminister machte anstatt des dicken d’O?«

Er sah sich um, da sie ihm nicht genug lachten. »Ich
fUrchte nichts so sehr wie traurige Leute, und milStraue
ihnen.«

Sie schwiegen. Er betrachtete sie abwechselnd, bis er
alles erraten hatte. Da nickte sein alter d’Aubigné ihm zu,
einst sein Mitgefangener, nachher sein Kampfgefahrte, und
immer kuhn und immer fromm, in Versen wie in Taten. Dies
befreundete Gesicht nickte und sagte: »Sire! So ist es. Ein
ganz durchnaliter Bote traf ein, als wir uns gerade schon
gemacht hatten far den Empfang.«

Der Schrecken durchlief Henri. Er liels es vorbeigehen. Als
die Stimme ihm wieder vollig gehorchte, antwortete er
munter dem alten Freund. »Agrippa, was willst du, das
Kriegsgllck. Die Gesandten sind umgekehrt. Sie werden sich
aber nochmals anders besinnen, denn bald schlag ich
wieder eine Schlacht.«

Hinter der Tur geschah ein grolles Gepolter. Sie wurde
aufgestoflen; zwischen Wachen erschien ein ganz
durchnalSter Bote, der aulSer Atem und unfahig zu sprechen
war. Man lie8 ihn hinsitzen und gab ihm zu trinken. »Es ist
ein anderer«, bemerkte Agrippa d’Aubigné.



Endlich sprach der Mann. »In einer halben Stunde sind die
Gesandten hier.«

Henri dies horen, und er griff sich an das Herz. »)Jetzt lal8
ich sie bis morgen warten.« Damit ging er schnell ab.

Nun geschah uber Nacht ein Wunder, und von November
wurde es Mai. Eine weiche Luft wehte aus Suden, vertrieb
alle Wolken, der Himmel spannte sich hell und weit Uber den
Park des Schlosses von Tours, Uber den Fluls, der breit und
langsam vorbeizog an den Feldern in der Mitte des
Konigreiches. Die Birken standen hoch und sehr entlaubt;
vom SchloR her folgte man dem Landen der Schiffe, mit
denen die Gesandten Ubersetzten. Ihre Wohnungen waren in
Landhausern driben. Unter Fenstern, die bis zum Boden
reichten, wartete zu ebener Erde der Hof, Herren und
Damen so reich gekleidet als sie vermochten oder fur
anstandig hielten. Roquelaure war der Geschmackvollste.
Agrippa hatte die grolsten Federn, Frontenac stand im
Wettbewerb mit Rosny. Dieser trug am Hut und Kragen mehr
Schmuck als auf die Kleider der Frauen genaht war.
Indessen zeigte sein noch junges, glattes Gesicht den
verstandigen Ernst wie sonst. Die Schwester des Konigs
erschien bei ihrem Eintritt sogleich als die schonste Frau.
Gegen den hohen Kragen aus Spitzen und Diamanten lehnte
ihr feiner blonder Kopf; das Damengesicht von hoflicher
Strenge verriet dennoch eine innere Kindlichkeit, die
unverganglich ist. Sie war noch in der Tur, als ihr
golddurchwirkter Schleier hangenblieb. Oder machte ihr
ungleicher Fuls ihr Verlegenheit? Der ganze Hof hatte sich an
ihrem Weg aufgestellt. In diesem Augenblick sieht sie durch
die entgegengesetzte Tur ihren Bruder, den Konig, kommen.
Ein kleiner Jubellaut - sie achtet nicht mehr auf sich, einige
Schritte lauft sie, es macht plotzlich gar keine Schwierigkeit.
»Henri!«

Inmitten trafen sie einander. Catherine von Bourbon
beugte das Knie vor ihrem Bruder - sie hatten zusammen
gespielt am Anfang des Lebens, sie waren in schweren alten



Kutschen durch das Land gereist mit ihrer Mutter Jeanne.
Unsere liebe Mutter war wohl krank und ruhelos, aber wie
stark durch den Glauben, den sie uns lehrte! Hat endlich
recht behalten, obwohl sie zuerst sterben mufSste an dem
Gift der bosen alten Konigin, und auch uns waren Schrecken
und viel Muh beschieden. Dennoch stehen wir jetzt wirklich
in einem Saal in der Mitte des Konigreiches, sind selbst der
Konig mit seiner Schwester, und werden die Gesandten
Venedigs empfangen. »Kathrin!« brachte der Bruder unter
Tranen hervor, hob die Schwester aus ihrem Kniefall auf und
kGRte sie. Der Hof gab frohlichen Beifall.

Der Konig in weiller Seide, blauer Scharpe, rotem
Mantelchen, fuhrte die Prinzessin an schwebender Hand, der
Hof wich auseinander, aber hinter den Herrschaften schlof3
er sich wieder. Sie hielten unter dem hochsten der Fenster,
um sie her drangte man sich - und wer nach vorn gelangte,
war nicht immer von den Besten. Die Schwester sagte dem
Bruder ins Ohr: »Ilch mag deinen Kanzler Villeroy nicht. Ich
mag noch weniger deinen Schatzmeister d’O. Und du hast
noch Schlechtere. Henri, lieber Bruder, konnten doch alle,
die dir dienen, von unserem Glauben sein!«

»lch wollte es auch«, sagte er seiner Schwester ins Ohr,
hierauf aber winkte er gerade den beiden Ho6flingen, die sie
genannt hatte. Sie wendete sich unwillig nach hinten: je
weiter fort, um so befreundeter die Gesichter. An der Wand
stieB Kathrin zu einem ganzen Haufen alter Freunde:
Waffengefahrten ihres Bruders, die Kavaliere des einstigen
Hofes von Navarra, damals trugen sie meistens rauhe
Lederkoller. »lhr habt euch fein gemacht, meine Herren!
Baron Rosny, als ich Sie tanzen lehrte, hatten Sie noch keine
Diamanten. Herr de La Noue, lhre Hand!« Sie nahm die
eiserne Hand des Hugenotten - nicht seine lebende, die
eiserne nahm sie und sagte, allein fur ihn, Agrippa
d’Aubigné und den langen Du Bartas: »Gott hatte auf
unserem Wege nur ein einziges Sandkorn anders rinnen



lassen mussen als es wirklich vom Hugel rann: wir waren
nicht hier. Wit ihr's wohl?«

Sie nickten. In dem verdusterten Gesicht des langen Du
Bartas standen schon die geistlichen Verse, die er sprechen
wollte: da setzten draulSen die Trompeten ein. Sie kommen!
Geben wir uns Haltung und stellen einen machtigen Hof vor!
Die meisten Gesichter wurden alsbald von einer glanzenden
Feierlichkeit, gemildert durch Neugier; die Gestalten
strafften sich, auch die Prinzessin von Bourbon. Sie suchte
unter den Damen, es waren wenige zu finden an diesem
unsteten Hof und Feldlager. Schnell entschlossen nahm sie
eine Hand und ging nach vorn mit Charlotte Arbaleste, der
Frau des Protestanten Mornay. Plotzlich entstand eine Pause.

Die Gesandten dort hinten fanden wohl nicht die rechte
Ordnung ihres Zuges. Verfriht, der Trompetenstols. Der Weg
nach dem Ufer fiel ab, waren die Herren aus Venedig zu alt,
ihn zu ersteigen? Es schien, dals der Konig sich belustigte,
wenigstens lachte seine Umgebung. Die Prinzessin, seine
Schwester, fuhrte ihre Begleiterin an ein anderes Fenster:
sie war erschrocken, neben ihrem Koniglichen Bruder stand
Vetter Soissons, den sie liebte. Hatte ich nicht gerade diese
sittenstrenge Protestantin im Arm! dachte Catherine, als
ware sie selbst keine. Ja, sie vergals sich - vergald sich ihr
ganzes kurzes Leben lang, beim unerwarteten Anblick ihres
Geliebten. Ihr Herz klopfte, ihr Atem wurde kurz, zu ihrem
Schutz machte sie ihr hochmutigstes Gesicht, wulste aber
kaum, was sie ihrer Nachbarin noch sagte. »Herzklopfen,
sagte sie. »Madame de Mornay, litten Sie nicht daran?
Schon in Navarra, als Sie es mit dem Konsistorium zu tun
bekamen wegen lhrer schonen Haare?«

Charlotte Arbaleste hatte den Kopf in eine Haube
geschlossen; diese reichte bis nahe an die Augen, die fllssig
glanzten und Menschenscheu nicht kannten. Ruhig
bestatigte die tugendhafte Frau des Protestanten Mornay:
»Man warf mir Unbescheidenheit vor, weil ich falsche
Locken trug, und der Pastor schlof mich vom Abendmahl



aus. Sogar Herrn de Mornay verweigerte er es. Von den
Aufregungen habe ich allerdings noch heute, nach so vielen
Jahren, ein sehr empfindliches Herz behalten.«

»S0 unrecht kann unsere Kirche uns tun«, beeilte die
Prinzessin sich festzustellen. »Sie hatten doch fur unsere
Religion die Verbannung und die Armut auf sich genommen,
nachdem Sie der Bartholomausnacht entronnen waren. Wir
alle, die hier die Gesandten erwarten, waren einst
Gefangene oder Verbannte um des Glaubens willen: Sie
selbst wie Herr de Mornay, der Konig mein Bruder, und auch
ich.«

»Und auch Sie«, wiederholte Charlotte, ihr heller, flussiger
Blick fiel genau in die Augen Kathrins, die vor Unruhe
zitterte. Reden hilft nichts, begriff sie. Die Frau durchschaut
mich.

»Sie haben trotz den Pastoren lhre rotlichen Locken noch
lange behalten.« Darauf verharrte die arme Catherine. »Mit
Recht, sage ich. Wie denn? Zuerst Verfolgung, das Exil, und
endlich zurdck in der Heimat, wird Ihr Opfer nicht
angenommen, blos wegen lhrer Haare.«

»Ich hatte unrecht«, gestand die Frau des Protestanten.
»ESs war Unbescheidenheit.« Womit sie allerdings ihr eigenes
Gebrechen preisgab, aber eigentlich erinnerte sie die
Prinzessin an sich selbst und ihr noch schwereres Vergehen.
Sie machte dies ganz deutlich. »Meine Unbescheidenheit
war nicht blof8 laBlich: sie war vorsatzlich und widerstand
allen Warnungen. Indessen empfing ich die Erleuchtung im
Gebet, legte endlich ab, was Unrecht war, trage seitdem
auch bescheiden die Haube.«

»Und habe Herzklopfen«, sagte Kathrin. Zornig Uberflog
sie das Gesicht der anderen, bleich, fromm und langlich wie
es nun geworden war. Fruher, als sie hubsch war, gingen wir
beide auf den Ball, dachte sie. Davon legte sich ihr Zorn. lhr
kam Mitgefuhl, bald sollte es Reue sein. Ich seh noch aus
wie damals - und meine Stnde auch. Ich kenne mich, ich
bin belehrt, aber unverbesserlich; vergeben wird mir nicht,



dachte sie mit Reue. »Herr, hilf mir, daf auch ich heut
abend die Haube anlege fur immer!« betete sie leise und
dringend, wenn auch ohne rechte Hoffnung auf Erhorung.

Der Graf von Soissons stand vor ihnen, er sagte: »Meine
Damen, es wird nach Ihnen verlangt von Seiner Majestat.«
Beide neigten gehorsam die Gesichter, das eine war so still
wie das andere. Er nahm ihre Fingerspitzen und fuhrte die
Damen an den erhobenen Handen. Die Hand seiner Cousine
versuchte er leise zu dricken. Sie erwiderte nicht, und das
Gesicht hielt sie abgewendet. Hoflich Gbergab er sie ihrem
Koniglichen Bruder.

Zwischen den Pappeln erglanzte Metall: zuerst dachten
alle an Waffen oder Kriegsgerat. Nein, sagten die Frauen, wir
wissen wohl, wie Edelsteine aufleuchten. Zum wenigsten
sind es Stickereien. Es war aber dies alles und noch mehr:
staunend erblickte man ein Schiff aus Silber, es schwamm
herbei durch die Luft - so schien es, und war dem ubrigen
Zuge voran, als er kaum erst in Sicht kam. Das silberne
Schiff war so grof3, dall Menschen es hatten besteigen
konnen - und wirklich, Hande setzen ein Segel, aber es sind
Kinderhande. Das Schiff ist mit Knaben bemannt, die sich
anstellen wie Seeleute und derart auch singen. Ein wenig
Kling und Klang begleitet sie, wer weils woher, und tbrigens,
wovon bewegt sich dies Zauberschiff?

Zwanzig Schritte vor der Front des Schlosses hielt es an -
wurde vielmehr niedergesetzt, und unter den prachtigen
Geweben, die von seinem Bug hingen, sprangen Zwerge
hervor: die hatten es getragen. Bucklige Zwerge, ganz in
Rot, und nahmen ReilSaus wie der Teufel, da lachte der Hof.
Indessen nahte eine Sanfte. Wie? Das ist ein Thron. Noch
soeben knapp uUber den Boden hingefuhrt, steigt das
Gebaude an, nur die besten Maschinen kdnnen es so
gerauschlos in die Lufte erheben; und wird ein Thron. Die
LGfte aber sind blau und kreisen frei um das blonde Haupt
der Frau auf dem Thron. Das blonde Haupt steht hoch in
Locken und grof8en Perlen. Der Thron ist Purpur, die Frau:



ein stolzes Weib mit goldenen Gewandern, so wie es Paolo
Veronese malet. Wer ist das? Um die Augen liegt ihr eine
Maske aus schwarzem Samt, wer ist das? Der Hof wurde
ganz still. Der Konig entbloSte den Kopf und alle mit ihm.

Neben den hohen Thron traten oder stampften verwegene
Gestalten, schwarze Panzer, die Trachten von dusterer
Buntheit, ihre Kopfe zeigten unbedeckt das rotliche oder
schwarze Gestrupp der fremdartigen Haare. Aber sie wurden
erkannt an den furchtbaren Gebissen: Sklavonen, eroberte
Untertanen Venedigs. Fischer losten diese ab, die echten
Sohne der Seestadt, unverschont, mit ihren geflickten
Kleidern und abgewetzten Rudern, nicht anders als sie von
der Brucke eines Kanals waren fortgeholt worden. Diese nun
sangen - sehr klare Stimmen, kein Geheimnis zu vermuten,
trotz der Sprache, die nicht jeder kannte. Es machte sich
feierlich, obwohl so heiter. Der Hof dachte an eine Kirche,
wenn er sie nicht sogar sah, die fernher funkelnde Kirche
uber dem Meer.

Die Sanger brachen ab - mitten in einem so schodnen
Klang, da die Dame auf dem Thron die Hand ausstreckte.
Das war eine aullerordentliche Hand, der Rucken voll, die
Finger zugespitzt und leicht aufwarts gebogen. Sie war ohne
Schmuck, von der Farbe eines Rosenblattes, und winkte,
grofSartig, aber lockend, wie fur einen Liebhaber, den eine
so groRe Dame zulieRe. Der Gesandte! begriff der Hof; und
der Konig von Frankreich als einziger trat hinaus auf die
Rampe, ihn zu empfangen.

Gleichzeitig bewegten sich die Fischer von dem Thron fort
und knieten hin. Bewegten sich fort und knieten hin die
kriegerischen Sklavonen. Die Kinder knieten in dem
silbernen Schiff, unter den hintersten Buschen die roten
Zwerge. Der Weg neben dem Thron lag frei, ihn beschritt ein
magerer Mann in schwarzem Talar und Barett: ein Gelehrter,
vermeinte der Hof. Warum ein Gelehrter? Die beiden
anderen, graubartige Heerfuhrer, lassen ihm den Vortritt.



Agrippa d’'Aubigné und Du Bartas, zwei Humanisten, die
aus alten und neuen Schlachten viele Narben an ihren
Leibern trugen, berieten sich eilig, indessen der Gesandte
sehr langsam dem Konig nahte. Herr Mocenigo, ein
Verwandter des Dogen und selbst ganz alt. Hat einst bei
Lepanto gekampft, der berGhmte Seesieg Uber die Turken.
Jetzt lehrt er Latein zu Padua, davon kennt ihn erst die
Christenheit. »Welch eine grole Ehre!« jubelte der Dichter
Agrippa. »Herr Mocenigo huldigt unserem Konig: ich aber
konnte aus lauter Freude die Schlacht bei Lepanto in Versen
beschreiben, als ware ich dabeigewesen!«

»Beschreibe statt dessen unsere nachste Schlacht,
verlangte in dlisterem Ton der lange Du Bartas. »Ich selbst
werde verstummt sein«, sprach er in sich hinein zu seinem
ahnungsvollen Herzen.

Der Konig hatte jetzt wieder seinen Federhut mit der
aufgeschlagenen Krempe, darunter  waren seine
unbeschatteten Augen aufgerissen, um nichts zu verlieren.
Er war aber bewegt, vielleicht waren Tranen in seine Augen
gestiegen: eigentlich darum hielt er sie so weit offen, ruhrte
die Lider so wenig wie Hand oder Fuls. Der Gesandte neigte
zur Begrullung den Kopf auf die Brust. Dann erhob er ihn,
legte ihn in den Nacken, und da sah man erst. Da sah man,
dafR ein Auge geschlossen war, und eine rote Narbe lief
daruber.

Er begann zu sprechen, ein Latein von merkwurdigem
Wohllaut - glatt, obwohl hart. Der Hof dachte an Marmor.
Auch erkannte man jetzt, welch ein Gesicht dies war -
knochiger Umrif3, scharfe Nase, gesenkter Mund, alles wie
an Busten Dantes, eines alten Weisen. Der Hof verstand
nicht jeden Satz, die gewohnte Sprache kam aus fremdem
Mund. Dem Gesicht merkten sie an, dal ihr Konig hoch
gefeiert wurde: gemessen wurd er am Beispiel der
romischen Feldherren und ihrer wurdig befunden.

Henri, er ganz allein, begreift jedes Wort, nicht nur, was es
obenhin sagen will: viel tiefer. Deine Sache wird verhandelt.



Wer bist du? Das erfahrst du aus dieser Anrede, oder
glaubst es zu ahnen, solange sie noch wahrt. Der einaugige
Weise vergleicht dich zum Schein mit dem ersten Eroberer
dieses Konigreiches, dem Romer Caesar, deinem Vorganger.
In Wahrheit warnt er dich, zu bleiben wie bisher, ein
Kampfhahn und kidhner Reitersmann, grols im Kleinen, an
hohen Taten unbewahrt. Ich weils, wen er mir vorzieht: es ist
sein Landsmann, Farnese, Herzog von Parma, der
berUhmteste Stratege des Zeitalters. Das bin ich nicht, bin
nur ein Kampfhahn ohne grofRe Kunst.

Davon wurd ihm schwdl, er rils die Augen noch weiter auf.
Der Hergereiste, der ihn so plotzlich mit der Wahrheit
angesprochen hatte, beurteilte auf einmal ernst, jetzt erst
ernst, dies Gesicht - fand es schmaler als jedes erblickte;
und gerade die Abgezehrtheit bezeugte seine Inbrunst und
Hingabe, ihresgleichen hatte der Gesandte hier nicht
erwartet. Er hielt seine Rede an, er faltete die Hande.

Als er wieder anfing, klang seine Stimme gedeckt, nicht
mehr glatt und hart; auch sagte er nur noch wenige Worte,
das hauptsachliche hiel8 »Liebe«. Und war einer kunst- und
siegreich, hatt aber der Liebe nicht - Das Evangelium,
anstatt des Caesars: es war nicht vorgesehen, es
uberraschte jeden, und am meisten den Redner, der
daraufhin abschlo8. So tat auch Henri etwas Unerwartetes.
Er reichte nicht, wie vorher verabredet, dem Gesandten die
Hand, damit der Gesandte auf die Rampe kame: er selbst
sprang hinab und gab ihm auch schon die Accolade,
Umhalsung, Kulf8 auf beide Wangen. Der Hof sah es,
gerauschvoll bekundete er seine Zufriedenheit. Die Kinder in
dem silbernen Schiff sahen es, die thronende Frau mit
goldenen Gewandern sah es - und da sie die Tochter eines
der Fischer in geflickten Kleidern war, vergals sie alle Hoheit
und schlug in die Hande. In die Hande schlugen die
kriegerischen Sklavonen, das Fischervolk und die beiden
graubartigen Heerfuhrer.



Henri blickte umher und lachte frohlich - obwohl zugleich
ein unbekannter Schauder ihm die Schulter beruhrte. Nicht,
wie wenn hinter dir der Morder steht, nein, diesmal war es
die Ahnung eines Fittichs. Dich streift der Ruhm, zum
erstenmal, da du den Vierzig nahe bist, der groSe Ruhm der
Welt. Ist anzusehen wie die Marchen aus Morgenland, wird
sogleich verfliegen, macht unheimlich erschaudern.

»Herr Gesandter, wenn die Zeremonie vorbei ist, sprechen
Sie zu mir allein.«

»Sire! Woruber?«

»Uber den Herzog von Parma.«

Das Wappentier

Ich muS meine Schlacht haben, dachte Henri, kaum daf3
die Gesandten Venedigs abgereist waren; eigentlich aber
hatte er schon bei ihrem ruhmreichen Erscheinen so zu sich
gesprochen. Gerade der unheimliche Ruhm machte ihm
seine Lage klar. Er war noch immer ein Konig ohne Krone,
dem seine Hauptstadt fehlt. Ein Feldherr seinesgleichen hat
kein Geld, und damit sein Heer ihm nicht auseinanderlauft,
muls er moglichst oft eine Stadt erobern: diese zahlt far ihn.
Es sind die Stadte seines Konigreiches; eine schwere Sache,
der Vater des Vaterlandes und recht volkstumlich zu bleiben,
wahrend er im Umherziehen seine Feinde unterwirft und
Abgaben eintreibt. Keine Woche seit dem festlichen Marchen
von Tours, da war er wie vorher mitten im harten Leben.

Er reinigte sowohl die Touraine wie die nachsten Provinzen
vom Feind und drang in die Normandie ein - hatte dort aber
schon gestanden, als er bei Arques den Sieg errang. Wohin
war der Sieg gekommen? Die eroberten Platze, die er hinter
sich gelassen hatte, waren inzwischen abgefallen. Sein
Feind, das war kein Mensch, wie er: eine Hydra mit vielen
Kopfen war es. Du schlagst sieben ab, acht wachsen nach.
So geht es mir mit der Liga. Stralenweise bekehren sich



meine Untertanen zu mir, wenn ich in ihrem Nest der Herr
bin. Wollen nie gegen mich die Waffen getragen haben -
obwohl ich nur ihren Garten mufste umgraben lassen, dort
liegen die Musketen. Alles das ware unterhaltend, ich ware
gemacht, in dieser Art das Leben zu verbringen. Und wenn
ich in Wirklichkeit nicht dafur gemacht bin, sondern fur
GrolSeres, so tu ich doch klug, davon zu schweigen.

»Meine Gesundheit ist so gut wie noch nie«, erklarte er
jedem in diesem Winter, bei haufigem Schneefall und dem
Nachtigen auf gefrorenem Erdboden. »Auch mein Heer hat
keine Krankheiten, und es wird immer groRer, da allein dies
Nest mir sechzigtausend Taler zahlt. Wetten, das nachste
am Wege ergibt sich bis Donnerstag!«

Wirklich schloS er mit der Stadt Honfleur einen solchen
Vertrag. Waren Mayenne oder sein Sohn Nemours bis
Donnerstag nicht zur Stelle, dann sollte das Tor ihm geoffnet
werden, und richtig, so kam es. Der FUhrer Mayenne liel
seine Liga eine Liga sein und ruhte sich in Paris aus, »wo
auch ich es mir einmal so sanft tun werde«, aulSerte Henri
zuversichtlich. Far sich dachte er: Ich muls meine Schlacht
haben. Er erwog dies abwechselnd wie einen frohlichen
Streich - oder auch wie die Entscheidung seines Lebens.

In seinem Gepack flihrte er ein seltenes Stuck mit, eine
Weckuhr, die er sorgfaltig stellte. Mit Schlafen verging ihm
weniger Zeit als dem dicken Mayenne bei Tisch. Eine
Neuigkeit fur seine gute Natur: zuweilen versaumte er sogar
die wenigen Stunden. Aufgestltzt sann er. Ich mulS meine
Schlacht haben - und nicht wie sonst, als ich sie gewinnen
oder verlieren konnte. Ich darf sie nicht verlieren, darf diese
nicht verlieren: dann war es aus. Mich beobachten
nachgerade zu viele, die Welt sieht mir zu, meine
VerblUndeten, die mir vor der Zeit gehuldigt haben, aber
besonders der Konig von Spanien, der dies Konigreich
begehrt. Wurd es auch haben, sobald ich nicht mehr da
ware. Wer sollte ihn noch hindern. Dies Volk streitet sich um
seine Religion. Hatten nur alle die wahre, dann kdnnte sogar



Don Philipp ihnen nicht an. Indessen was weils ich, jeder hat
die seine, ich bin Hugenott und lieg auf hartgefrorener Erde.
Soll Don Philipp kommen, soll er mit viel Macht anrucken -
all eins, ob meine Religion die rechte ist, hier gilt nicht das
Bekenntnis, es geht um das Konigreich, das in jedem Fall
von Gott ist. Diese Sache spielt zwischen mir und Gott -
wurde dem Konig leuchtend klar, in einer ganz finsteren
Nacht, indessen unter dem Zelt eine Olfunzel knisterte und
erlosch.

Der Wecker schlug an, der Konig stand auf und rief nach
seinen Offizieren. An diesem Tag war viel zu tun und lange
zu reiten. Ein Wassergraben mufSte trockengelegt werden,
damit die Belagerer bis unter die Mauer der Festung
vordrangen. Dies vollbracht, wurde hin- und hergeschossen,
bis der frUhe Abend fiel. Henri war zu Pferd schon
unterwegs, wegen anderer Arbeiten im weiten Umkreis.
Sehr hungrig erreichte er um die Zeit des Nachtessens die
Stadt Alencon und begab sich mit wenig Begleitung nach
dem Hause eines ergebenen Hauptmannes, fand ihn
indessen nicht vor. Der Frau war der Konig unbekannt, sie
hielt ihn far einen der koniglichen HeerflUhrer und empfing
ihn nach Gebuhr, wenn auch mit merklicher Verlegenheit.

»Fall ich Thnen lastig, meine Dame? Reden Sie frei weg, ich
will keine Umstande machen.«

»Mein Herr, dann sag ich es lieber gleich. Heute ist
Donnerstag; ich hab in der ganzen Stadt umhergeschickt:
nichts aufzutreiben, ich bin einfach verzweifelt. Nur ein
braver Handwerker hier nebenan sagt, er hab am Haken
eine fette Pute hangen; will sie aber durchaus nicht anders
hergeben, als wenn er mitessen darf.«

»Ist er denn in Gesellschaft zu brauchen?«

»Ja, mein Herr, in unserem Viertel macht keiner so viel
Witze. Sonst ein anstandiger Mann, Feuer und Flamme far
den Konig, und sein Geschaft geht ganz gut.«

»Dann lassen Sie ihn nur kommen, liebe Dame. Ich habe
wirklich Appetit; und wenn er auch langweilig ware, lieber



el ich mit ihm, als gar nicht.«

Hierauf wurde der Handwerker geholt und erschien in
seinem Sonntagsrock, mit der Pute. Wahrend nun diese
briet, unterhielt er den Konig, schien ihn aber gleichfalls
nicht zu kennen; sonst hatte er schwerlich mit dieser
Unbefangenheit dahergeredet, Nachbarsklatsch, Einfalle,
Scherze, alles so gut, dals Henri fur die Weile den Hunger
vergals. Alsbald verfiel er selbst in den Ton seines
Gesellschafters - ohne Absicht, und merkte es nicht einmal.
Keine schwere Sache, der Vater des Vaterlandes und recht
volkstimlich zu bleiben, wahrend er doch Untertanen zum
Gehorsam zwingt und Abgaben eintreibt. Das ganze
Geheimnis ist sein gutes Gewissen, wegen des ehrlichen
Geschaftes, das er betreibt. Ohn Umschweife und List seine
Landsleute zur Vernunft bringen und dies Konigreich retten.
Dessen gedenkt er im Grunde fortwahrend, im Schlaf und
auch beim munteren Gesprach. Der ordentliche Handwerker
ihm gegenuber erzahlt, vergit aber gleichfalls seine
Werkstatt nicht.

Der Konig denkt: Ich mulS meine Schlacht haben. Jetzt ist
sie nicht mehr weit. Ich habe genug feste Platze
eingenommen, dafl den Dicken die Ruhe verlalft. Mein
Vetter Marschall Biron macht seinerseits der Liga viel
Verdrufs, und alle unsere Erfolge lal ich der Konigin von
England melden. Jetzt wollen wir die Stadt Dreux belagern:
das wird Mayenne nicht mit ansehen konnen, er muld
herbeiricken und sich zum Kampf stellen. Auch die Spanier
werden es von ihm verlangen. Wozu sonst hatte er ihre
Hilfstruppen, die ersten, die Philipp der Liga gewahrt.
Kommen aus den Niederlanden, vom Gouverneur, Farnese.
Und ihn selbst sollt ich nicht zu sehen kriegen, den grolsen
Strategen und berihmtesten Kunstler des Krieges? Mochte
wissen, was er von mir sagt, Farnese.

Bei diesem Namen mulite Henri vom Sitz auf. Der
Handwerker behielt den Mund offen. Henri wiederholte ihm
aber richtig, was er erzahlt hatte. »Als der



Handschuhmacher den gewaltigen Hufschmied bei seiner
Frau fand, da streckte er versohnlich die Hand hin und
sprach: Von dir, Freund, kann ich es nicht glauben.« Henri
lachte. »Gevatter! Das ist komisch.«

»Sehr komisch, Gevatter!« wiederholte der gute Mann und
war uUber das sturmische Benehmen seines Genossen
beruhigt. In diesem Augenblick rief die Hausfrau ihre Gaste
zu Tisch. Selbdritt verzehrten sie das groRe Geflugel, aber
die Hausfrau und der Handwerker hielten sich zuruck, der
Gast bekam das meiste, und so reichlich er al3, so viel lachte
er uber die Geschichten seines Nachbarn, davon wurde
dieser immer besserer Laune. Daher war es erstaunlich
anzusehen, wie er nach dem letzten Glase, als man
aufstehen sollte, das runde Gesicht ganz lang zog und
furchtsam die Augen schlof8. Der Konig hatte auch das far
einen Spals gehalten, da lag ihm aber der Mann zu FulSen
und bat: »Verzeiht, o Herr, verzeiht! Dies ist der schonste
Tag meines Lebens gewesen. Ich kannte Eure Majestat, ich
hab gedient und bei Arques gekampft fur meinen Konig; hab
meine Lust geblfBt, an lhrem Tisch zu sitzen. Vergebung
nochmals, Sire, ich mufSste mich dumm stellen, damit Sie
uber meine Scherze ein biBchen lachten. Jetzt ist das
Ungluck geschehen, ein Knecht wie ich hat mit Ihnen zu
Abend gegessen.«

»Was machen wir nur dabei?« fragte der Konig.

»Ich sehe ein einziges Mittel.«

»Nun?«

»Sie mussen mich in den Adelsstand erheben.«

»Dich?«

»Warum nicht, Sire? Ich arbeite mit meinen Handen, trag
aber meine Gesinnung im Kopf, und im Herzen meinen
Konig.«

»Ausgezeichnet, lieber Freund, und dein Wappen ware?«

»Meine Pute. |hr verdank ich alle Ehre.«

»Dein bester Witz. Steh auf als »>Ritter von der Pute«<!«



Ein Ritterroman

Der neue Ritter sorgte selbst dafur, dals sein Erlebnis sich
herumsprach und dem Konig beim Volk viel Nutzen brachte.
Endlich ein braver Mann wie wir! Nicht stolz, 1allt mit sich
reden, obwohl ihm als Ketzer die Verdammnis gewil$ ist. Ein
Ketzer, der Konig, auch daran wurde man sich gewohnen,
sofern Gott es bestimmt. Wird er ihn siegen lassen?

Der Konig fragte sich dies gleichfalls. Noch keine seiner
Schlachten hat er so umsichtig vorbereitet. Er hebt die
Belagerung von Dreux wieder auf, ja, zieht von uberall seine
Truppen ab, und lat sich zuruckdrangen bis an die Grenze
der Provinz Normandie: nicht aber bis hinein. Er halt bei lvry.
Das ist noch lle-de-France, das Herzstiick, das Paris birgt.

Der Herzog von Mayenne aus dem Hause Lothringen hatte
schon geglaubt, diesmal wirde seine Uberzahl allein
genugen, und den Kampf brauchte es nicht. Der spanische
General Farnese, Herzog von Parma, mulste ihm auf Befehl
Don Philipps die Blute seiner Armee Uberlassen,
sechstausend Musketiere, zwolfhundert wallonische Lanzen;
im ganzen befehligte Mayenne funfundzwanzigtausend
Mann. Was will dagegen ein Konig ohne Land, dessen Heer
nicht ein Drittel so stark ist, und ihm gegentber stehen
Regimenter Spaniens! Das sind die nie besiegten Waffen der
Weltmacht. Aber der Konig halt bei Ivry.

Es war der zwolfte Marz des Jahres 1590. Diesen Tag und
die Nacht verbrachte Henri ganz anders als sonst die
Stunden vor einem Kampf. Er ritt nicht von einer seiner
Truppen zur anderen, um Mut zu verbreiten, man sah ihn
nicht selbst mit Hand anlegen bei Verschanzungen. Es gab
keine, wurden auch keine gegraben. Weites Land, ein
kleiner FluB, jenseits die Ubermacht, und hier ein Mann, der
seinen Plan macht.

Er lag am Boden und zeichnete. Seine Marschalle Biron
und Aumont erkannten ihn nicht wieder, indessen war er
besessen von dem Gedanken an Parma. Der berdhmte



Feldherr kam nicht selbst, so wichtig schien ihm die Sache
nicht - diese noch nicht; aber nachher wird Don Philipp ihn
hersenden als den letzten Retter. Das gebe Gott. Herr! Dich
rufen wir.

Henri betete auch. Sooft er von seinen Planen aufstand,
vertauschte er den Ehrgeiz, ein Stratege zu sein, mit der
Inbrunst vor dem hochsten RatschluB. Er betete mit seinen
Truppen, hatte zwar denen von der anderen Religion
freigestellt, in ihren Kirchen das Sakrament zu empfangen,
und viele gingen da hin, die Kirchen der Umgegend waren
voll. Die meisten Soldaten, ihres Glaubens ungeachtet,
wollten den Konig das Gebet sprechen horen - und das tat
er in der Mitte eines weiten Kreises von Truppen, fuhrte das
Gesicht Uber sie hin und hob es dann gegen die fliegenden
Wolken, als brachte er Dem, der in der Hohe thronte, alles
dar, was hier das Menschenherz bewegt. Es war aber das
Menschenherz sein eigenes und erschutterte seine Brust.
Davon trug seine Stimme weiter als jemals vorher. Dann
wieder versagte sie vor groller Bewegtheit oder wurde
entfuhrt vom Wind. Seine Hugenotten der vorderen Reihen
knieten, hielten die verwitterten Kopfe gesenkt, und fiel die
Trane, sie lieBen sie fallen.

Nach diesem himmlischen Umgang war Henri besonders
frohlich und gab allen von seiner Zuversicht. Die wurd auch
anerkannt von dem hohen Umgang uber der Wolke:
fortwahrend kamen Hugenotten weit hergeritten, um die
Schlacht gewinnen zu helfen. In der Nacht regnete es, was
nur fur den Feind von Nachteil war: die Koniglichen lagen in
den Dorfern. Am Morgen stellte der Konig sie nach seinen
Planen auf; Mayenne, der von druaben zusah, verfolgte mit
Staunen, wie alles punktlich ging. Erst der Dreizehnte,
Mayenne will die Schlacht so schnell nicht liefern. Der
Kampfhahn driben soll vom Warten die Fassung verlieren;
Husarenstreiche, damit verdirbt er die teure Zeit; holt einen
Schweizer Obersten unter einem Apfelbaum hervor und
fangt ein paar Landsknechte. Deswegen muls der



