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ZITAT

»Ich bin Leben, das leben will, inmitten von Leben,
das auch leben will.«

Albert Schweitzer

Fur Dich



PROLOG

Es war eine dieser pannonischen Sommernachte, in denen
es einfach nicht abkuhlte. Obwohl die Sonne schon lange
untergegangen war, klebten ihm die Kleider am Leib. Er
hatte die Klimaanlage aufdrehen konnen, aber dann hatten
ihn die Motorgerausche verraten. Und niemand sollte
wissen, dass er hier war. Die neue Siedlung am See war
kurz vor der Fertigstellung. Es gab noch keine
StraRenbeleuchtung. Die Dunkelheit war seine Verbundete.
Er parkte hinter dem Baucontainer mit Schutt und wartete,
bis sie kamen. Und das taten sie.

Im Neubau ging in einer der Wohnungen das Licht an.
Eine grelle Gluhbirne, die an einem Kabel von der Decke
baumelte. Es gab hier noch keine Lampenschirme, keine
Jalousien, keine Mobel. Die beiden standen am Fenster der
leeren Wohnung wie Schaufensterpuppen in einer Auslage.

Der Mann im Wagen sog zischend Luft ein. Er hatte es
geahnt. Er hatte Gewissheit haben wollen. Er hatte
gedacht, dass nichts schlimmer sein konnte als dieser
nagende Zweifel, der seit Wochen wie ein Giftpfeil in seinen
Eingeweiden steckte. Aber jetzt, nachdem er die beiden
erwischt hatte, war der Schmerz des Giftpfeils lacherlich.
Ein Nichts gegen die Qualen, die er nun verspurte. Es war,
als wurde ihm eine eiserne Faust in den Magen schlagen.
Und bei jedem weiteren Bild, das sich in seine Netzhaut
brannte, schlug die Faust erneut zu. Aber wegschauen
konnte er trotzdem nicht.



Er sah, wie der Mann in der Auslage auf die Frau zuging.
Sie grinsend bedrangte. Sich an ihr rieb, ihr seine Zunge in
den Mund steckte. Die Frau wich zuruck, bis sie mit dem
Rucken an der Mauer anstielS.

Ob die Bautrager diese Wand wohl unverputzt lielSen?
Wahrscheinlich. Nackte Betonmauern sahen auch im
tiefsten Burgenlandischen nach New York aus. Hatte er
tatsachlich gerade uber die Wand nachgedacht? In dieser
Situation. Ob das der Schock war?

Die Frau trug nur ein dunnes Top. Die Betonwand musste
kuhl und rau sein. Die Frau lachte. Der Typ nahm ihre
Arme hoch und presste ihre Hande mit den seinen fest
gegen die Mauer. Dann druckte er ihr sein Knie zwischen
die Beine. Sie warf den Kopf nach hinten. Es gefiel ihr. Sie,
die immer allen mit ihren feministischen Grundsatzen in
den Ohren lag, lie3 sich von dem Kerl hier einfach gegen
die Wand knallen. Der Typ zog ihr das Top hoch. Den BH
habe ich ihr zu Weihnachten gekauft, dachte der Mann im
Wagen. Dann bemerkte er, dass seine Wangen nass waren.
Schweils? Tranen? Er konnte sich nicht erinnern, wann er
zum letzten Mal geweint hatte.

Schock. Fassungslosigkeit. Wut. Wie lang ging das schon
mit den beiden? Wie lange hatte sie ihn an der Nase
herumgefuhrt? Thre Lust einem anderen geschenkt,
wahrend sie parallel ungeruhrt auch mit ihm geschlafen
und ihm Harmonie vorgegaukelt hatte? War sie verliebt
oder hatte sie nur uber Wochen und Monate mit diesem
anderen ihre pure sexuelle Geilheit genossen? Sie hatte ihn
zum Narren gehalten, fur blod verkauft.



Das Handy in seiner Jackentasche vibrierte. Er sah auf
die Anruferkennung und druckte auf »Annehmenc.

»Bist du dort?«, fragte die Stimme aus dem Lautsprecher.

»]Ja«, antwortete er. Seine Stimme klang so fremd, dass
er sich gar nicht sicher war, dass es seine eigene war.

»Und?«

»Es ist so, wie du vermutet hast.« Eine Welle des
Schmerzes erfasste seinen Korper. Seine Frau, die Mutter
seiner Kinder, die einzige Vertraute seiner Emotionswelt
trieb es gerade vor seinen Augen mit einem anderen. Kurz
uberlegte er, ob er in die Wohnung sturmen sollte. Aber
was hatte er dort getan, sie angebrullt, eine Szene
gemacht, den Typen zum Duell herausgefordert? Sollte er
sich vor dem da tatsachlich zum billigen Klischee des
gehornten Ehemanns machen?

Die Anruferin musste seine Gedanken erraten haben.

»Du musst dir nicht das volle Programm geben«, sagte
sie leise. »Bitte fahr zuruck. Wir treffen uns bei dir. Dann
reden wir weiter.«

Der Mann nickte tonlos.

»Hast du mich verstanden?«

»]Ja«, sagte er leise, »aber es hat eh alles keinen Sinn
mehr. «

»Bitte mach, was ich sage«, flehte die Stimme, »wir
kriegen das hin, wir finden eine Losung, ich verspreche es
dir. Leg jetzt auf, du musst dich konzentrieren.«

Der Mann startete den Wagen. Auf Motorengerausche
wurden die beiden im Haus in ihrem gegenwartigen
Zustand nicht mehr achten. Trotzdem lieR er die
Scheinwerfer ausgeschaltet, bis er die LandstralSe



erreichte. Die Faust hatte aufgehort, auf seine Eingeweide
einzudreschen. Stattdessen hatte er das Gefuhl, dass
gluhende Lava seine Speiserohre hochkroch. Sodbrennen,
dachte er. Auch das noch. Er hatte das Gefuhl, schwer Luft
zu bekommen. Eine Stressreaktion. Auch das musste der
Schock sein. Er hatte besser anhalten sollen, aber er wollte
so schnell wie moglich weg von diesem Ort.

Mit der linken Hand tastete er das Seitenfach der
Fahrertur ab. Da musste doch noch ein Sackerl mit dem
Mittel gegen Sodbrennen sein. Gott sei Dank. Da war es. Er
hatte schon wieder einen Schweilausbruch. Aber jetzt
konnte er endlich die Klimaanlage einschalten. Er stellte
das Geblase auf Maximum, riss das Sachet mit den Zahnen
auf und saugte die milchig-minzige Flussigkeit gierig auf.
Eine Konsistenz wie Sperma, dachte er. Er bremste scharf,
riss die Beifahrertur auf und erbrach sich direkt auf die
Fahrbahn. Ein entgegenkommendes Auto blinkte ihn wild
an und hupte. »Deppertes Ogsuff«, brullte der Lenker aus
dem geoffneten Autofenster.

Zum Gluck war keiner hinter mir, der hatte mich
abgeschossen, dachte der Mann, der sich nicht betrunken,
sondern unendlich ernuchtert fuhlte. Er zitterte. Er musste
weiter. Nur mehr zwei Kilometer bis nach Hause. War das
uberhaupt noch sein Zuhause? Er wusste es nicht. Aber die
Frau, die am besten wusste, was in ihm vorging, wurde da
sein. Sie wurde wissen, was jetzt zu tun war.

Das Ortsschild seines Heimatdorfes begrulste ihn. Das
Sodbrennen war wieder schlimmer geworden. Kein
Wunder, nachdem er gerade Gift und Galle gespien und
dabei wohl seine Speiserohre veratzt hatte. Eine Gelse



surrte an seinem Ohr. Die war sicher ins Wageninnere
geflogen, als er gekotzt hatte. Gelsen mitten in der Nacht?
Warum war es heute so verdammt heilS? Es war doch schon
nach 22 Uhr.

Nur noch einmal links abbiegen. Ihr Wagen war bereits
vor seinem Haus geparkt. Gott sei Dank, sie war schon da.
Sie stand vor seiner Eingangstur und blickte ihm entgegen.
Er wartete auf das Gefuhl von Erleichterung, als er sie dort
stehen sah, aber stattdessen registrierte er, dass nicht nur
seine Speiserohre, sondern sein ganzer Brustkorb in
Flammen stand. Es war, als ware die Faust zuruckgekehrt
und wurde nun seine Brust zerquetschen. Der Mann bekam
keine Luft mehr. Er rochelte. Thm wurde schwarz vor
Augen. Er fiel nach vorne auf das Lenkrad.

Dass sein Wagen in den ihren knallte, bekam er gar nicht
mehr mit.



KAPITEL 1
EGRESCHL UND NACKTSCHNECKEN

Obwohl Nacktschnecken Zwitler sind und sich
daher auch alleine befruchten konnen, paaren
sie sich mit Leidenschaft. Manche Schnecken
streicheln sich dabei bis zu 24 Stunden lang,
bevor es zur Sache geht. Den groSten hat dabei
die Limax redii. Bei einer KorpergrofSe von

13 bis 15 Zentimetern hat diese Schnegelart
einen bis zu 85 Zentimeter langen Penis.

Vorsatzlicher Mord ware Vera Horvath in ihrem fruheren
Leben in der Stadt nie in den Sinn gekommen. Doch jetzt
lebte sie im Sudburgenland. Und es schien, als wurde das
Land das Schlimmste in ihr zum Vorschein bringen.

Es war ein Morgen, der fur Gartner prinzipiell nach
Hoffnung roch: Sonne, Vogelgezwitscher, die Aussicht auf
eine baldige reiche Ernte. So wurde es zumindest ein
poetisch veranlagter Mensch beschreiben. Vera war eher
der praktische Typ.

Sie ging den schmalen Weg entlang, der vom Haus zum
Bauerngarten der Urlioma fuhrte. Das Gras war hoch und
morgenfeucht, und sie spurte, wie die Feuchtigkeit durch
das dunne Netzmaterial ihrer Turnschuhe drang und die
kuhle Nasse ihre Zehen erreichte und klamm werden liels.



Vera zog die Zehen ein, beugte sich zu einem kleinen
dornigen Strauch herunter und griff vorsichtig nach einer
Stachelbeere. Wie hatte die Urlioma immer auf Heanzisch
dazu gesagt? Egretscherl, genau - wie lautmalerisch. Sie
druckte die noch grune Frucht prufend zwischen
Zeigefinger und Daumen.

Die Beere fuhlte sich hart an. Sie wiederholte den Test
bei ein paar anderen Fruchten, verletzte sich dabei an
einem langen Dorn, fluchte und widmete sich dann den
Beeren, die auf der Hinterseite des Busches weiter aulSen,
naher zur Sonne wuchsen. Endlich ertastete sie eine, die
ihr reif schien. Sie knipste das borstige Ende und den
Stielansatz mit den Fingernageln ab und schob sich die
Stachelbeere in den Mund.

Die Frucht zerplatzte beim DaraufbeilSen, das gelartige
Fruchtfleisch war eher sul als sauer. Die brauchten wohl
noch zwei, drei Wochen. Vera war dennoch auf den
Geschmack gekommen und nahm noch ein paar weitere
Egretscherl in der hohlen Hand als Wegzehrung auf ihre
morgendliche Inspektionsrunde mit.

Unter der Hortensie grinste sie ihr Gartenzwerg an. Die
Hortensie hiel8 Annabelle. Der Gartenzwerg hatte keinen
Namen. Er war auch kein Sympathietrager, sondern ein
unbeholfenes Abschiedsgeschenk von Veras Ex-Kollegen
von der Zeitschrift »Lust aufs Land«, bei der sie die letzten
acht Jahre als Redakteurin gearbeitet hatte.

»Lust aufs Land« war jahrelang das Erfolgsprodukt des
Verlags gewesen, wie alle Magazine auf dem Markt, die das
Wort »Land« im Titel trugen. Honigbiene, Heimat und
Harmonie statt Krieg, Krise und Klimawandel. Zu den



besten Zeiten hatten wir mehr Leser als das »Profil,
dachte Vera bitter. Aber die fetten Jahre waren vorbei. Die
Printkrise hatte auch vor den Heften, die die heile Welt
promoteten, nicht Halt gemacht.

Sankt Martin in der Wart - mit 18 hatte Vera geglaubt,
diesen Ort fur immer hinter sich gelassen zu haben. Jetzt,
mit 42, sall sie im Haus der verstorbenen Urlioma und
versuchte, eine Gstatten zu bandigen, die so gar nichts mit
den illustren Gartenbildern in der »Lust aufs Land« zu tun
hatte. Die Urlioma hatte lange im Heim gelebt, bevor sie
gestorben war und Vera das Haus hinterlassen hatte. In
dieser Zeit hatten Brennnesseln und Brombeeren die
Herrschaft uber die einstmals gepflegten Beete an sich
gerissen. Vera sah ihre wuchernden Triebe uberall
emporkommen.

Gab es noch etwas Schlimmeres? Ja, die Schnecken.
Diese schleimige wurmformige Plage, die alles vernichtete,
was zogerlich emporwuchs. Erst hatten die Schnecken die
Erbsensprosslinge und den Pflucksalat uber Nacht
weggefressen, dann die aufkeimenden Kurbis- und
Gurkenpflanzen. Die Schnecken waren die Feinde des
Neubeginns, die Zerstorer der gartnerischen Zuversicht.

Vera hatte im Kampf gegen die Schnecken alle
Empfehlungen aus der »Lust aufs Land« ausprobiert. Sie
hatte Eierschalen als abschreckende Barriere um die
Jungpflanzen gestreut. Die Schnecken liefSen sich nicht
aufhalten. Am nachsten Tag waren die Jungpflanzen weg.
Hindernisse wie den Kupferdraht, die Sagespane und den
Kaffeesatz uberwanden die Viecher muhelos.



Eingegrabene Bierfallen hatten den Effekt, dass,
angelockt vom Bierdunst, alle Schnecken aus dem Bezirk
Oberwart zum Massenbesaufnis kamen. Und Besoffene
haben wohl wirklich immer ein Masel. Denn ertrunken
waren nur wenige.

Inzwischen hatte Vera schon so viel Geld fur
Schneckenbarrieren und immer neue Jungpflanzen
ausgegeben - letztere naturlich alte Sortenraritaten in
samenfester Bioqualitat - dass sie um das Geld ihr Gemuse
auch gleich im teuersten Delikatessengeschaft Wiens hatte
kaufen konnen.

Vera steckte sich eine Stachelbeere in den Mund. Heute
war es besonders schlimm. Die Roten Wegschnecken
dachten gar nicht daran, sich ihrem Namen entsprechend
am Weg aufzuhalten. Einzelne Exemplare wiegten sich in
den Ruten der Sommerhimbeeren und hatten die
heranreifenden Fruchte bereits mit einer Schleimschicht
uberzogen, die in der Sonne getrocknet war und wie dunne
Folie glitzerte. Ein Dutzend fetter, ledriger Exemplare
kroch uber die Kohlrabi und fraste sich zielstrebig durch
die jungen Fruchte. Besonders schlimm hatte es das
Salatbeet erwischt: Das Grazer Krauthauptel war
Austragungsort einer wahrhaften Schneckenorgie, je zwei
oder gar drei Exemplare paarten sich dort, indem sie sich
seltsam verschlungen aneinanderpressten. Der
Gartenzwerg grinste damlich.

Vera dachte an die Kundigung. Aussortiert. Sie war
ausgemustert worden. Zu alt, wertlos, unnutz und offenbar
sogar zu deppert, um den Urliomagarten halbwegs in
Schuss zu halten und mit ein paar hirnlosen Schnecken



fertig zu werden. Sie spurte einen Knoten im Hals. Tranen
schossen ihr in die Augen. Wut stieg in ihr hoch.

Sie steckte sich die restlichen Stachelbeeren auf einmal
in den Mund, um die Hand frei zu haben. Dann griff sie
zum Lowenzahnstecher, den sie nach dem gestrigen Kampf
gegen die Brombeerwurzeln am Beetrand abgelegt hatte.
Ein letzter prufender Blick auf ihr erstes Opfer. Dann hob
sie die Hand und stach zu. Die Schnecke sank beim
Versuch, sie zweizuteilen, in die weiche Erde ein, und Vera
hackte noch ein paar Mal auf die Stelle, um ganz sicher zu
sein, dass das im Erdreich versunkene Tier tot war. Beim
nachsten Exemplar war sie kluger: Sie bugsierte ihr Opfer
erst mit dem Werkzeug aus dem Beet heraus, bevor sie es
auf dem Rasen erledigte. Die dritte Schnecke war
besonders leicht zu erlegen, weil sie am holzernen
Beetrand emporkroch, der dem Schneidewerkzeug
entsprechend Widerstand leistete. Ein einziger Schnitt mit
der scharfen Klinge genugte. Schleimige, gelb-graue
Innereien quollen aus den Korpern der Toten. Schnecken
haben kein Blut, aber das, was Vera erfasste, konnte man
nur als Blutrausch bezeichnen. Eine nach der anderen
erledigte sie wie im Fieber. Zehn, elf, zwolf, 13 - Vera
zahlte mit - 29, 30, 32 ... Die Nacktschnecken auf den
Himbeeren schuttelte sie von den Ruten, bevor sie sie
erledigte. Und es fuhlte sich gut an, erleichternd,
befreiend, befriedigend ... bis sie die letzte Stachelbeere
zerbiss und bemerkte, dass das schleimige Massaker vor
ihr auf unangenehme Art dieselbe Textur hatte wie der
Obstbrei in ihrem Mund. Vera liel8 den Lowenzahnstecher
sinken. Ihr war schlecht.



Sie bohrte das Werkzeug ein paar Mal in die Erde, um
dieses vom Schneckenschleim ihrer Opfer zu befreien, und
ging dann langsam zum Haus zuruck.

Eigentlich war das Urliomahaus ja ein Hof. Aber Vera war
vorsichtig mit diesem Begriff, seit sie zum ersten Mal die
zweifelnden, fragenden Blicke von Besuchern aus der Stadt
bemerkt hatte. Diese hatten sich unter »Hof« einen
stattlichen Vierkanter vorgestellt, wie man ihn im
Waldviertel findet. Das Urliomahaus hatte gerade einmal
vier winzige Raume mit niedrigen Decken und kleinen
Kastenstockfenstern. Kuche, Bad, Wohnzimmer und
Schlafzimmer.

Die Urlioma hatte ausschliefRlich in der Kuche gelebt: auf
der Bettbank neben dem Beistellherd, auf dem den ganzen
Tag eine Suppe vor sich hin gekochelt hatte. Der
Beistellherd wurde auch Sparherd genannt, weil er bei
geringstem Kostenaufwand ein echtes Multitalent war. Er
warmte die Kuche, seitlich gab es ein Becken, in dem den
ganzen Tag heiSes Wasser bereitstand. Und das Backrohr

war nicht nur nutzlich, um »Grumpan zu brodn«l, hier

konnte man - bei gemaligter Temperatur - auch Nusse und
Pilze trocknen und sogar Eisfulse wiederbeleben.

Vera konnte sich noch an einen Winter erinnern, als sie
als Kind so lange in einem Schneehaufen herumgesprungen
war, bis ihre Schuhe und Socken pitschnass waren. Die
Urlioma hatte geschimpft, als sie die Bescherung gesehen
hatte. »Jessas, hiaz wiarst ma no kraunk. Hiaz muals i di

vor die Rearn setzen.«2 Dann hatte sie Vera gepackt und

auf einen Hocker vor den Herd gesetzt, das Turl



aufgemacht, eine Decke ins Backrohr gelegt und »der Vera
ihre nackerten FialR« auf die Decke gelegt.

Veras nasse Socken und Handschuhe hangte die Urlioma
auf dem Scherengitter uber dem Ofen zum Trocknen auf.
Und Veras nasse Lederschuhe kamen in das Warmefach
unter dem Rohr. Vera konnte die Warme von damals heute
noch spuren.

Das Wohnzimmer hatte die Urlioma nie beheizt. Nicht
nur aus Spargrunden. Das Wohnzimmer wurde nur zu
Weihnachten benutzt oder wenn jemand gestorben war.
Und nicht nur Christbaumnadeln und
Weihnachtsmehlspeise, auch die bis zum Begrabnis zu
Hause aufgebahrten Toten hielten sich in einem kalten
Raum einfach langer frisch.

Das ehemalige Schlafzimmer der Urlioma hatte Vera
mittels Rigipswand in zwei Raume teilen lassen. Der
Arbeiter, der das erledigen musste, hatte ob dieser
Bausunde die Hande uber dem Kopf zusammengeschlagen.
Aber ihr war keine andere Losung eingefallen. Ihre 13-
jahrige Tochter Letta brauchte ja auch ein eigenes Zimmer.
Einen Ruckzugsbereich.

Das mit dem Ruckzugsbereich war voll aufgegangen.
Wenn sie nicht in der Schule war, lag Letta die meiste Zeit
mit ihren Kopfhorern in ihrem Verschlag, wie sie ihr
Kammerchen nannte, und wartete. Sie wartete darauf, dass
sie endlich alt genug war, um in die Stadt zuruckzuziehen.

»Ich hasse das Burgenland«, sagte Letta oft zu ihrer
Mutter, und ihre dunklen Augen wurden dann noch eine
Spur schwarzer. »Dir ist schon klar, dass du mein Leben



zerstort hast.« Fur Letta kam der Umzug nach Sankt
Martin in der Wart einer Verbannung gleich.

Vera zog ihre feuchten Turnschuhe aus und stellte sie auf
die Brustung des Arkadengangs zum Trocknen in die
Sonne. Der Arkadengang war typisch fur
sudburgenlandische Bauernhofe - so klein diese auch sein
mochten.

Vera hatte irgendwann einmal eine Geschichte uber
burgenlandische Arkaden geschrieben und wusste seither,
dass das alteste bekannte Arkadenhaus der 1874 errichtete
Pfarrhof der evangelischen Pfarre Oberwart war. Zu der
Zeit lebten die meisten burgenlandischen Bauern noch in
Lehmbauten mit Strohdachern. Aber als Mitte des 19.
Jahrhunderts die Abhangigkeit der Bauern von den
Grundherren abnahm, wollten die Bauern auch so feudal
wohnen wie die Priester und Kleinadeligen und statteten
ihre neu gebauten Hofe mit uberdachten
Bogenkonstruktionen in Renaissanceanmutung aus. Das
sah nicht nur nach mehr Prestige aus, es war auch
praktisch. Denn die so gewonnene Laube war zumindest im
Sommer ein zusatzlicher Lebensraum.

Hier war es auch egal, wenn man ein bisserl Dreck

machte, perfekt fur Tatigkeiten wie Ribiseln orebelni,

Bohnschadln auslossn? oder Niisse knacken. Und unter den
regensicheren Bogengangen trockneten dann der

aufgehangte Kukuruz2 und die Knoblauch- oder
Zwiebelzopfe vor sich hin.

Vera hatte noch keine Ernte eingebracht, die sie unter
den Arkaden hatte verarbeiten konnen. Dann gibt’s halt
Kasetoast zum Mittagessen, dachte sie und ging in die



Kuche zuruck. Den isst Letta wenigstens. Sie wusch sich
die Hande und warf den Plattengriller an.

»Da ist schon wieder alles sperrangelweit offen,
irgendwann werden s’ euch noch was stehlen.« Vera zuckte
erschreckt zusammen. Ihre Mutter Hilda Horvath stand wie
eine Erscheinung hinter ihr.

»Wer soll uns was stehlen?«, fragte Vera stirnrunzelnd.
Sie bereute die Entscheidung, ihrer 75-jahrigen Mutter ein
iPad geschenkt zu haben, mittlerweile zutiefst. Seit diese
im WeltWeitenWahnsinn surfte, kam sie jeden Tag mit
neuen Horrorgeschichten an.

»Na die Trickbetruger«, sagte Hilda. »Zu alteren
alleinstehenden Frauen wie du eine bist, kommen die
besonders gerne.«

Vera zuckte bei den Attributen »alter« und
»alleinstehend« leicht zusammen. Sie war 42, Single und
Alleinerzieherin, aber nicht alleinstehend.

»Hast das heute Fruh in der >Krone« gelesen?«, fragte sie
forschend zuruck.

»Ich hab die >Krone<« gekundigt«, sagte Hilda, »weil die
hab ich jetzt eh gratis online abonniert.«

»Du hast die >Krone< nicht abonniert, sondern auf deren
Facebook-Seite ein Like-Hakerl gesetzt.«

»Ich hab sie abonniert, auf meinem Facebook steht bei
der >Krone< abonniert«, sagte Hilda beharrlich.

»Und deswegen bekommst jetzt den ganzen Unsinn in
deinen Feed gespult«, seufzte Vera. Kein Wunder, dass bei
diesem Medienverstandnis Print zum Sterben verurteilt
war.



»Was fur ein Feed?«, fragte Hilda. »Und sag nicht
Unsinn, da erfahrt man interessante Sachen. Gestern
haben sie was uber die Heidi gebracht. Ich versteh echt
nicht, dass die mit diesem Sanger zusammenbleibt. Der
war ja fruher mal fesch, aber jetzt ist der so blad
geworden.«

»Welche Heidi, Mama?«

»Na, das Model. Aber vielleicht steht die auf Blade. Der
mit den Autos, der Fabio Brillatore, der war ja auch blad.«

»Er heildt Flavio Briatore, Mama. Und was hat das jetzt
mit den Trickbetrugern zu tun?«

»Na, gar nichts. Das erzahl ich dir nur so, man wird ja
noch ein Gesprach fuhren durfen.«

Sie rollte Dbeleidigt mit den Augen. »Also die
Trickbetruger kommen in die Hauser. Sie kommen zu zweit,
und einer fragt, ob er ein Glas Wasser haben darf oder geht
aufs Klo, und der andere raubt inzwischen die Wohnung
aus.«

»Und wo ist das passiert, Mama?«

Vera hatte sich angewohnt, alle Erzahlungen ihrer Mutter
genau zu hinterfragen. Eine Berufskrankheit aller
Journalisten.

»Na, in Deutschland, aber die kommen sicher auch zu
uns. Gestern hat es bei mir auch nach 19 Uhr am Abend
gelautet. Ich hab gar nicht aufgemacht. Nach 19 Uhr. Das
ist a Frechheit.«

»Du  hast doch einen Turspion, hast du nicht
nachgeschaut?«

»Naturlich hab ich geschaut. Es waren der Harry und der
Dietmar vom Sportverein.«



»Und warum hast du dann nicht aufgemacht, wenn du
gesehen hast, dass es welche vom Sportverein waren, die
du kennst?«

»Na, weil die auch nur mein Geld wollen. Genauso wie
die Trickbetruger. Die gehen um Spenden. Und zehn Euro
will ich denen nicht geben, und funf Euro sind zu wenig. Da
wirst dann hinterher im ganzen Dorf ausgerichtet. Dann
heilst es gleich, die alte Horvath ist sierig. Drum ist es
besser, man tut so, als war man nicht zu Hause. Zum
Schluss hatten s’ mir noch einen Kalender geschenkt. Also
echt, wer braucht jetzt einen Kalender. Einen Kalender
verschenkt man im Dezember, nicht im Mai. Du musst echt
noch viel lernen, wenn du jetzt wieder am Land leben
willst. Was kochst du da?«

Der Kase, dachte Vera. Shit. Er hatte sich durch die Hitze
verflussigt, war uber die Platten auf die Heizstabe
geronnen und dort zu einer stinkenden Masse verschmort.
Was war nur aus Kase geworden? Fruher war Kase beim
Grillen in Form geblieben. Er war an den Randern ein
bisschen braun geworden, und dann hatte er beim
Reinbeilen Faden gezogen. Aber das, was da uber die
Platten kroch, war eine dottergelbe Suppe.

»Supermarktklumpert«, = kommentierte Hilda. »Auf
meinem Facebook schreiben die, dass im Kase gar keine
Milch mehr drinnen ist. Und in einer steirischen Kasefabrik
hams sogar Kafer im Kase gefunden. Ich kauf Kase nur im
Bauernladen, aber nur, wenn die Frau Fuith aus Mariasdorf
Dienst hat, weil die anderen Verkauferinnen ...«

»Nach was riecht es da so komisch?«, fragte Letta
stirnrunzelnd. Der Hunger hatte sie offenbar aus ihrem



Verschlag getrieben. Sie nahm die Kopfhorer ab. »Leave
me alone ...«, die Stimme von Deprirapper NF waberte aus
den Lautsprechern.

»Ich hab den falschen Kase gekauft«, gestand Vera.

»Na super. In Wien hatten wir jetzt Pizza bestellen
konneng, sagte Letta. »Aber hier in der Einode mussen wir
verhungern.«

»Du kommst mit zu mir, ich mach dir ein Schnitzerl mit
Reis«, sagte Hilda zu ihrer einzigen Enkelin. Die
Bereitschaft, zu jeder Tages- und Nachtzeit Schnitzerl mit
Reis zu machen, hatte ihr den Bonus eingebracht, dass
Letta zu ihr weitaus freundlicher war als zu allen anderen
Menschen in ihrem Umfeld.

»Wie war’s in der Schule?«, fragte Hilda.

Letta rollte mit den Augen. »Geht so. Die haben mich
heute gefragt, ob meine Mama mal was mit einem
Basketballer hatte.«

Vera zuckte zusammen. Sie wusste, was diese Anspielung
bedeutete. In der Oberwarter Basketballmannschaft gab es
zahlreiche dunkelhautige Legionare aus den USA. Kurz
uberlegte sie, ob die Bemerkung wohl rassistisch gemeint
war. Aber vermutlich war es nur neugieriges Gerede ohne
Hintergedanken.

Lettas Haut war dunkler als die der anderen Kinder. Bei
einer Buntstiftzeichnung hatte sie nie nach dem
»hautfarbenen« Rosa gegriffen, das alle anderen Kinder
benutzten, um Gesicht und Hande auszumalen, sondern
immer nach Ockerbraun. Thre Hautfarbe war das Erbe
ihres brasilianischen Vaters. Ein Fotograf, mit dem Vera
eine heftige, wenn auch komplett dysfunktionale Beziehung



gehabt hatte, bei der die Distanz zwischen Rio und Wien
noch das kleinste Problem gewesen war. Vera hatte seit
ihrer Schwangerschaft keinen Kontakt mehr zu ihm. Letta,
eigentlich Violetta, war wirklich das einzig Positive, das
dieser Typ je zusammengebracht hatte, dachte sie.

»Hattest du was mit einem Basketballer?« Letta sah sie
fragend an.

»Nein«, seufzte Vera.

»Die Heidi hat auch ockerfarbene Kinder«, sagte Hilda
frohlich. »Und jetzt mach ich dir ein Schnitzerl.«

1 Kartoffeln zu braten

2 Jesus, jetzt wirst du noch krank werden. Jetzt muss ich dich vor das Backrohr setzen.
3 Johannisbeeren abrebeln

4 Bohnenschoten 6ffnen

5 Maiskolben



TRAUERARBEIT
AKT 1

»Alles, was ich denken konnte, war: Ich will ihn noch
einmal sehen! Thn einfach noch einmal anschauen. Thn ein
letztes Mal beruhren. Aber die haben es mir nicht erlaubt.
Die Arztin gab mir ein starkes Beruhigungsmittel. Das hat
mich vollig lethargisch gemacht. Dass ich ihn nicht mehr
sehen durfte, werde ich ihnen nie verzeihen.«



KAPITEL 2
EVA UND PAUL

Stubenfliegen konnen Essen mit ihren FiiSen
schmecken! Dafiir sorgen
Geschmacksrezeptoren an ihren
Unterschenkeln und FiiSen. Landet eine Fliege
auf einer Mahlzeit, die ihr zusaglt - die
Bandbreite reicht dabei von HundescheilSe bis
Kuchen - wird sie moglichst oft darauf
herumlaufen, um etwas von dem guten
Geschmack zur nachsten Mahlzeit
mitzunehmen.

Eva druckte auf das Pluszeichen des glatten Displays, aber
nichts passierte. Sie probierte es noch einmal. Keine
Chance. Seufzend griff sie zu einem Kuchentuch aus
grauviolettem Leinen und wischte uber die Oberflache, um
etwaige Feuchtigkeit zu entfernen. Sie hasste diesen
hypermodernen Herd. Automatikprogramme, kabelloses
Speisenthermometer, Pyrolyse-Ausstattung, aber ein Touch-
Bedienfeld, das sie fast zum Weinen brachte.

Der Herd war Pauls Entscheidung gewesen, wie auch das
Haus, der Umzug und alles andere, was Evas Leben
ausmachte. Ware Paul ein Herd, ware er genauso einer,
dachte Eva verbittert. Aulerlich schick und spiegelglatt,



aber in seinen Aktionen unberechenbar. Vor lauter Frust
trommelte Eva jetzt mit den Fingern gegen die Glasplatte.

Ein schrilles Gerausch ertonte. Auch Paul wurde in
letzter Zeit gerne mal laut. »Du sitzt wie eine Prinzessin
den ganzen Tag daheim, du hast ja keine Ahnung, was ich
standig um die Ohren habe«, brullte er dann. Prinzessin.
Irgendwann war Eva tatsachlich seine Prinzessin gewesen.
Damals, als sie mit 15 in der Schulvorfuhrung das
Schneewittchen gespielt hatte und gar nicht glauben
konnte, dass sich der grofSe, blonde charismatische Paul
ausgerechnet fur sie interessierte.

Aus dem selbstbewussten Klassenschonling der 5c¢ war
ein erfolgreicher Architekt geworden. Oder genauer
gesagt, ein »Beinahe-Architekt«. Nur Eva wusste, dass Paul
das Studium nie abgeschlossen hatte. War auch nicht notig.
Das »Planungsburo Achleitner« lief auch ohne akademische
Urkunde. Und die notwendigen Stempel fur die
Einreichungen konnte man sich ja kaufen.

Das Schrillen ging Eva durch Mark und Bein. Sie war
eine empfindsame Frau und viel zu empathisch. Einer
dieser Menschen, die 1000 Kleinigkeiten wahrnehmen und
manchmal ganz erschopft waren von der Vielzahl der
Eindrucke in ihrem Kopf. Menschenmassen, Larm und
Geschwindigkeiten uberforderten sie und machten ihr
Angst. Fruher hatte ihre Sensibilitat Pauls
Beschutzerinstinkte geweckt. Heute zeigte er sich
zunehmend genervt. »Stell dich nicht so an. Andere Frauen
stellen sich auch nicht so an.« Andere Frauen waren der
standige wunde Punkt in Pauls und Evas Beziehung.



»Buchschachen ist ein frischer Start fur uns«, hatte er ihr
versprochen, als seine letzte Affare aufgeflogen war und er
Frau und Kind fast in einer Nacht- und Nebelaktion vom
Nord- ins Sudburgenland transportiert hatte. Eva hatte den
Verdacht, dass weniger Pauls moralische Lauterung der
Grund fur den Umzug war als Ungereimtheiten bei seinem
letzten  Grolprojekt, dem Bau des »Seewinkler
Inselparadieses«.

»Uberzoide Wochenendhiitten fiir gstopfte Wiener«, wie
Paul gerne sagte. Immerhin: Das Projekt plus der Verkauf
des Familienhauses im Norden hatte genug Geld
eingebracht, um das ultramoderne Anwesen zu erwerben,
das wie ein schwarzes Raumschiff uber dem
Buchschachener Hotter schwebte. Das Haus hatte einem
gehort, dem sein Fremdwahrungskredit zum Verhangnis

geworden war. »Dann is eam a no die Oide oboscht«8,

hatte die Nachbarin Eva erzahlt. Manchmal wurde Eva
auch gerne oboschn. Einfach verschwinden. Aber wohin?

Eva hatte es nach dreimaligem Durchlesen der
Betriebsanleitung endlich geschafft, den Herd anzuwerfen,
und begann, Zwiebeln und Fleisch in Olivenol zu braunen.
Franzosisches Boeuf en Daube, also provenzalischer
Schmortopf vom sudburgenlandischen Moorochsen. Das
signalisierte Regionalbewusstsein und Weltoffenheit. Genau
das, was Paul ausstrahlen wollte. Sie musste sich beeilen.
Die Gaste wurden zwar erst am Abend kommen, aber Paul
mochte es nicht, wenn das ganze Haus nach Zwiebeln roch,
was bei dem offenen loftartigen Grundriss des
Raumschiffes fast unvermeidbar war.



Eva offnete die Eingangstur, um zu luften. Auf den
Stiegen stand ein Karton Eier. Die Eier waren laut Pickerl
am Karton vor zwei Monaten abgelaufen. Als das das erste
Mal passiert war, hatte sich Eva den Kopf daruber
zermartert, warum ihr die Nachbarn abgelaufene Eier vor
die Tur gestellt hatten. War das eine versteckte Message,
ein Zeichen, vielleicht sogar eine Drohung? Dann hatte sie
irgendwann gecheckt, dass die Eier von den eigenen
Huhnern der Nachbarn stammten und nur in die alten
Kartons aus dem Supermarkt verpackt wurden. Allerdings
hiel8 das nicht zwangslaufig, dass die Eier immer frisch
waren. Es waren freilaufende Huhner, die legten, wo sie
wollten. Manche FEier wurden erst Wochen spater
gefunden.

Eva nahm eine Schussel Wasser und legte die Eier hinein.
Die meisten Eier richteten sich in der Sekunde auf. Frisch
waren die nicht mehr. Ein Tiramisu traute sich Eva damit
nicht zu machen. Vielleicht lieber Schokoladenbrownies
oder eine Mohntorte mit Joghurt und Himbeertopping.

Eva hatte schon immer gerne gekocht und gebacken. In
ihrer Rolle als One-Woman-Eventunternehmen fur Pauls
Geschaftsanbahnungen  hatte sie diese  Fahigkeit
perfektioniert. Paul erwartete von Eva, fursorglich,
unterstutzend, loyal, geduldig und frohlich zu sein. Er
erwartete das 24/7. Aber ganz besonders, wenn Gaste da
waren.

Die, die fur heute angesagt waren, waren wichtige Leute.
Der Chef der »Pannonia Bau« samt Gattin. »Da darf nichts
schiefgehen«, hatte ihr Paul eingeblaut.



