. s
.. x-. x.._.....\ __
4 & \
e A .
{ 7R uw
\_,.u_h
¥ ./..- T
S 2
(]
=
u g
™ . <
04
S Qi
o «
- 83
20
N & =
W e
e o &
0
=iy
§-; g &
S i
=
A
m .‘n
i
J M Y
i
,,V‘,mfj,_ _.,,_,.._ )}
.\_/ h__.\ S = _
. Fle—" ..r.;..\l...,ﬁ-..% ..,_.
'y W o
N
;wwm). my )
.- .1/— o




MARZAHN, MON AMOUR
HISTORIAS DE UNA PEDICURA



%TS‘ENSIBLES
A LAS LETRAS



KATJA OSKAMP

MARZAHN, MON AMOUR

HISTORIAS DE UNA PEDICURA

PROLOGO DE BELEN GOPEGUI

TRADUCCION DE SANTIAGO MARTIN ARNEDO



SENSIBLES A LAS LETRAS, 71

Titulo original: Marzahn, mon amour
Primera edicion en Hoja de Lata: abril de 2021

© Hanser Berlin im Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen, 2019
© de la traduccién: Santiago Martin Arnedo, 2020

© del prologo: Belén Gopegui, 2021

© de la fotografia de la portada: Beauty On The Move, Vifia del Mar, Chile
© de la fotografia de la solapa: Paula Winkler

© de la presente edicion: Hoja de Lata Editorial S. L., 2021

Hoja de Lata Editorial S. L.
Avda. Galicia, 21, 4.° E, 33212 Xixon, Asturies [Espaiia]
info@hojadelata.net / www.hojadelata.net

Disefio de la coleccion: Trabayadores culturales Glayiu
Correccion: Tania Galdn Alvarez

ISBN: 978-84-16537-35-8
Produccién del ePub: booglab

La traducciéon de esta obra ha recibido una subvencion del

C} GOETHE Goethe-Institut.
INSTITUT

The translation of this work was supported by a grant from the
Goethe-Institut.

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacion publica o transformacion de esta obra
solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo las excepciones previstas por la ley.
Dirijjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear algin
fragmento de esta obra.


mailto:info@hojadelata.net
http://www.hojadelata.net/

Para Doris y Hartmut Eisenschmidt, mis padres.



INDICE

PROLOGO. Un acto de escucha, por Belén Gopegui

La sefiora Guse

El senor Paulke

La sefora Blumeier

El sefor Pietsch

La rusa

La sefora Frenzel

El senior Hiibner

Erwin Fritzsche. Cliente nuevo
Las Noll, madre e hija

Fritz

Salida de empresa

La sefiora Janusch

Peggy y Mirko Engelmann

Las adolescentes hijas de las escritoras
Gerlinde Bonkat

El matrimonio Huth



PROLOGO

UN ACTO DE ESCUCHA

atja Oskamp nacié en 1970 en la Republica Democratica Alemana y
tendria por tanto diecinueve aflos cuando cayd el muro de Berlin y
veinte cuando tuvo lugar la reunificacién alemana y, de algiin modo, la RDA

dej6 de existir. Sin duda, aun cuando un pais pueda desaparecer
juridicamente, siguen en pie, junto con el territorio, no solo los hechos
historicos, sino también practicas, aprendizajes, las ideas y las consecuencias
de las vidas de quienes se formaron alli. Muchas de las personas que habitan
hoy la Alemania reunificada crecieron, se educaron, trabajaron y acaso se
jubilaron en la RDA. Ahora bien, hasta qué punto se puede seguir hablando
de la pertenencia a un lugar hoy inexistente como un rasgo propio de la
literatura de alguien, siendo ese alguien tan joven cuando el pais
desaparecid. Creo que en este caso se puede y se debe hacer, no solo porque
la novela de Oskamp transcurra en Marzahn, un distrito en el este de Berlin,
donde se construy6 en los afos setenta y ochenta la mayor urbanizacion de
la RDA, y porque la protagonicen personas que pasaron alli gran parte de su
vida, sino, sobre todo, por la exacta peripecia que nos narra, la actitud con
que su protagonista aborda el trabajo manual aun cuando antes se haya
dedicado al intelectual.

El padre de Katja Oskamp fue un oficial del NVA (Nationale
Volksarmee, el Ejército de la RDA) y su madre, una directora de escuela. El
hecho de que Oskamp se pusiera, tal como hace la narradora de la novela, a



ejercer la pedicura porque no podia vivir de la literatura, y lo hiciera sin
dramatizar el cambio, creo que tiene relacion con que antes, en la RDA, un
trabajo manual no significaba un descenso de clase. Al fin y al cabo, su
generacion, que ya era adulta cuando paso la anexién a la RFA, ha vivido esa
socializacién. Las diferencias entre las dos Alemanias se notan hasta hoy en
dia, en la gente, su apariencia, los gestos, etc., ademas de en el lenguaje,
menos penetrado por los anglicismos. La emigracion a la parte occidental de
Alemania, por la devastacion econdémica que siguid a la llamada
reunificacidn, sobre todo de mujeres jovenes, y la creacion de una nueva
élite en la exRDA (sustitucion de casi todos los catedraticos, altos
funcionarios y dirigentes politicos por personas de la parte occidental), hace
que paulatinamente se vayan mezclando las poblaciones, por ejemplo, en el
centro de Berlin. En el campo, en cambio, se mantienen muchas de las
peculiaridades y comportamientos de la RDA, solo que con la dificultad de
la destruccion de la infraestructura —guarderias, escuelas, centros de salud,
fébricas...— de antes." Que a Oskamp le haya influido no significa, por
supuesto, que sienta o deje de sentir nostalgia por la RDA, y en cualquier
caso no es lo que aqui se trata de dilucidar. Su libro podria situarse en la
tradicion de dos obras fundamentales de la literatura de la RDA: Berliner
Mietshaus (1982), de Irina Liebmann, con descripciones y retratos de los
habitantes de una vieja casa de vecinos de Berlin Oriental, y Guten Morgen
du Schéne (1977, publicado en 2019 en Espafna por Errata naturae como
Buenos dias, guapa) de Maxie Wander, una serie de testimonios de mujeres
de la RDA. La diferencia estaria en que Liebmann y Wander tomaron la
decision de acercarse a sus protagonistas mientras que, en el caso de
Oskamp, esas mujeres y hombres llegaron al estudio de cosmética para que
les hiciera la pedicura.

Rafael Poch, en su libro La quinta Alemania,” refiere una conversacion
con Christa Wolf quien, desde la tradicion de Anna Seghers, atribuia
«acentos diferentes» a la literatura germano-oriental respecto a su hermana
del Oeste. «No quiero renunciar a eso, ni que esa tradiciéon sucumba a
cambio de una gran ampliacién del mercado», decia. No conozco cdmo se
desarrollo exactamente la conversacion con Wolf pero en cuanto a su



expresion «acentos diferentes» me interesa en la medida en que designe la
posibilidad de articular, mediante la literatura, experiencias e ideas y, en esa
medida, formas diferentes, pues la forma, desde mi concepcion, no puede
separarse de la materia narrada. Si lo que alli se pensaba, se esperaba, se
vivia era diferente, la literatura disponia de estructuras sensibles e
inteligibles diferentes con las que trabajar. No querer que esas estructuras se
pierdan significa, sin duda, asumir un punto de vista sobre lo justo y lo
injusto, sobre lo util y lo perjudicial con respecto a la situacion de las
personas en el mundo. Carece de sentido lamentar que se pierdan los actos
de organizaciones sociales que legalizan, pongamos, la esclavitud.
Preferimos que se pierdan cantos y poemas en lugar de que la esclavitud
perdure. Por el contrario, el esfuerzo por construir unas relaciones politicas
donde el trabajo esta al servicio del aumento constante de la riqueza social y
no del beneficio privado, donde se persiga el objetivo de la proteccién social
de todas las personas, sin que el paro, el fracaso escolar o la escasa pension
de jubilacién creen zonas negras y sin salida, avanzando hacia una sociedad
mas igualitaria —que no homogeneizadora— con respecto a los esfuerzos y
las recompensas, son objetivos que dificilmente se pueden criticar. Narrar el
intento, con sus errores y contradicciones, y los cambios de mentalidad
logrados es algo que haria avanzar la inteligencia humana, sobre todo si se
dispusiera de un tiempo equivalente al que se ha tenido para narrar la
competencia, la indiferencia y la ley de la selva en nuestras sociedades
capitalistas.

Desde este punto de vista, la novela de Katja Oskamp alcanza un valor
unico. Pues lo que pone en pie es la capacidad de la narradora para actuar
sobre la realidad con criterios de alguna manera elaborados en una sociedad
institucionalmente, pero no siempre materialmente, desaparecida. A su vez,
su modo de actuar recae, y hace nacer historias, en muchas vidas que
compartieron un pasado en ese mundo desaparecido y que no se refieren a
él ni con nostalgia ni con rabia sino que dan cuenta de sus vidas hoy, y sus
vidas son también lo que han sido. No se trata solo de que la narradora esté
en el salén de pedicura y oiga cosas y luego decida enhebrarlas en una
narracion: lo que Oskamp pone en pie en su libro es un acto de escucha. En



una conversacién® con Irmtraud Gutschke, critica literaria del diario de
izquierdas Neues Deutschland, Oskamp menciona lo que dio en llamarse el
camino, o la manera Bitterfeld, un movimiento artistico institucional
llamado asi por la ciudad en que se celebraron los congresos (1959 y 1964)
que establecieron las directrices para una cultura socialista cuyo objetivo era
llevar a cabo una renovacidén cultural que daria acceso a los trabajadores a la
alta cultura,* ya enviando a novelistas y artistas plasticos a las grandes
empresas para que conocieran los problemas diarios y los trataran en sus
obras, como animando a las obreras y obreros a realizar obras artisticas
basadas en sus experiencias.

Dedicaré unas lineas a describir esta iniciativa de la RDA que estuvo
vigente entre los aflos 1959 y 1971, esto es, poco mds de una década. Pero
necesito hacer aqui un inciso. He escrito esas lineas, las he tachado y las he
vuelto a escribir porque no conseguia evitar un cierto tono de disculpa.
Disculparse, ;por qué? ;Porque existiera un movimiento que quiso ampliar
los temas y las experiencias recogidas en eso tan sublime, intenso y
sentimental que ha dado en llamarse literatura? ;Por querer difundir entre
quienes desempefian los trabajos mas duros y a menudo repetitivos
habilidades utiles para expresarse mediante, pongamos, la construccion de
ficciones? ;Por poner en marcha para ello circulos de escritura y lectura,
esos que tanto se fomentan sesenta afios después en nuestro pais para
quienes se lo pueden pagar y alguna vez también desde las bibliotecas y otras
instituciones publicas? ;Por atreverse a formular de modo explicito que los
limites de la novela se pueden romper y construir nuevos horizontes de
expectativas, los cuales, puesto que la forma y la materia estan unidas,
pasaran entonces por narrar en formas nuevas los materiales nuevos? ; Acaso
no fue uno de los grandes saltos cualitativos en la historia de la literatura el
valor de introducir personajes que no fueran aristdcratas, guerreros, o hijas
de reyes, acaso no fue alabada la creacion de Lazaro de Tormes y la de
Sancho Panza? ;Por qué entonces se rompe el hechizo si se trata de una
trabajadora o de un trabajador manual? Pero incluso sabiendo que la
respuesta a esta pregunta se escamotea casi siempre, aun permanecia la
necesidad de disculparse.



Perdon entonces, supongo, por fracasar, porque en el plazo de diez afos
no apareciera lo que cabria entender por una obra genial cuando apenas
aparece una cada siglo, y no en todos los paises. Me pregunto, sin embargo,
si somos siquiera capaces de leer las obras que entonces se escribieron sin
que el prejuicio intervenga en nuestra estimacion, si somos capaces de lograr
compararlas justamente con todas esas supuestas obras maestras que los
suplementos literarios celebran cada mes y que al punto se disuelven en la
nada, si somos capaces de reconocer su valor. Perdon entonces, quiza, por
manchar las manos de los delicadisimos poetas, o por interrumpir al sesudo
columnista semanal y pedirle que, en lugar de una novela inspirada en una
mezcla de novelas y seriales televisivos y de sus propias novelas anteriores y
de su propia vida de escritor, se asome apenas unos meses al lugar donde
pasan la jornada quienes hacen su mundo, sus objetos, sus alimentos, el
grifo que abre, la puerta que cierra.

O, tal vez, perdén por una literatura que se tomd en serio aseveraciones
tales como: «Los grandes conflictos en la literatura y el arte no pueden ser
meramente privados; se basan en contradicciones sociales reales».” Perddn,
esta vez sin ironia, por habérselo tomado tan en serio que algunas de las
obras resultantes generaron recelo y algunas fueron prohibidas (asi ocurrié
con la novela, aun por traducir al espafiol, Rummelplatz, de Werner Bréaunig,
y que el autor se negd a modificar tal como exigian las autoridades), de otras
se pospuso durante aflos su publicacién, y hubo represiéon. Sé que no se
puede equiparar con lo que sucede hoy en nuestro pais tras la ley mordaza,
ni con lo que de otro modo ha venido sucediendo antes en otros ambitos, ni
con lo que no llega ni a concebirse: no se puede comparar porque, a
diferencia de la nuestra, aquella era una sociedad que declaraba estar al
servicio de la clase trabajadora y la exigencia ha de ser mayor.

Perdon, quizd, porque la situacion econémica en la RDA en esos afios no
era facil, porque muchos profesionales, ingenieros, médicos, agricultores,
abandonaron el pais,’ y porque las escritoras y escritores que se fueron a
trabajar en las fabricas sentian cansancio e impotencia y escribian en sus
diarios cosas como esta de Brigitte Reimann: «El combinado
(conglomerados de empresas populares del mismo sector productivo que



colaboraban entre si) empieza ya a exprimirnos intelectualmente por los
ridiculos ciento sesenta marcos (que dan mas o menos para viajes). Leemos
manuscritos, hablamos con obreros escritores, discusiones eternas; ahora
nos toca revisar el estilo de un folleto. Maldita sea, no estoy aqui para eso,
eso es trabajo de redaccion»,’
autora: «El miércoles, primer dia en la produccion. Puliendo valvulas, y ni

siquiera mal. Hice bastante. (Al dia siguiente un poco de agujetas) La

aunque también como esta, de la misma

brigada muy amable conmigo, continuamente buscan una excusa para
acercarse a mi torno y charlar un rato. [...] Me senti tremendamente fuerte
con el mono puesto y con las manos sucias».®

Perddn, en fin, por la ingenuidad del propésito, perdon por lemas que
dicen que el arte y el carbon pueden entablar una relacion util, «el arte ayuda
al carbon» o «jtoma tu pluma, camaradal». Pues esto, por un motivo
distinto, tampoco puede compararse con lo que sucede hoy en nuestro pais.
Aqui, cuando una comunidad auténoma publica un plan de fomento de la
lectura y lo titula «Leer nos diferencia»,” no hay que sentir vergiienza, ni por
la ridicula légica publicitaria que vende exclusividad masivamente, ni
porque se siga asumiendo la «distinciéon» como un valor que conlleva
desprecio a quienes no pueden «distinguirse». Tampoco hay que sentir
verglienza si un exconsejero de cultura de otra comunidad auténoma
declara sobre las campanas de fomento de la lectura que su objetivo es
alimentar el «tdpico de que ser lector te hace mejor persona»."” No hay que
sentir vergiienza de la ausencia de predicados, mejor persona para qué,
mejor persona por leer qué, no hay que sentir vergiienza de que no recuerde
cuantas «mejores personas» muy leidas han llevado a cabo actos dafinos a
pequefa y gran escala, y cudntas no leidas no solo no han hecho dafio, sino
que son admirables, eso no importa. Ni hay que sentir vergiienza por la
campaia ligada al Plan de Fomento de la Lectura 2017-2020, con el titulo:
«Leer te da vidas extra»."" No hay que imaginar qué pensaran de esa frase las
personas trabajadoras mal pagadas, agotadas, casi vencidas, las emigrantes
sin papeles, las obligadas a trabajar en negro y las que no pueden trabajar:
;qué tal «el dinero te da vidas extra», ;qué tal «la inspeccion de trabajo te da
vidas extra»?, ;qué tal «las becas y los afios sabaticos y el derecho efectivo a



