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Silvester 2016. Fabjan sitzt mit seiner Leica am Fenster. Er blickt auf die
vergangenen Monate zurlck, in denen er mit einer Frau in ein Spiel geraten ist.
Mit jedem Treffen wird er abhangiger von ihr, bis er am Ende Uberzeugt ist, nicht
mehr ohne sie zu konnen. Fruhling 1981. Ein vierzehnjahriges Madchen wird in
die Psychiatrie eingewiesen, nachdem es versucht hat, sich das Leben zu
nehmen. Es vertraut sich einer Psychologin an. Aber ausgerechnet diese Person
erweist sich als Falle fUr die junge Patientin. Sommer 2004. Erik ist zum ersten
Mal, seit vor sieben Jahren seine Frau im Urlaub an der Adria verschwunden ist,
auf dem Weg in eine Auszeit in den Kitzbuheler Alpen. Doch dieser Aufenthalt
wird zu einer Belastungsprobe. Herbst 2017. Eine Frau kann seit finf Nachten
nicht mehr schlafen. Sie wird verfolgt und sie weil3, dass es ihre friheren
Fehltritte sind, die sie gerade einholen.

Anna Felnhofer erzahlt in ihrem Prosadebt Schnittbild mit groBem Sprachgefuhl
von Begegnungen zwischen jeweils zwei Menschen, deren augenscheinlichste
Gemeinsamkeit der Kontakt zu einer Frau ist, die als Therapeutin mit den
Protagonisten in Berihrung kommt. Sie ist es gewohnt, eine Rolle zu spielen,
und sie ist eine Meisterin darin; die vier Episoden setzen dort an, wo die Rolle
der Therapeutin brichig wird und wo Springe in einer sorgfaltig komponierten
Fassade allmahlich ihr wahres Gesicht freilegen.

ANNA FELNHOFER, *1984 in Wien, Studium der Psychologie in Wien und
Warschau, Promotion 2015. Arbeitet als Wissenschaftlerin und Klinische
Psychologin an der MedUni Wien. Grindung und Leitung eines virtuellen
Realitats-Labors (PedVR-Lab) und der internationalen wissenschaftlichen
Zeitschrift Digital Psychology. Zahlreiche wissenschaftliche Publikationen und
Herausgabe dreier Lehrblcher (UTB, BELTZ).

Parallel dazu literarische Lesungen und Veroffentlichungen unter anderem im
Podium, Sterz, Am Erker, in den Konzepten und Lichtungen. Platzierung auf der
Shortlist des FM4-Wortlaut-Kurzgeschichtenwettbewerbs 2018 und 2. Platz beim
Emil-Breisach-Literaturpreis 2020 der Akademie Graz.
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Wenn jemand alles ist fiir einen anderen,
dann kann er viele Personen in einer Person sein.
(Ingeborg Bachmann)
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Milch

Vielgestalte Fallen, tiiberall lauern sie, zuletzt in der Odnis
der Warteschlange, in der er schwitzend steht, das Paket
unter der Achsel, eine Nummer, kein Mensch, dabei aufs
AuBerste entschlossen, dem Kreislauf, diesem standigen
Stirb und Werde, zu entkommen. Aber dann stolpert er
hinaus und schon in die nachste Falle hinein. Woran er
vorbeikommt, das ruhrt auf, verstort, wie der Anblick der
Kastanie vor dem Ileeren Himmel, oder jener der
Kindermutze auf dem Hydranten. Oder der Spatz, das
zertretene Kopfchen unter dem Laub, oder die
Hundescheile, die Zigarettenstummel, die schiefe
Bordsteinkante, der unabsehbare Verlauf der StralSen, der
Larm, die Leute, man will einfach nur abschlieSen mit
allem.

Was ihm nie gelungen ist: Seine eigene Linie zu ziehen,
in die er als Gesamtes eingehen konnte, ohne Risse zu
verzeichnen in sich.

Er sperrt die Tur auf und tritt in die kalte Wohnung.

Funf Monate seit Lenas Auszug. Es war im Sommer
gewesen, Mittagsglut schon am Morgen, Sehnsucht nach
einem Luftzug, nach Gansehaut, nach dem fluchtigen
Eindruck des Enthobenseins. Er war mit geschlossenen
Augen dagelegen, den Kopf uberstreckt, den Mund offen,
die Hand auf dem steifen Glied, keine ansehnliche Pose,
obschon dem Augenblick, den er instinktiv als einen
irgendwie aus allem herausgefallenen, aulSergewohnlichen,



in keinem Fall alltaglichen erfasste, wohl nicht ganz
unangemessen. Lena war neben ihm gesessen, nackt wie
er, und hatte zunachst mit der Fingerkuppe absichtslos sein
Schienbein beruhrt, dann sein Knie, kurz auch die
Innenseite des Oberschenkels, wund schlieSlich das
Schambein. Am Ende hatte sie ihm den Ellenbogen in die
Rippen gestolSen. ,Ich gehe”, hatte sie gesagt. Ihr leichter,
biegsamer Korper war dabei standig in Bewegung
gewesen, kein Kinderkorper mehr, wie ganz zu Beginn, als
sie noch voreinander hatten bestehen konnen. Jetzt sals
eine Frau neben ihm. Und er wusste, dass diese
Veranderung nicht ohne ihn geschehen war.

Er hatte den Ernst des Moments erkannt und seine
Tragweite, aber er hatte nichts unternommen. War
dagelegen, die Hand im Schritt, hatte daran gedacht, dass
sich einem die Zeichen erst im Nachhinein als solche
erschlieSen: Da leben wir tagein, tagaus mit einem
Menschen zusammen, richten uns nach ihm, formen uns
nach ihm, werden anteilig zu ihm und sind ihm dadurch
naher als allen anderen Menschen, und zugleich wissen
wir, ahnen es nicht nur, sondern sehen es, tagein, tagaus,
dass dieser Mensch ein lacherlicher ist. Und begreifen es
dennoch erst hinterher. Wie einem der Verstand
nachstolpert, hatte er an jenem Morgen gedacht, wahrend
er sich aufgesetzt hatte, die Augen noch immer
geschlossen, und sich uber seine kindische Hoffnung
geargert hatte, sie mogen einander, wenn es nun schon zu
Ende ging, immerhin wieder begegnen, unter anderen
Umstanden, in einer anderen Zeit, und allem voran frei von
den falschen und den richtigen, ja, einfach allen Bildern,
die sie sich bislang voneinander gemacht hatten. Tabula
rasa. Wieder ihr Ellenbogen, diesmal schmerzhaft. ,Ich
gehe”, hatte sie gesagt. ,Mach die Augen auf, wenn du es
sehen willst.”



Er lasst die Tur ins Schloss fallen und streift die Jacke
ab, dann auch den Pullover, und bleibt eine Weile so im
Halbdunkel des Vorzimmers stehen. Ohne Zeugen. Was
ware, wenn er auf immer so stehen bliebe? Aber dann setzt
er doch, weil er es immer so gemacht hat, den Schritt,
dann noch einen und noch einen, bis er am
Wohnzimmerfenster steht, die Harte der Scheibe zwischen
sich und diesem grellen Wintertag, dem letzten des Jahres.
Er nimmt die Leica, die griffbereit auf der Fensterbank
liegt, und schiebt damit ein weiteres Stuck Glas zwischen
sich und die Welt. Und so steht er dann, wie er immer
steht, die Ellenbogen auf der Fensterbank, die Stirn glatt
und kalt, und halt den Atem an, denn er weils: Die geringste
Verschiebung, wenn auch nur um einen hundertstel
Millimeter, bringt die Dinge durcheinander, bricht das Bild.

Wie dieses eine Mal, ganz zu Beginn, als sie ihm seine
Vorstellungen noch nicht zuruckgeworfen hatte. Sie steht
nach dem Duschen auf Zehenspitzen vor dem eierformigen,
hoch hangenden Spiegel und zupft ihre Augenbrauen, eine
Pobacke hoher als die andere, der Rucken zu einem S
verbogen, der Nacken in Falten, alles verruckt und
verschoben und =zugleich vollendet, wie es nur ein
werdender Korper sein kann. Dazu die Bikinilinie, die ihre
Ruckseite in eine hellere und eine dunklere Halfte teilt, sie
gleichsam kartographiert. Er schleicht sich an sie heran,
geht hinter dem Turstock in Deckung, streckt sich aus
seinem  Hinterhalt nach vorn, den  Oberkorper
balancierend, die Arme gespannt, das Auge am Sucher, und
baut mit gesammelter Behutsamkeit das Bild um ihre Form
herum auf, achtet dabei auf ihre Lage im Rahmen, achtet
auf das Zusammenspiel des Lichtes, auf seine Reflexe wie
auch auf die Verletzlichkeit und den wundersamen
Zusammenhalt ihrer Haut. Als er aber auf den Ausloser



driuckt, als er den Augenblick, diesen moment décisif, der
Zeit entreilst, ist es zu spat. Lena ist aus dem Bild geglitten.

Ein Auseinander ohne Ineinander, denkt er, und er denkt,
dass er das irgendwo gelesen haben muss. Sackgasse.
Suspense ohne Auflosung. Im Nachhinein weils er nicht
mehr, wie es gekommen war, ja, wie sie beide uberhaupt an
dieser Stelle angekommen waren, an diesem unsinnigen
Fruhlingstag, der so unerbittlich geleuchtet hatte, als habe
er sie beide verhohnen wollen. Lena war, genauso wie er,
im kurzarmeligen T-Shirt auf einem Umzugskarton
gesessen, hatte ihre sorgfaltig pedikurten, jedoch
unlackierten Zehen in einen Sonnenfleck getunkt und den
Blick durch diese fremde Umgebung wandern lassen, ein
wenig erstaunt daruber, wie auch er, dass sie nun hier sals,
in dieser unbekannten Wohnung, mit diesem ihr im Grunde
unbekannten Mann, der ihr um eine nicht unbetrachtliche
Anzahl an Jahren voraus war. Zugleich war es, das wusste
sie, auch fur ihn sein erster Entwurf fur ein Leben zu zweit.
Mit ihr, hatte er gesagt, wolle er es wagen, und das hatte
dem Kind geschmeichelt.

Also arrangierten sie sich, und was schlielSlich blieb,
waren alberne Details, allenfalls Fulsnoten einer
Geschichte, die eine gemeinsame hatte werden konnen: Die
Einsicht in fremde Leben, unter Zwang, weil die hohen
Fenster auf eine viel zu nahe Hauserfront zeigen; die
hellhorigen AulSenmauern; die donnernde Zubringerstralie
zwei Hauserblocks weiter, daruber die Flugschneise nach
Schwechat; die Nachbarn mit ihren Fersen aus Stein; die
Duschkabine in der Durchgangskuche zwischen der
undichten Waschmaschine und dem altersschwachen Herd;
der Gemeinschaftsabort im Stiegenhaus und die aus diesem
Umstand folgende Gewohnheit (und das sich kontinuierlich
steigernde Geschick), nachts in der Dusche so zu pinkeln,
dass der andere von dem Gerausch nicht aufwachte.



Was bleibt, sind diese albernen Details. Vieles vergisst
man auch. Wie das plotzliche Anschwellen eines vormals
ungekannten Wahns, als er glaubt, einen anderen an ihr zu
riechen. Oder die Szene, die er ihr macht, als sie einmal
nicht erreichbar ist, oder die Verzweiflung, eines Nachts,
als er es nicht mehr mit ihr aufnehmen kann und selbst ihr
nachsichtiger Eifer nichts daran zu andern vermag. Die
allmahliche Uberzeugung: Er ist diesem Kind nicht
gewachsen. Dabei sind es, darauf weist sie ihn wiederholt
hin, unter Lachen, weil sie ihn aus Prinzip nicht ernst
nimmt, dabei sind es, wie sie sagt, nur zwanzig Jahre, und
er ist noch lang kein alter Mann.

Er seufzt. SchlieSt die Augen. Offnet sie. Schaut durch
den Sucher. Im Schnittpunkt zweier hinabsturzender Linien
ruht wie eine Perle das Halbrund einer Pfutze, bis an den
Rand wie mit Quecksilber gefullt. Blaustichig wirft sie den
Himmel zuruck, diesen schneelosen, wolkenlosen
Winterhimmel, und weiter links, etwas abgeruckt von
ihrem oOstlichen Ufer, im Zusammenlauf des Bordsteins und
der Fahrbahn, zieht etwas vorbei, er sieht es aus dem
Augenwinkel. Als er das Objektiv ausrichtet, ist es weg.

Er lasst die Leica sinken. Eine M Monochrom, Typ 246.
Ihr fehlt, ohne ihm abzugehen, der charakteristische rote
Punkt. Er dreht das griffige Gehause um, pruft das Bild.
Was enttauscht, ist nicht der Mangel an Scharfe, sondern
die Abwesenheit des Motivs: ein milchheller Fleck auf
einem wie mit Kohlestaub benetzten Grund. Die ublichen
Macken, er hat die M Monochrom gerade deswegen
erstanden; sie lasst sich nicht bitten, diese Feindin der
Bewegung. Man muss, um den Fokus auszurichten und das
mittige Schnittbild mit dem Sucherbild deckungsgleich
ubereinanderzulegen, den Winkel dauernd andern, die
Position standig anpassen, sie zwingt zur Wiederholung, sie
ist wie ein Tanz um eine Mitte, die sich unaufhorlich



entzieht. Fotografieren als Iteration zur Wirklichkeit. Und
selbst dann gelingt es nicht immer, es bleibt stets eine
Unscharfe. Er druckt auf den Knopf.

Ob er es wirklich 16schen wolle?

Im Ruckblick storen die perspektivischen
Verschiebungen, man weilS nicht mehr, wann man welche
Erfahrung gemacht hat und ob uberhaupt. Wie jene mit
Lena, im Fruhjahr, in ihrem ersten gemeinsamen Urlaub.
Schon am ersten Morgen hatte er sie zum Bahnhof
gefahren, eine Kapitulation, die sie beide uberrascht hatte.
Dieses Bild von ihnen, im Mariazellerland, vor einer
gleichgultigen Kulisse: Da waren, wie immer, und nur mit
Anstrengung zu ubersehen, das Warnschild, die Serpentine,
die geburstete Leitplanke als Angelpunkt fur die Boschung,
und links die jahe Verjungung der Stralse. Er kannte diese
Kurve von den Sommern, die er hier als Kind verbracht
hatte, kannte auch das elfenbeinerne Kreuz, seine in den
Felsen gehauene Nische, darin das rote Flackern, das seit
jeher am Leben gehalten wurde. Was neu war, obschon
nicht unerwartet, das war der entgegenkommende Wagen.
Ein blauer Pick-up mit getonten Scheiben, die Sonne
spiegelte, es blitzte, und dann war es, als habe sich der
Moment selbst uberholt mitsamt dem jungen Nachmittag
und seinem flatternden Licht, den hoch liegenden Wolken
und einem Himmel, der sich von Gipfel zu Gipfel spannte.

Aber Lena interessierte das nicht. Thr Blick klebte am
Display, die Ohren rot vor Hitze, der Nacken feucht. Sie
hatten die Jacken ausgezogen, sie auch die Schuhe, und
einen Fuls hatte sie untergeschoben, sodass sie jetzt schief
sals5, die Schlafe an der Scheibe, eine Schulter wie zur
Abwehr hochgezogen. Das helle Haar war in Unordnung
geraten, als sie den Pullover ausgezogen hatte, mit
uberkreuzten Armen uber der Brust, wie es Frauen tun,
also auch sie, wenngleich es bei ihr nicht ganz richtig



wirkte. Wie so vieles, dachte er, das sich ihr noch nicht
erschlossen hatte.

Er drehte die Heizung zuruck und offnete die Fenster
einen Spalt. Die Bewegung der Scheibe brachte Lena aus
der Fassung. Sie sah hoch, ein Ausdruck emporter
Verstorung, aber im nachsten Moment hatte sie es
vergessen. Lummelte uber dem Handy und warf die Stirn
in Falten. Er drehte die Musik lauter. Lichtflecken tanzten
im Inneren des Wagens, es flimmerte, und Lena musste die
Augen zusammenkneifen, um etwas auf dem Display zu
erkennen. Er hatte auf einen Sinneswandel gehofft, auf ein
Innehalten und eine Auflosung, aber sie fuhren, als gabe es
keinerlei Verbindlichkeiten mehr zwischen ihnen, jeder in
seinem ihm zugestandenen Winkel dieser Welt. Er klappte
den Sonnenschutz auf ihrer Seite hinunter, legte beide
Hande aufs Lenkrad und versuchte nicht daran zu denken,
dass er das Kind, dass das Kind und er, dass sie beide
moglicherweise zum letzten Mal, nicht nur hier, sondern
uberhaupt, ja, dass es vorbei sein konnte.

Serpentinen, gleichmalSig in die Landschaft gewurfelt.
IThn schwindelte, und als sie den steil abfallenden Forstweg
schnitten, wusste er: Es war nicht mehr weit. Er stieg aufs
Gas, Lena bemerkte es nicht. Schmiegte sich in die Kurven,
schaukelte mit, liels sich von der Fliehkraft mal hierhin, mal
dorthin drucken, lielS es mit sich geschehen, lehnte sich
nicht auf.

Vorn das Warnschild, zwei schlangenartige Linien,
schwarze Vipern, uber einem zerbroselnden Hang. Giftgelb
in dem Licht. Darunter, leicht nach rechts versetzt, der
blaue Pickup und mit ihm zwei Moglichkeiten, die ihn
schlagartig vor eine Wahl stellten. Links oder rechts. Er
begann zu schwitzen, aber es war zu spat, die Wahl
getroffen, die Ereignisabfolge angestofRen, und er konnte
nur noch zusehen, wie er das Lenkrad herumriss, wie er



dann zuerst den rechten Fuls hochhob, kurz darauf auch
den linken, schliefSlich die Hande vom Lenkrad nahm, als
perpetuierte er damit die jahrhundertealte Geste des
Kapitulierens, und dabei einen Blick auf das Kind warf, das
noch nichts begriffen hatte, vielleicht nichts mehr
begreifen wurde, und das trostete ihn in der
himmelschreienden Verlorenheit dieses Moments ein
wenig.

Ist der Mensch auf gewisse Erfahrungen angewiesen?

Den Beamten erklarte er es spater mit Sekundenschlaf,
und damit gab man sich zufrieden. Von Gluck war die Rede,
von einem schicksalhaften Zusammenspiel der Umstande,
man stelle sich vor, die Tanne ware woanders gestanden
oder er nicht so schnell gewesen oder die Hilfe nicht gleich
vor Ort, und so weiter und so fort, im Grunde aber wollte
man sich naturlich gar nichts vorstellen, und so war er den
Beamten dankbar, dass sie das Grubeln bald aufgaben und
ihn und Lena in die Hande der Arzte entlieRen.

Was folgte, war eine sulde, sanfte Zeit. Eine unverhoffte
Begegnung. Lena erholte sich von ihrer
Gehirnerschutterung und der verstauchten Schulter
zunachst in der wattigen Dammerung des Melker
Landeskrankenhauses und, als man sich mit ihren
Fortschritten zufrieden zeigte, anschlieSend in der
vertrauten,  kleinteiligen @ Welt des  gemeinsamen
Wohnschlafzimmers. Sie war in dieser Zeit so
anschmiegsam, so warm und weich, ja richtiggehend
biegsam, wie sie da in seiner Umarmung lag. Und sie
schmeckte sulS und zugleich wurzig und trug den dicken
Geruch von Milch auf ihrer Haut. Seine Hand zitterte,
wenn er sie beruhrte, und er naherte sich ihr, wie man sich
einem scheuen Tier nahert, auch mit der Leica, und so
entstanden diese elfenbeinernen Aufnahmen von ihr, keine
anderen Bilder sollten in dem  zerbrechlichen



Zusammenspiel aus Licht und Schatten jemals wieder diese
Perfektion erreichen. Lena in der weichen
Nachmittagssonne, ihr Gesicht, umgeben von einem
knisternden Haarkranz, die helle, rosige Haut, die uber den
Wangen spannte und mattrot schimmerte. Das Gepolsterte
ihrer kindlichen Hande. Die ungebrochene Glatte ihrer
Nagel. Das Leichte, Katzenartige ihrer Bewegungen, die
die Leica nicht einfangen konnte, oder nur in Ansatzen, nur
in dem zaghaften Abdruck, den sie hinterliefSen.

Er ertappte sich dabei, dass er sie standig beruhren
wollte, sie beim Einschlafen unentwegt hielt und streichelte
und an ihr roch, als hatte er Angst, sie konne ihre
wundersame Beschaffenheit uber Nacht verlieren. Er war
in dieser Zeit versohnt mit allem, und er wollte daran
glauben, dass er es bleiben wurde. Wochen vergingen, und
er war nie glucklicher in seinem Leben. Zugleich begriff er
diesen Zustand als einen vorubergehenden, und so enthielt
diese Zeit neben dem purzelbaumschlagenden Gluck auch
eine leise, bestandig bohrende Bedrucktheit, nicht
eigentlich Trauer, vielmehr die Vorahnung eines Verlustes.
Und tatsachlich sprang Lena eines Tages plotzlich wie von
einer Eingebung getrieben von ihrem Krankenlager auf, lief
in die Kuche und dann durch diese hindurch zur
Duschkabine, wo sie sich vor dem viel zu hoch
angebrachten Spiegel zunachst recht umstandlich die
Haare zurechtmachte (er beobachtete es aus dem
Wohnzimmer), sich dann schminkte, mit Lidstrich und
Mascara, wie vor dem Unfall, nur nachdrucklicher, sich,
was sie zuvor nie gemacht hatte, die Fuls- und Fingernagel
lackierte, sich einen Spitzen-BH und einen schmalen Tanga
anzog und am Ende uber ihn herfiel, keine Spur von
Zerbrechlichkeit. Und als sie so auf ihm salS und sich an
seinen Schamhaaren abrieb, als sie ihn so bearbeitete,
wahrend er die Augen geschlossen hielt und versuchte, ihr



standzuhalten, beugte sie sich unversehens zu ihm
hinunter, druckte sein Gesicht auf die Seite und spuckte
ihm ins Ohr. Er riss unversehens die Augen auf, sah sie
entsetzt an, aber da packte sie seine Hand, umklammerte
seinen Zeigefinger und rammte ihn sich in den Anus.

Er sieht auf die Pfutze hinab, auf ihr wolkiges
Schmutziggrau. Eine Perle im truben Asphalt, uber ihrer
glatten Wange senkt sich der Himmel herab. Die blaue
Stunde. Ideal fur Available-Light-Fotografien, aber er hat
genug. Er steht auf, geht durch das quadratisch angelegte
Wohnzimmer in die Kuche, die eigentlich ein Vorzimmer ist,
und spult die Hande mit lauwarmem Wasser ab.

Er ist jetzt neununddreifig. Ein unbestimmtes Alter,
unfreiwilliges Verweilen in der Zeit. Da ist keine
festgefugte Vorstellung, der man genugen muss, es ist, so
scheint es, an diesem Punkt noch alles moglich. Zugleich
aber gibt es Freunde, die dieses Alter nicht uberlebt haben,
der Krebs beginnt seine Arbeit fruh, und wenn es nicht der
Krebs ist, dann ein Unfall, ein Aneurysma, irgendeine
Unregelmaliigkeit in der inneren oder aulSeren Welt, die
den Einzelnen bricht. Es ist wie mit seinen Aufnahmen:
Zunachst baut man sich seine Welt, baut eine vollendete
Symmetrie, ordnet alles entlang des Schnittpunktes zweier
Linien an, um das Auge des Betrachters nur auf diesen
einen Punkt, dieses Einzige, zu lenken, und dann passiert
etwas, links oder rechts davon, und kurz darauf ist die
Symmetrie gebrochen, die Perspektive dahin, das Motiv
verloren. Es gibt nur diesen einen Versuch.

Er schraubt die gusseiserne Espressokanne auf, nimmt
ihren bauchigen Behalter ab, spult ihn ab, spult auch den
schlanken Hals und das metallene Sieb, und schnappt sich
dann die Handmuhle. Als er das Pulver ins Sieb rieseln
lasst, riecht es herb, er setzt das dreiteilige Behaltnis mit
geubten Griffen zusammen und stellt es auf den Herd.



Lenas SMS am Vormittag. Ob er kommen wolle, schrieb
sie. Ahnungslose, brutale Lena. Ob er am Abend zur
Silvesterfete kommen wurde? Dieses wundersame Kind,
das sich, nachdem es ein paar Manner in Windeseile und
wohl ohne sonderliches Interesse durchprobiert hatte, mit
dem nachsten Herren, der sein Vater sein Kkonnte,
eingelassen hatte. Harald und sie, schrieb Lena, gaben eine
Party. Es gibt Menschen, denkt er, die, wenn sie fallen, nur
bergauf fallen konnen.

Irgendwo im Raum beginnt es zu gurgeln, dann riecht es
verbrannt, und kurz bevor der Kaffee bitter wird, hebt er
die Kanne von der Platte. Schon der Griff um die henkellose
Keramik erwarmt ihn, dann der Schluck, und er will daran
glauben, dass er nie mehr frieren muss. Er setzt sich auf
die Couch, die sein Bett ist, und sieht sich im Raum um, als
sehe er ihn zum ersten Mal. Altbau. Wande wie Schwamme.
Er hatte es schon beim FEinzug im Fruhling geahnt und
vorsorglich doppelte Daunendecken und eine mobile
Heizung besorgt, die sich bereits nach der dritten
Inbetriebnahme verabschiedet hatte, und so bleibt ihm
nichts, als ohne Unterbrechung Tee zu kochen, zur
Abwechslung auch Kaffee, und Suppen zu loffeln und sich
in einer hoheren  Frequengz, als dies einem
Durchschnittserwachsenen zusteht, unter die Dusche zu
stellen. Die Gaskosten werden explodieren, aber man muss
ja irgendwie ein Mensch bleiben. Dabei ist es, das weils er;
weniger der Frost oder die Dunkelheit, oder uberhaupt das
bleierne Gewicht eines aulSergewohnlich kalten Winters,
der Abstieg hatte schon fruher begonnen.

Er weils nicht mehr, warum ausgerechnet Lena. In der
Schule hatte sie es immerzu ihren Altersgenossinnen
gleichgetan und sich, unter seiner Nachmittagsaufsicht, in
den Ecken des Turnsaals herumgedruckt, unablassig
kichernd, ununterscheidbar von den Mitschulerinnen, und



genauso albern wie sie. Das Anziehendste an ihr war
vielleicht noch die Blasse gewesen, diese fast weilSsen
Haare, die unwahrscheinlich helle Haut, das Kieselgrau
ihrer Augen und die Adern und ihr vielverzweigtes Netz an
den dunnen Stellen, den Schlafen, den Handrucken und
Arminnenseiten. Oder ihre kindlichen Bewegungen. Das
Unfertige, Unreife an ihr. Am Ende war es aber wohl nur
ein dummer Zufall gewesen, der ihrer beider Wege kreuzen
liels, im Herbst nach ihrer Matura, man kannte sich,
erkannte einander schon von Weitem auf der Mariahilfer
StralSe, also blieb man stehen, ein Wort ging in das nachste
uber, und als man beim Eiskaffee sal5, war es, so dachte er,
noch nicht zu spat. Ein unverfanglicher Tratsch mit einer
ehemaligen Schulerin, man wurde ihm nichts vorwerfen
konnen. Aber dann flog ihn eine Bewegung an, eine
Kleinigkeit im Grunde, und doch fiel sie auf, trat aus der
tumben Gleichmalsigkeit aller sich sonst im Alltag
vollziehenden Bewegungen hervor. Sie wischte sich einen
Eisrest mit dem Daumen vom Kinn. Eine fluchtige, nichtige
Geste. Er sals wie verzaubert und wunderte sich daruber,
dass sein Gefuhlsrepertoire solche Empfindungen
uberhaupt zuliel5, er wollte es nicht glauben, und er
glaubte es noch nicht, als er schon auf ihr lag, verwirrt
uber die nicht vorhandenen Rundungen, und betreten, weil
sie verkrampfte und auch der vierte und funfte Versuch in
jeweils unterschiedlichen Stellungen nicht zum
gewunschten Ergebnis fuhren wollten. Also robbte er
hinunter, kusste sie lange und nicht wenig genussvoll, und
in einem Moment, da sie es nicht erwartete, glitt er in sie.
Und vielleicht war es noch nicht einmal da, dass er es
besiegelte. Auch das zweite und dritte Mal geriet ihnen der
Sex unbeholfen, und am Ende traf es sich einfach, dass sie
aus der elterlichen Wohnung ausziehen wollte und er auf
der Suche nach einer grofSeren war. Es brauchte keine



komplizierten Uberlegungen, es fugte sich alles ineinander,
und einige Wochen spater teilten sie die Schlussel ohne viel
Aufhebens untereinander auf: Einer fur sie, einer fur ihn,
und der Ersatzschlussel bei ihren Eltern.

Eine Beziehung in fast forward.

Bis zum Anbruch des Sommers, diesem spaten
Nachmittag, als es zu einem unvorhergesehenen Halt
kommen sollte. Ein Flugzeug folgte auf das nachste, die
Nachbarn horten Musik am Anschlag, und unten auf der
StralSe brullte ein Saugling, aber es war zu warm, um die
Fenster zu schlieSen, also stopfte er sich, eine fast schon
mechanische Tatigkeit in diesen neuen Raumlichkeiten,
Ohropax in die Ohren und versuchte, sich auf das Buch zu
konzentrieren. Sein vierter Anlauf. Die Buchstaben gingen
in Wellen, die beruhigend lineare Ordnung des Gedruckten
loste sich mit einer bestandigen Boshaftigkeit auf, und der
Zusammenhalt der Satze entglitt ihm. Er hielt sich die
Stirn, druckte sich die Finger in die Ohren. Und als er
gerade das Buch wutentbrannt zuschlagen wollte, nahm er
eine Bewegung im Raum wahr, am Rande seines
Gesichtsfeldes, in der quadratischen Ausnehmung der
Mauer, die in die Kuche und zur Duschkabine fuhrte. Er
zuckte zusammen, sah nochmals hin, blinzelte, aber alles
stand still. ,Jetzt nicht”, rief er vorsorglich in die Richtung,
aus der nun auch trotz der Ohropax Gerausche zu ihm
drangen. Er argerte sich uber das Flehentliche seiner
Stimme, er pfluckte die Schaumstoffstopsel aus den Ohren
und rausperte sich: ,Lena, ich meine es ernst.” Das Buch
hatte er nun endgultig zugeschlagen und auf seine Knie
gelegt. Noch blieb er sitzen, es gab keinen Ausweg, das
wusste er, es sei denn, er konnte sie uberzeugen. In der
Duschkabine wurde es lauter, und er sall wie festgeklebt
auf seinem Stuhl. Nun konnte es nicht mehr lange dauern.
,Lena, bitte -“, wieder das Erbarmliche in seiner Stimme,



er hasste sich selbst dafur. Kurz der Gedanke an die Zeit
nach dem Unfall, an ihre elfenhafte Weichheit, die Zartheit
ihrer Bewegungen, das Verletzliche ihres Korpers, die
Reinheit, ihre Unschuld. Ihr Gesicht hatte, als er es jeden
Morgen wachkusste, gestrahlt, und er hatte vor Gluck
weinen konnen. Als er sie im Turrahmen erblickte, zuckte
er zusammen. Sie stand nackt da, einen Arm um den
Bauch, den anderen am Turstock, und zwischen ihren
Beinen hing etwas, das da nicht hingehorte, es war ihm
nicht unbekannt, wie auch ihr Blick, und er wusste, dass es
nun zwecklos war, er hatte verloren, schon beim ersten
Mal, als er, weil er dachte, es wurde ihm das
rekonvaleszente Kind zuruckbringen, in die erniedrigende
Prozedur eingewilligt hatte. Und so lag er wenig spater auf
dem Bauch, gehorchte einer Stimme, die nicht ihre war,
und versuchte ruhig und gleichmalSig zu atmen und sich zu
entspannen, umso mehr als sich ein brennendes Stechen,
das ihm bekannt war und den Schrecken potenzierte, durch
seinen Unterleib bohrte. Nur nicht weinen, dachte er, und
dann wusste er plotzlich, was dieses Gefuhl war, das ihm
seit Wochen bereits vertraut war. Er hatte Angst vor ihr,
eine um Luft ringende, panische Angst. Kein unbekanntes
Gefuhl: Es war, wie er, so auf dem Bauch liegend,
schaudernd feststellte, einem unbestimmten Fruher
entnommen.

Er trinkt einen Schluck Kaffee und entsperrt das Handy.
Offnet die SMS. Harald und sie laden ein. Er liest nochmals
den Namen. Harald. Ein erdiges, korniges Wort. Ein Name,
der auf Bodenstandigkeit und Bequemlichkeit schlieSen
lasst, auf eine alles in allem versohnliche Haltung zur Welt,
und zugleich auch die Spur eines dunklen Fleckes enthalt,
einer ungemutlichen Stelle, die besser unberuhrt bleibt. Ob
ein Name, denkt er, zwangslaufig mit der Person
ubereinstimmen muss? Dann druckt er den Knopf auf der



Langsseite des Handys und blickt eine Weile unschlussig
auf das verspiegelte Display, in dem sein Gesicht wie in
einem Rahmen gehalten wird.

Als sie ihn dann auch nachts nicht in Ruhe liels, ihn
ansprang, sich an seinen Korper druckte, sich an ihm rieb
und ihn an seinen empfindlichen Stellen viel zu grob
anfasste, als sie nicht ablield von ihm, selbst dann nicht, als
er sie wegstiels, sie kam wieder, hungrig, wild, atemlos. Er
war uberzeugt, dass es etwas mit dem Unfall zu tun haben
musste, man kannte ja die Kuriositaten der
Medizingeschichte, Phineas Gage und dergleichen, die
durch Unfalle augenblicklich zu anderen Menschen
geworden waren, als ware ein Knopf gedruckt oder ein
Schalter umgelegt worden, allesamt Lebendbeweise dafur,
dass das, was wir in unserer Mitte fur unser Ich halten,
unser ganzer Zusammenhalt, lediglich die =zufallige
Wirkung eines muhselig aufrechterhaltenen, unfallartig
entstandenen Gleichgewichts ist. Eine Erschutterung, und
es ist dahin. So auch bei Lena. Er fragte Experten, aber sie
waren ratlos, wichen aus, legten sich nicht fest, hielten ihm
lange, inhaltslose Vortrage oder wimmelten ihn auf der
Stelle ab. So blieb er auf seinem Phineas sitzen. Und dieser
wuchs sich, je mehr der Fruhling in den Sommer uberging,
desto unaufhaltsamer, zu einem veritablen Ungeheuer aus.

Lenas Spiel wurde immer entfesselter, immer
gefahrlicher, und als sie ihm eines Nachts die Kasereibe an
die Hoden hielt, glaubte er augenblicklich sterben zu
mussen. Thr Gesicht in diesem Moment: Kurz der Eindruck,
dass es so eine Situation schon viel, viel fruher gegeben
hatte, zweifelsohne war es dieselbe knochenbleiche,
eigenartig milchig schimmernde Fratze, der er sich schon
einmal gegenuber gefunden hatte. Und wahrend er noch
fiebrig nach der Antwort, nach dem Wo dieser fruheren
Begegnung suchte, liel sie ab von ihm, begnugte sich



damit, sich mit seinem Full selbst zu befriedigen, und
schlief schlieRlich gerauschvoll ein. Er betrachtete sie, wie
sie im Halbdunkel eingerollt neben ihm lag und ihm jetzt,
das wusste er, nichts mehr anhaben konnte. Seine Bestie.
Ein andermal schlug sie vor, den Obdachlosen vom
Supermarkt auf einen Dreier einzuladen, oder sie hockte
sich in einem unerwarteten Moment uber sein Gesicht, zog
sich blitzschnell die Hose hinunter und entleerte die Blase
in seine verdutzte, ekelverzerrte Miene. Als er das
Gesprach mit ihr suchte, wandte sie all ihr angeborenes
oder erworbenes Geschick an, um ihn am Ende als den
Schuldigen und sich selbst als Opfer darzustellen. Es war
einer der ersten heilSen Tage im Fruhsommer, die Stadt
achzte unter der unvermuteten Hitze, sie hatten alle
Fenster nach Sonnenuntergang aufgerissen, und von
draulSen drang der ubliche Larm in die hohen Raume.
Schwierig, ein Wort zu verstehen, aber das Gesprach
musste, weil es nun einmal begonnen worden war,
fortgesetzt werden. Fluchtige Hoffnung auf Veranderung,
er hatte genug davon, Zeuge all der Verletzungen zu
werden, die ein Mensch einem anderen zufugen kann.
,Lena”“, sagt er, und merkte, dass es lange her war, dass er
ihren Namen ausgesprochen hatte. Entsprechend war ihre
Reaktion. Sie blieb mitten in der Bewegung stehen, in der
einen Hand die GielSkanne, die andere noch in der
dichtwachsenden Topfpflanze, der sie die toten Teile
abzupfte. Aber er sprach, was ein Fehler war, gleich weiter,
und je langer er das tat, desto lockerer wurde sie. Sie hatte
verstanden, war mit einem Mal bereit, hatte ihre
Abwehrstellung eingenommen und war wieder voller
Angriffslust. Als er das begriff, war es zu spat. Sie baute
sich vor ihm auf, lehnte dabei etwas zu lassig an der Lehne
und gab das Wort nicht mehr ab. Er musterte dieses fremde
Wesen. Gab sich Miuhe, ein Stuck Gemeinsamkeit



herzustellen, versuchte, sie wie fruher zu sehen, als
Madchen, dem er die grolse Pose an der Stuhllehne und
seine ausholende Ansprache verzeihen wollte, wie
uberhaupt alles, was ihr, ihres Alters wegen, noch nicht
gelingen konnte. Aber dieses Madchen von fruher, das gab
es nicht mehr.

Am Ende blieb ihm nichts, als abzuwarten. Er kroch in
sich hinein, besetzte den letzten Winkel seiner selbst und
funktionierte aus diesem heraus wie automatisiert. Er fuhr
in die Schule, angewidert von dem Gedanken, dass dieses
Gebaude unablassig solche Kreaturen wie Lena
hervorbrachte, angeekelt auch von sich selbst, weil er
nichts dagegen tat, sich nur standig selbst perpetuierte,
sich Tag um Tag, als ware nichts, an seinen Platz mit dem
bequemen Uberblick iiber den Pausenraum setzte und die
Kinder im Auge behielt. Ohne einzuschreiten. Feige dort
salS und dem allgemeinen Niedergang seinen Lauf liels.
Abends schlich er an ihr vorbei und zum Fernseher, den er,
so rasch er konnte, aufdrehte. Das herrliche Flattern der
Bilder, standig sprach einer zu ihm, standig nahrte dieses
Wunderding den Eindruck, geborgen, gehalten, ja,
irgendwie liebkost zu sein. Wenn sie ins Zimmer kam,
duckte er sich, aber meist ignorierte sie ihn. Nachts lag er
auf einem handbreiten Streifen am aullersten Rand ihres
gemeinsamen Lagers, und wagte nicht sich zu ruhren.
Gelegentlich begegnete man einander beim Kuhlschrank,
dies auch wortlos. Thr Gesicht im kuhlblauen Glanz des
schwachen Lichtes. Nicht von dieser Welt, dachte er, und er
erinnerte sich, dass er das schon einmal irgendwann
gedacht hatte. Als sich allmahlich die Schulferien
ankundigten, uberkam ihn Panik. Die Aussicht auf ein
auswegloses Aufeinandersitzen, wochenlang, brachte ihn
fast um den Verstand, aber dann kundigte sie an, fur einige
Tage zu verreisen. Wohin, das fragte er nicht, er wunschte



ihr, weil er glaubte, das Idiom einer
Durchschnittsbeziehung bedienen zu konnen, alles Gute
und kusste sie, als sei nichts gewesen, auf die Wange, sah
aber kurz darauf ein, dass er gehorig danebengelegen war.
Weit entfernt von durchschnittlich. Als er nach ihrer
Ruckkehr keinen mehr hochbrachte, fluchte sie, wurde
zornig und beschimpfte ihn. Am Ende schmiss sie ihm
einen Zettel hin. Eine Nummer und ein Name. Da solle er
anrufen, die Frau sei die richtige fur derlei
Unzulanglichkeiten.

Und dann, endlich, dieser Morgen im Juni.

»,Mach die Augen auf, wenn du es sehen willst.” Er
spurte den Nachdruck ihres Ellenbogens zwischen seinen
Rippen, aber er blieb liegen. Wochenende. Ein beliebiges.
Er wusste nicht, ob Sonntag oder Samstag war. Er horte ihr
lautes Atmen im Vorzimmer, dann ein Schaben. Sie bindet
sich ihre Schnursandalen, dachte er, dann ging die Tur, und
Sekunden spater klirrte etwas. Sie hatte, wie er spater
feststellte, den Wohnungsschlussel durch den Briefschlitz
geworfen, ein starkes Statement, aber so war sie jetzt. Kein
Kind mehr.

Er hebt die Tasse an die Lippen, der Kaffee ist kalt und
fuhlt sich pelzig an auf der Zunge. Er stellt ihn weg, nimmt
seine Leica. Da durchfahrt ihn ein Schmerz, er geht in
Wellen durch seinen Korper. Schweils bricht ihm aus den
Poren. Er steht auf, taumelt, halt sich die Backe. Im linken
unteren Kieferquadranten sitzt die Quelle, vermutlich der
36er, vielleicht auch der 37er, jedenfalls ein Mahlzahn,
einer von jenen, die zwei Wurzelkanale haben. Die Chancen
- das weils er vom Vater, der seine Zahnarztpraxis in einem
dieser schabigen Wiener Gemeindebauten auch uber das
gesetzlich festgeschriebene Pensionsalter hinaus verbissen
weiterfuhrt -, die Chancen auf eine schmerzfreie
Wurzelbehandlung wie auch auf  eine rasche



Rekonvaleszenz sind, wie ihm der Vater als Kind erklart
hat, bei den unteren Molaren grofSer, aber das trostet ihn
jetzt nicht.

Er verzieht das Gesicht, schnappt sich die Packung mit
den ganzen Nelken, steckt sich funf Stuck in den Mund und
zerkaut sie auf der rechten Seite. Die scharfe, kornige
Paste, von der ihm schlecht wird, schiebt er, wahrend er
das Wurgen unterdruckt, mit der Zunge nach links. Er
kleistert sie behutsam und unter vorsichtiger Zuhilfenahme
des Zeigefingers um den schmerzenden Zahn. Keine Kur,
aber es wird Abhilfe schaffen. Was bleibt, ist sich
abzulenken. Die Nachrichten helfen immer. Er taucht ein in
das fluoreszierende Blau seines Handys, draullen ist es
dunkel, ringsum auch, da ist nur das Ileuchtende
Lichtquadrat, dieses winzige Wunderwerk. Er ruft die
Startseite auf.

Ein Jahresruckblick, wie immer.

Und die ublichen Nachrichten: Unglucksfalle,
Katastrophen, Anschlage. Einige Menschen sind gestorben,
noch mehr sind geboren worden, nur wenige davon mit
Zukunft. Die bekannten Ablaufe, langweilig bis zum
Erbrechen. Aber in diesem Jahr ist etwas anders, ist aus
den Fugen geraten, ist irgendwie verschoben, und es ist
nicht, weil sich die Briten gegen sich selbst entschieden
haben, oder weil die Amerikaner einen Despoten an ihre
Spitze gewahlt haben, oder gar, weil nicht unweit von hier,
fast einen Steinwurf entfernt, jedenfalls in einer bedrohlich
nahen Nachbarschaft, ein totalitares Regime aufkeimt.
Naturlich ist da auch der zusatzliche Tag, der aus der Reihe
fallt. An der Stelle, wo er steht, zeigt sich der Bruch, zeigt
sich die Revolte der Natur gegen den menschlichen
Ordnungssinn, der alles in uberschaubare Zeiteinheiten
pressen will, die jeweils fur sich stehen, und so, in ihrer



Vereinzelung, Sinn ergeben. Aber wie soll man auch einen
Vierteltag leben?

Er saugt an dem beillenden Nelkenbrei und spurt das
wohlige Prickeln des naturlichen Anasthetikums. Der
Schmerz lasst nach, es folgt die Erschopfung. Genug der
Ruckblicke! Er tippt die oszillierende Flache an, kurz ist
der Bildschirm schwarz, dann gelangt er zur Chronik.

Er liest: Eine achtzehnjahrige Oberosterreicherin
verbrennt hilflos in ihrem Auto, die Einsatzkrafte, die die
junge Aignerin gekannt haben, sehen ebenso hilflos zu und
mussen, als alles vorbei ist, psychologisch betreut werden;
sie wissen, was verstandlich ist, mit einem Mal nicht mehr,
wie sie am darauffolgenden Tag wieder in ihre Uniformen
passen sollen. Dann: Ein oststeirischer Arzt, der seine drei
Kinder jahrelang gequalt haben soll, steht vor Gericht, die
alteste Tochter erzahlt unter Eid und somit auch unter dem
Zwang, kein Detail auszulassen, wie sie dem Vater den
Schraubenzieher auf seine Anordnung hin aus jener Stelle
in der Bauchdecke zieht, wo er ihn sich kurz zuvor selbst
hineingerammt hat; dabei weil$ sie, dass es ein Video davon
gibt, aber den Richter interessiert weniger das Bild als die
Erfahrung des Madchens, diese seine Innensicht. Dann
auch: Zwei Familien sind auf dem Kreuzjoch in ein
Schneetreiben geraten und haben die Nacht in einer
unbeheizten Schutzhutte verbracht; die Rettungskrafte, die
erst am nachsten Tag zu ihnen durchdringen, finden sie,
wenig uberraschend, nur noch tot auf, heillos ineinander
verkeilt, sodass es langer dauert, bis man die Leichen
bergen und die Hutte fur die nachsten Schutzsuchenden
freiraumen kann. Und schlielSlich: Eine Frau, Anfang
dreilsig, sturzt in Wien aus dem Fenster; sie war schon in
den fruhen Morgenstunden, noch vor Sonnenaufgang und
vollkommen unbemerkt, auf dem Asphalt aufgeschlagen,
ihren leblosen Korper entdeckte ein Passant mit Hund aber



erst viel spater; es mussen, so schreibt der anonyme
Verfasser des Artikels voller Unglauben, zuvor bereits
einige Menschen vorbeigegangen sein, ohne sie bemerkt zu
haben; ein Fremdverschulden sei ausgeschlossen, es bliebe
also die Frage: Warum sturzt eine Frau aus dem Fenster
auf die Stralse?

Er klickt sich durch die Bilder, die dem Bericht beigefugt
sind. Sie zeigen nicht das Ereignis selbst, sondern seine
Spuren: Da sind die Markierungen auf dem Asphalt, wo
zuvor ihr Korper gelegen war, dann auch weggeworfene
Plastikreste, Zeugen einer Wiederbelebung, Spuren auch
von groSeren Menschenmengen, von Schaulust, dann ein
Polizeiauto, das einsam in der Einfahrt steht, und in einem
dunklen Gang die zwei Beamten, sie telefonieren, beide von
hinten aufgenommen, sodass der Blitz den Schriftzug auf
ihren Schultern ins Unlesbare verzerrt. SchliefSlich das
Haus: Eine kalkweilSe Fassade, verziert mit allerlei
liebevollen Details, frisch gestrichen und leuchtend, die
Einfahrt gepflastert und unter einem Bogen, der so hoch
ist, dass selbst ein Lastwagen durchfahren konnte. Und
man weil}, ohne darauf hingewiesen zu werden, dass sie
aus dem zweiten Fenster von links, in der ersten, etwas
hoher gelegenen Reihe gesprungen ist, seine Flugel sind
aufgebrochen und eroffnen den Blick auf dicke graue
Vorhange.

Er steht auf, holt sich eine zweite Decke, und als er sich
eingewickelt hat, pocht es in seinem Kiefer. Er weil3, er
wird den Termin nicht mehr lange aufschieben konnen. Es
gibt Menschen, die an so einer Entzundung gestorben sind.
Er nimmt das Handy, liest in der Chronik und wundert sich,
wie so oft, daruber, dass sich uberhaupt jemand die Muhe
macht, derartig unsinnige Gegebenheiten
zusammenzutragen. Was, zum Beispiel, geht ihn der
Fenstersturz einer knapp DreilSigjahrigen an?



Er legt das Handy weg, knipst die Stehleuchte an.

Diese Zeit nach ihrem Auszug. Erst allmahlich hatte die
Wohnung die Zeugen ihrer Anwesenheit freigegeben. Noch
Wochen spater fand er ihre Haare im Abfluss oder
Nagelbruch in den Ritzen des Parketts oder einen Slip
hinter der Couch oder ein zerlesenes Buch, eine
Ansichtskarte, das Ladekabel furs Handy, Haarnadeln,
Ringe, ihren Kugelschreiber und einen Kaugummi, den sie
auf die Unterseite der Kuchentheke geklebt hatte, er war
uberzeugt, es wurde nie ein Ende nehmen. Er putzte die
Wohnung aufs Grundlichste, und dies mehrfach, und
dennoch gelang es nicht, er konnte sie nicht zu seiner
machen. IThr Geruch haftete den Dingen weiter an. Er
luftete, stellte  Raucherstabchen auf, verwendete
Raumspray. Alles umsonst. Ende August gab er auf. Hoffte
nur noch darauf, dass sich seine Nase, wie gemeinhin
angenommen wurde, an die Geruche gewohnen werde, und
er diese nach einer bestimmten Zeitspanne nicht mehr
wahrnehmen wurde.

Anfang September verspurte er wieder so etwas wie
Freude, ja, fast Vorfreude, jedenfalls eine zaghaft tastende
Frohlichkeit bei dem Gedanken, dass die Odnis langer,
inhaltsleerer Tage nun wieder durch die kleinteilige Logik
eines Stundenplans aufgebrochen werden wurde. Der
Schritt ins Schulgebaude gelang ihm beschwingt, fast wie
an seinem ersten Tag, als er noch von einem momentanen
Anstieg der Zuversicht erfullt gewesen war. Und auch der
Nachmittag zeigte sich gnadig, ebenso wie die Schiler, die,
benommen von den langen Ferien, erst nach und nach
begriffen, wo sie sich befanden. Er atmete auf. An diesem
Abend versuchte er es wieder, es war keine Entscheidung,
vielmehr bahnte sich seine Hand, als er unter der kuhlen
Bettdecke lag, ihren Weg selbst, die Bewegungen waren
ihm noch vertraut, ganz so, als hatte es die monatelange



