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Die Woche



1 Sonntag

Wir sind dumm, doof und damlich.

Wir sind zu nichts zu gebrauchen.

Wir sind komplett out of order.

Wir merken ja gar nichts.

Wir merken alles, aber trauen unseren Sinnen nicht.

Wir verstehen uns selbst nicht, wiirden aber nicht behaupten, dass es
ein Anrecht darauf gibt, sich selbst zu verstehen.

Wir halten nicht viel von uns.

Wir legen darauf auch keinen Wert.

Das kommt erst spater, wenn wir bemerken, wie viel Zeit uns mehr
oder weniger bekannte Leute, Gruppen, Strukturen darauf verwenden,
sich laut- und leistungsstark gut zu finden.

Wir sind jederzeit bereit, diese Liste zu erganzen.

Ach ja, wir gihnen.

Wir gdhnen meinungsstark in die Fenster jener Wohnung hinein, in der
wir vor kurzem noch wohnten, aus der wir halbwegs charmant entmietet
wurden.

So kann man das eigentlich nicht sagen, sagt Constanze.

Doch, sage ich, so kann man das sagen, auch wenn es falsch ist und
nichts daran wirklich charmant war. Sondern alles war unhoflich,
luftnehmend, feige und brutal, aber ich will dariiber nicht sprechen, weil
ich gar nicht weif3, wie ich dariiber sprechen soll, ohne zu wiederholen,
was schon tausendfach gesagt wurde. Dieses Entmietungsproblem ist
bestens bekannt, aber mir fehlen die Worte, um es wie ein noch zu
entdeckendes Terrain anzupreisen, dem man sich neugierig und mit aller
Entschiedenheit widmen mdchte. Wer will sich schon mit altbekannten
Problemen abplagen.

Ich will damit auch gar nichts mehr zu tun haben.



Meine Akkuladung betragt noch fiinf Prozent.

Ich muss abwégen.

Eine Frau von vierzig Jahren, sagt Constanze, muss vermutlich alles
abwagen.

Ja, sage ich. Aber gerade ist es noch so, als miisste ich wenig beachten,
wenngleich ich versuche, auf alles zu achten. Gerade bin ich noch voller
Gratisproben und Werbeangebote fiir mich selbst. Aber gleich bin ich
vorbei.

Wir ziehen uns an den Fensterbrettern hoch.

Ich mochte das Wohnen im Erdgeschoss ja nur bedingt, sage ich, ich
hatte immer Angst vor Einbrechern.

Haha, gleich lachen wir uns dariiber scheckig. Als ob es sich lohnte,
Angst vor Einbrechern zu haben. Unsere Angstimpulse haben die falsche
Schule durchlaufen, unsere Angstimpulse wurden auf die falsche Fahrte
gelockt.

Ja, wird Constanze dann sagen, die vollkommen falsche Fahrte.

Gleich stehen wir mit unpassenden Angsten vor schwindenden

Brachen, in Malls und auf Demonstrationen und stehen sowieso vor den
Nachrichten wie Kithe im Wald.

In unserer ehemaligen Wohnung ist alles iiberformt. Wir erkennen sie
nicht wieder mit ihren Schiebegardinen, lkea-Gemélden und Potpourri-
Schalen. Und alles so ordentlich.

Die Eigentiimerin oder Mieterin stiirmt in das Zimmer, in das wir
gerade von draufien schauen, das nicht mehr unser nahezu tanzsaalgrof3es
Wohnzimmer ist, sondern eine Collage aus kleinen Regionen: die Dining-
Situation, die Relax-Station, das Heimkino-Areal etc. Die Bewohnerin
klatscht in die Hande, als wollte sie Tauben vertreiben.

Wir stemmen uns an den Fensterbrettern noch ein wenig héher und
fliegen schnatternd davon.



Dann springen wir im Freibad vom Startblock und schwimmen so, als
pfligten wir das Wasser um.

Immer ist zugleich zu viel Kraft da und zu wenig.

Ach ja, die Techniken des Maflhaltens und der goldenen Mitte.

Wir balancieren halbherzig oder unbarmherzig oder grofischniuzig
oder kleinkariert oder stocksauer oder tollkiithn auf einer glanzenden
Strippe in iibersichtlicher Hohe durch die Mitte.

Das Slackline-Ding kapierst du nie, ruft Constanze, da sind wir in der
Boulderhalle, meinen Kindern zuliebe, und ich stehe in diesen viel zu
engen, stinkenden, ausgeliehenen Kletterschuhen und schwinge mich
bereitwillig von der Slackline und falle kein bisschen und plumpse doch
auf die dumpf-weiche Bodenmatte. Wir gehen durch dieses gepolsterte
Gelénde wie Elemente eines anderen Periodensystems, wir greifen nach
den Klettergriffen und entwickeln kurz Ehrgeiz. Ich denke die Muskeln
derer, die neben und uiber mir klettern, an meine Arme, lasse mich fallen
und schaue an die dunkle Hallendecke. Ich rutsche in einen kurzen Schlaf.

Die Kinder klettern nach oben, zur Seite und zum Boden zuriick und
springen iiber mich, als ich von den Alpen trdume.

Wir bauen uns aus unseren Defiziten keinen Berg und steigen fiir den
besseren Uberblick auf keine Spitze.

Wir schaufeln uns immer ein Grab.

Wir héren damit irgendwann auf.

Darauf freuen wir uns schon.

Wir sind die proletarischen Prinzessinnen.

Wir schwingen die Reifrécke und klopfen uns den Staub von den Jeans.
Wir sagen, wenn jemand eine Monarchie braucht, dann sind das nicht wir,
aber Prinzessinnen sind wir trotzdem.

Prinzessinnen, wie sie nicht in jedem Buche stehen. Aber wartet nur,
wir schreiben uns in die Biicher hinein.

Unsere Eltern hatten keine Ahnung davon, welchen Weg wir einmal
einschlagen wiirden. Unsere Arbeitereltern wussten nichts vom



Koniglichen in ihren Genen.

Wir legen alle Geheimnisse frei.

Oh, sagt Constanze, da habe ich ja jetzt schon Angst.

Nun ja, wir legen vielleicht nicht alle Geheimnisse frei. Man weif} das
nicht so genau. Manchmal kommt mit einem Geheimnis ein Marchen
hervor und gibt sich als Familiengeschichte aus.

Weil wir anstelle einer Familiengeschichte nur eine Ahnung von einer
uns unbekannten und weitgehend verschwiegenen oder unerzahlten
Vergangenheit haben, entdecken wir unsere Geschichte in allen Biichern,
die wir kennen. Wir wissen dennoch nie, wie uns geschah, woher wir
kommen, wer wir sind.

Meine Giite.

Immer sagt jemand: Meine Giite.

Wir sind vollkommen derangiert, wir sind vollkommen zerstort.

Wirklich?, fragt Constanze.

Na ja, sage ich, das ist jetzt die Prognose. Und das wird der Trugschluss
sein.

Wir werden uns iiber kurz oder lang, also eher iiber kurz als iiber lang,
sehr zerstort vorkommen. Man merkt das dann oder merkt das nicht.

Kommt ganz drauf an, was wir preisgeben wollen oder konnen.

Kommt ganz drauf an, was wir verbergen wollen oder konnen.

Wir haben, sagt Constanze, bisher alles gut verborgen.

Ja, sage ich, wir beherrschen das Verstecken von Dingen,
Geschehnissen, Meinungen, Erinnerungen meisterhaft.

Nur uns selbst konnen wir nicht gut verstecken, weil wir auch in
grofiter Angst in den Verstecken kichern miissen.

Wir sind auch nicht so gut im Finden oder nicht so gut im Suchen.

Ich gebe ein Haus kaufen Leipzig / Haus kaufen Buckow / Haus kaufen
Grof$ Neuendorf/ Haus kaufen Los Angeles / Haus kaufen Warschau / Haus
kaufen Chemnitz / Haus kaufen Berlin / Haus kaufen Zeitz etc.



Ich spiele immer noch unregelmiaflig Lotto und erwarte demnachst
einen grofleren Gewinn.

Ich habe bisher zwolf Euro gewonnen.

Ich ehre den Pfennig nicht, muss aber des Talers fiir wert befunden
werden.

Ich will unter keinen Umstédnden die Taube auf dem Dach und locke
keinen Spatz in meine Hand.

Aber alle Spatzen sind willkommen.

Mit Tauben ist es halt so eine Sache.

Schon klar, sagt Constanze.

Ja, sage ich. Mit Tauben ist es zum Beispiel so, dass ich in Banjul, von
einem Freund gefragt, vielmehr von dem Mann gefragt, den ich damals
liebte und gar nicht mitbekam, wie ungleich wir waren, ob ich ihm Geld
fiir seine kleine Taubenfarm geben wiirde, damit er Futter kaufen konnte,
begriindungslos verneinte. Ich sagte stattdessen, er konne Kondome nicht
zweimal benutzen, und schickte ihm spater iiber Western Union viel Geld,
weil er meinte, ein Fahrradverleih sei eine gute Sache, damit werde er es
zu einem soliden Einkommen bringen.

Hat es geklappt?

Lebt er noch?

Und wenn nein: Wer kann ihn von mir griifen?

Wie erreicht man die Toten?

Bleiben wir irdisch, sagt Constanze.

Halten wir die Augen auf Erde und Horizont gerichtet und uns bei den
Héanden.

Lebst du noch?

Aber ja.

Lebe ich noch?

Aber ja.

Lebt Ihr noch?

Geht es Euch gut?

Kommt Thr zurecht?



Redet Thr uber das Wetter, meint aber die Politik?
Redet Thr uber Politik, meint aber das Wetter?
Konnt Thr sagen, wie der Hase lauft?

Wie der Hase gleich laufen wird?

Guckt Euch mal diesen Hasen an. Ist er nicht hiibsch?

Und ich meine auch dieses Kaninchen vom Forum Romanum, das da
safl und das trockene Gras frafy und sich nicht storen lieff von mir und
meinen Kindern, das entspannte Kaninchen am touristischen Hotspot, als
wire es ein Ausstellungsstiick, unter dem speziellen Schutz des Ortes
stehend, wirklich lassig, wirklich wahr.

Ach, wir wollen die Hasen und Kaninchen hier nicht mit reinziehen.

Aber guckt sie Euch gut an. Und seid nicht als Jager*innen zugegen.

Das schreiben wir Euch in Briefe, die wir dann doch nicht abschicken.

Als ob, sagt Constanze.

Doch, sage ich, das schreibe ich in alle Briefe: Dass sie keine
Jager*innen sein sollen. Ich als Mutter zweier Kinder, in deren
Schulklassen sich Kinder mit Jagervatern befinden, hatte reichlich Zeit,
mir eine Meinung zu Jagern zu bilden, und kritisiere in erster Linie nicht
das Jagen, sondern den zum Jagen unmittelbar gehoren zu scheinenden
Lifestyle und das Mindset, sozusagen.

Wir setzen die Hasen zuriick aufs Feld.

Und wir sehen: Es sind wehrhafte Hasen.

Wir schicken die Hasen mit guten Wiinschen ins Feld, und ich halte
meine S6hne fest. Ich halte die Sohne so fest, dass es den S6hnen ganz
ungeheuerlich zumute wird.

Wir liegen gleich herum wie Fallobst.

Wir liegen gleich herum wie Isomatten.

Wir liegen gleich herum wie Bodenfliesen.

Wir sind gleich auf den Boden gedriickt und ganz erschlagen, aber das
merken wir noch nicht.



Wir liegen in Fitnessstudios und auf Liegewiesen und sind immer ein
bisschen betribt, wenn es heif3t, es sei Zeit aufzustehen.

Wir haben zu unserer eigenen Uberraschung schon jetzt ein
spezifisches Interesse am Liegen entwickelt: Wir versuchen, wissend, dass
es unmoglich ist, die Erdoberflache liegend zu durchdringen und lebendig
den Gegebenheiten zu entkommen.

Und das an einem normalen Sonntag, an dem meine Kinder noch langer
im Freibad bleiben wollen, aber ich schon gehe.

Sie machen irgendwas, was lebendig ist, was an keinem Unheil
mitwirkt und vielleicht von keinem Unheil getilgt werden kann.

Ich sorge mich trotzdem immer um sie.

Constanze ruft mir schon seit Jahren zu: Dir hangt alles an einem
seidenen Faden.

Ja, rufe ich jedes Mal zuriick: Taue waren und sind eben aus.

Ich weif3 jedoch, wie Kinder manchmal zu retten sind, ich habe vor
Jahren bei Hugo Loetscher gelesen, wie man Kinder, die am Sterben sind,
behandelt. Man schldgt ihnen ins Gesicht und sagt: »Ich priigle dich,
machst du schlapp, prigle ich dich lieber tot, bevor du allein stirbst.«

Wir haben die Welt aufgegeben, aber das wissen wir noch nicht.

Wir werden zu unserem Erstaunen herausfinden, dass es doch nicht so
ist.

Wie konnten wir denn.

Das ist namlich gar nicht unsere Art.

Das wird dann nur eine Tauschung gewesen sein.

Ein grofies Schauspiel, dem wir aus lauter Dummbheit, Unerfahrenheit
und Blindheit zu lange beigewohnt haben werden.

Wir driicken unsere Ohren aufs Gras und versuchen etwas zu horen.
Wir wollen sehr gern etwas horen und die Seiten wechseln.

Wir sind der oberirdische Untergrund.

Wir versuchen, den Systemwechsel in jedweder Hinsicht zu vollziehen.

Wir versuchen zu leben, was wir wirklich leben wollen.

Wenn Sie uns bitte nicht dabei storen wiirden.



Wenn Sie bitte endlich aufthéren wiirden, all Thr Augenmerk und all Thr
Kapital darauf zu verwenden, uns dabei zu storen.

Wenn Thr uns bitte nicht dabei storen wiirdet.

So sehr wir die Unterbrechungen lieben.

Nur diese nicht.

Und jene nicht.

Wir haben Sie und Euch ja auch nicht gestort.

Wir haben Euch und Sie bedauerlicherweise nicht gestort.

Wir haben ja mit brav verschrankten Armen aufrecht gesessen und
Euch und Ihnen zugehort und zugeschaut.

Wir warten eigentlich immer auf das Ende der Unterrichtsstunde. Dachte
ich gerade, sage ich.

Meinst du?, fragt Constanze.

Ja, sage ich, ich warte brav und verschiebe, was im Unterricht als
unangemessen gilt, auf die Pause, erlebe die Pausen jedoch als zu kurz, um
auch nur einen Bruchteil des Aufgeschobenen umzusetzen.

Guck mal, sagt Constanze, die ganze Horigkeit, da liegt sie gefiigig zur
Anschauung bereit.

Na sieh mal einer an, sage ich.

Wie sieht sie denn aus? Eher griinlich-gelb als angenehm.

Constanze sagt: Die gesammelten Hoflichkeiten und Horigkeiten der C
und der H, und was sie damit machten.

Tja, sage ich: Und was sie damit machten.

Aber kaum liegt die Horigkeit zur Anschauung bereit, ist sie weg, und
zuriick bleibt die Hoflichkeit, der wir, so allein und quasi nackt vor uns
liegend, nichts vorwerfen wollen.

Der Hase lauft quer iibers Feld. Noch vor Kurzem hatten wir eine
Hauskatze, die mal da war und mal nicht, die dartiber entschied, wann ich
mich vom Stuhl erhob: nie, wenn sie auf meinem Schof3 saf3.

Wir sind also nett und in irgendwelche Korper geboren, mit denen wir
mal mehr, mal weniger zufrieden sind, mit denen wir hadern oder auch



nicht, die wir aber nun einmal haben.

Wir kénnen pragmatisch klingen, aber gehen doch in jede Korperbild-
Falle. Das nervt.

Und in ein paar Tagen diese hypothetische Frage: Stell dir vor, du
konntest fiir den Weltfrieden sorgen, wirest aber als Preis dafiir zwanzig
Kilogramm schwerer. Wiirdest du dich auf diesen Handel einlassen?

Tja, da werden wir schlingern, da werden wir versuchen abzulenken,
die Frage von uns weisen und die Antwort schuldig bleiben.

Wenn wir aus dem Fenster schauen, fallt manchmal gerade einer vom
Dach. Vielmehr springt er und féllt nicht, féllt auf jeden Fall nicht aus
Versehen.

Das ist Kasper, auf dessen Beerdigung wir eines Tages stehen werden,
aber bis dahin vergeht noch viel Zeit. Wir werden uns bis dahin oft
gewlinscht haben, dass er endlich einmal stiirbe, dass niemand mehr an
unserem Fenster vorbeifliegt und dumpf aufschlagt, weil wir uns daran
einfach nicht gewohnen konnen; auch daran nicht, dass er sich nach dem
Aufprall mithelos erhebt, die Hose abklopft, die Straflenseite wechselt, an
den Baum pinkelt und dann bei allen im Haus Sturm klingelt, um wieder
eingelassen zu werden.

Kasper hat weder Schliissel noch Mietvertrag. Er lebt unter
sogenannten fragwiirdigen Bedingungen auf unserem Schragdach. Dort,
wo er seine Behausung aus Planen und Steinen errichtet hat, regnet es
nicht hinein, darunter ist der Wascheboden trocken.

Warum man ihn da wohnen lasst, ist uns ein Ratsel, warum er vom
Dach springt, auch, wenngleich wir natiirlich grundsatzlich Griinde
kennen.

Kasper springt, als wire er nie geboren.

Kasper springt, als wire er gar nicht da.

Ich sage, mir fallt gerade auf, dass ich in meiner Kindheit gelernt habe
aufzuraumen, wie andere Leute Feuer 10schen, indem ich die
unterschiedlichsten Pliischdecken, Sofadecken also, auf die passende



Grofle gefaltet, tiber unsortierte Zeitungsstapel und andere herumliegende
Dinge gebreitet habe, damit sie nicht mehr zu sehen waren. Es mangelte in
meiner Kindheit nie an Decken und Kissen, mit denen sich einiges
verbergen lief3. Ebenso schlossen alle Schranktiiren gut, und ich wusste,
welche besonders vorsichtig zu 6ffnen war, weil sich dahinter alles
Verborgene, Vertuschte, Verschimmelte verbarg und zwischendrin ein
Buch, ausgeliehen bei irgendwem und dringend zuriickzugeben, von
Ottokar Domma beispielsweise.

Ach ja, sagt Constanze, Ottokar Domma, der uns alle amiisierte, den ich
mir von einer Freundin geborgt hatte und im Sessel vor dem Fernseher las,
dabei Brotchenhalften mit Schweinefleisch im eigenen Saft und Ketchup
af}. Ich af} Brotchenhalfte um Brotchenhilfte, bis eine der Halften mir aus
der Hand und auf die Buchseite fiel. Ich wusch die Seite panisch ab, ich
trocknete sie mit Geschirrtiichern, ich versuchte, den orange gewordenen
Ketchupfleck wegzureiben, wegzudenken, ich versteckte das Buch im
tibervollen Schrank und versprach, wenn die Freundin fragte, es tags
darauf mitzubringen, um sie dann wieder auf den niachsten Tag zu
vertrosten.

Ich versuchte das Buch nachzukaufen, aber es war einfach immer
vergriffen.

Als ich es der Freundin nach iiber einem Jahr zuriickgab, bemerkte sie
den Ketchupfleck und die vom Wasser gewellten Seiten nicht oder fand es
nicht weiter schlimm.

Mit unseren Problemen ist jedenfalls kein Blumentopf zu gewinnen. Die
meisten sind peinlich und fad, und wir sind ihrer schon jetzt iiberdriissig.
Constanze sagt, daraus macht sie ein Seminar:

Wie man wahre Probleme erkennt, benennt und die falschen erfolgreich tiber Bord wirft.

Oh, sagt Constanze nach einer Weile, das klingt ganz nach Realitat, das
klingt ganz nach Missverstandnis. Das klingt nach einem Kurs, den ich
unter keinen Umstédnden geben mochte. Das klingt nach einem Kurs, den
es gar nicht braucht, weil langst bekannt ist, wie Europa oder welcher



Staatenverbund auch immer sich seiner sogenannten Probleme entledigt,
beispielsweise ins Mittelmeer hinein.

Gleich sehen wir in jedem Gewdésser fiir immer Tote treiben.

Gleich sehen wir in jedem LKW fiir immer Menschen erfrieren,
ersticken.

Gleich sehen wir jede Grenze als todliche an.

Gleich sehen wir unsere Hande nur noch als machtlose Instrumente.
Und unsere Kopfe erst recht.

An diesem Sonntag aber sind wir noch nicht so weit. Wir sind noch
Geschopfe einer uns fast harmlos erscheinenden Gegenwart, und wir sind
auf etwas aus, das uns erheben und belichten konnte.

Wir sind noch nicht auf Lifting aus.

Wir denken an diesem Tag nicht dariiber nach, wie unsere Probleme
sich gewichtiger aufstellen konnten. Wir sehen unsere Probleme noch
nicht in einem grofleren Kontext, und ungefahr bis zur Wochenmitte
kommen wir auch nicht auf die Idee, uns selbst in einem grofieren oder
gar internationalen Kontext zu sehen. Wir sind noch vollkommen
regional. Wir sind in alltagliche Strukturen verwickelt und werfen
sehnslichtige und romantische Gedanken in alle Himmelsrichtungen. Ja,
an unseren Gedanken und Wiinschen sollte man uns an diesem Tag und
ungefahr bis zur Wochenmitte nicht messen.

Was ist denn das fiir ein Tag?

Es ist ein Tag, wie er im Buche steht.

Was ist denn das fiir ein Buch?

Es ist ein Buch, in dem steht: »Wer also ein Igel ist, der muss darauf
schauen, dass auch seine Frau ein Igel ist.«

Wir haben lange keinen Igel mehr gesehen. Maulwiirfe hingegen schon.
Leider hauptséchlich tote oder sterbende, am Rand eines Grundstiicks
liegende und schnell atmende, wir haben sie aus der knallenden
Sommersonne, die ihnen das Fell schon bedenklich erhitzt hatte, in den



Schatten gelegt, Blatter um sie verteilt, haben ihnen den Respekt eines
anstandigen Sterbeortes erwiesen, haben gewartet und ihre Schaufeln
bestaunt, sie ganz und gar bewundert und geliebt, aber fragen uns jetzt, ob
es nicht sinnvoller gewesen wire, den Giftnotruf zu alarmieren und zu
sagen: Hier liegt ein vergifteter Maulwurf, bitte kommen Sie schnell.

Ubrigens marschiert hier der Tod herum. Nein, er marschiert nicht, er
schleppt sich. Und wie er sich schleppt, man kann kaum hingucken.
Deshalb gucken wir nicht hin und tun weiterhin so, als ware er nicht als
Verfolger, Beigabe oder Begleiter zugegen, den wir auf Abstand zu halten
versuchen.

Der Tod kommt ungeheuer langsam iiber das Feld, er sieht aus wie ein
Kriegsversehrter, aber was wissen wir schon. Er sieht zum Gotterbarmen
aus, aber das denken wir nicht. Wir ducken uns hinter den Schilfzaun, der
marode und brdselig ist und keinem Wesen ein Hindernis, und kriechen
von dort aus in Richtung Haus, das uns nicht gehort, das einem Bekannten
gehort, der es von seiner Tante geerbt und aus nostalgischen Griinden
behalten hat. Gut moglich, dass der Tod sich, der Siedlung néher
kommend, nun ausgerechnet dieses Haus aussucht, dieses nostalgische
Haus, das sich vom Feld mit keiner Mauer abschottet. Wir verstecken uns
im Flur des Hauses, wir rennen dann weg und wissen genau, wen wir da
auf uns zukommen sahen, aber wir tauschen uns doch.

Wir tduschen uns sowieso die ganze Zeit.

Wir gehen Runden durch das Viertel, gehen Runden durch das sich sehr
verandernde, einerseits tippiger werdende, andererseits verkargende
Viertel; die Trennlinie zwischen den unterschiedlichen Lebensweisen
verlauft genau durch unser Haus, ein abgewohntes Griinderzeithaus, das
zur einen Seite an unsanierte Plattenbauten und zur anderen an sanierte
Altbauten grenzt. Wir horen den Spatzen zu und erzéhlen ihnen allen
Unsinn, der uns in den Kopf kommt.

Ich sage, irgendwelche Kinder hétten einem Betrunkenen aus dem
Fenster Loser hinterhergerufen, aber ich sage nicht, dass es meine Kinder



waren und dass ich mich sehr fiir sie genierte.

Wir liefern den Spatzen keinerlei Ordnung. Wir kommen von Krethi zu
Plethi, vom Hoélzchen aufs Stockchen und iiber Stock und Stein.

Uns kommt immer das in den Sinn, was gerade so rumliegt.

Wir fangen dann gleich wieder von vorn an.

Wir fangen immer wieder von vorn an.

Wir werden dieses ewige Von-vorn-Anfangen hochhalten, aber gen
Ende der Woche werden wir es aufgeben, wenn auch ungern.

Wir haben Langeweile und geben uns Miihe, uns ein bisschen zu
unterhalten, uns irgendwie sinnvoll zu beschéftigen.

Nein, das stimmt nicht. Es stimmt auch nicht, dass wir Langeweile
haben. Eher macht sich eine Dumpfheit breit, eine Taubheit, sie saugt
schon an unseren Enden.

Immer diese Verwechslungen.

Wir wissen nach wie vor viel zu wenig.

Einmal, beim Baden unseres ersten Kindes, Entschuldigung: meines ersten
Kindes, da bemerkte ich, was die Seele ist, da war meine Seele am
Wannenrand, safy, ohne zu sitzen, sprach vor sich hin und war etwas
Altes, etwas, das gar nicht meines war.

Ich hitte mir ja lange Jahre nicht traumen lassen, dass ich mal Seele
sage.

Ich spiirte auch einmal Gottes Hiande auf den Schultern, ich wusste
ganz genau, dass es Gottes Hande waren. In diesem Moment kam ich mir
sehr gerettet vor und bedurfte der Rettung. Nein, sagen wir lieber so: In
diesem Moment war ich verzweifelt, entkréftet und abhéngig, und ich
empfand, am Fenster stehend, diese Beriihrung als Berithrung Gottes,
wiirde aber grundsitzlich nicht davon ausgehen, dass Gott sich um mich
kiimmert. Eher glaube ich, ich kiimmere mich um ihn.

Ich rede immer, damit jemand nicht stirbt, zum Beispiel ich.

Das stimmt aber auch nicht.

Das stimmt nur zum Teil.



Wir sitzen zu Fiflen der Woche und haben noch gar keine Ahnung. Wir
withlen nicht einmal in alten Angsten.

Wir schlingern herum und schlingern bald aus Prinzip und voller
Energie und dermafien formschon, beispielsweise schlingern wir dann so,
wie man Wasserrutschen nach unten rutscht: mit guter Technik, sich
nahezu auf die Seite legend, aufwoélbend, alles unter Spannung, ein
Kreisen, ein Rasen, also Spaf} auf jeden Fall.

Wir schauen in die Zukunft, und uns sind die Utopien
abhandengekommen. Wir haben Bediirfnisse und wissen, wenn diese
wegfallen, nicht mehr, wonach wir Ausschau halten, worauf wir unseren
Blick richten sollen.

Constanze sagt: Ich erdffne meine kleine Sehschule. Ich eréffne meine
Universitit des Sehens.

Und ich rufe in die Gegend: Seht Ihr mich oder seht Ihr mich nicht?

Ihr seht mich nicht. Ich werde aufhoren, Euch zu sehen. Dann werde ich
wieder anfangen, Euch zu sehen.

Wie bitte?, sagt Constanze.

Manchmal spricht sie so, als wiirfe sie ihre Worte in halbwegs
leserlicher, leicht eiliger Handschrift in Grofibuchstaben an eine Tafel — an
eine dieser alten, mit griiner Farbe gestrichenen Tafeln —, als machte sie
dann einen Schritt zuriick, drehte sich um und zeigte, die Kreide in der
Hand, auf das Geschriebene.

Spater, wenn diese Woche vorbei ist, gehe ich durch Los Angeles, gehe
herum, als ware die Stadt nicht fiirs Autofahren gemacht, als wollte ich
neue Fullwege in die Stadt ziehen. Ich gehe durch einen kalifornischen
Regen, der nicht enden will, an dem sich die Hange prall und schmierig
trinken und auf die Biirgersteige mit den Ubergangssiedlungen, den
Obdachlosenzelten rutschen. Als ich am Museum ankomme, hat sich
meine Hose trotz des Schirms bis zu den Oberschenkeln mit Wasser
vollgesogen. Ich trockne nicht.



Ich stehe vor einem Kunstwerk von Gary Simmons und bekomme nicht
genug davon, diese unbetitelte, keine zehn Zentimeter hohe und zwei
Meter breite Schultafel anzusehen. Sie ist in Birkenholz eingefasst,
schwarz gestrichen, schwarze Kreide liegt bereit. Die Tafel ist
unbenutzbar, das Geschriebene fiir immer unlesbar. Hatte man weif3e
Kreide, wére das Ergebnis kaum anders. Die Tafel ist zu klein, um sie im
Unterricht zu verwenden. Alle miissten ganz dicht herantreten, um die
Worte zu entziffern, und am Ende der Zeile musste sie sofort wieder
abgewischt werden, wollte man einen zweiten Satz schreiben.

Ich werde meinen Kindern sagen: Vergesst nicht, Eure Lehrer und
Lehrerinnen von Ranciére zu griffen, und sagt ihnen: »Es gibt
Verdummung da, wo eine Intelligenz einer anderen Intelligenz
untergeordnet ist.«

Heute aber reise ich nicht und habe keine guten Hinweise in petto.
Heute bin ich noch unglaublich dumm und obrigkeitshérig und
gefithlsergeben wie ein Matratzenheinz.

Aha, sagt Constanze.

Na ja, sage ich. Mal so, mal so.

Wir gehen herum, kaufen uns preiswertes Eis in einem Laden, der das
teuerste Eis verkauft. Das Eis schmeckt kein bisschen, ich werfe es vor
dem Petersbogen tiber den Zaun in das Bauloch.

Wir hatten grofie Plane damit, wir haben schon mehrfach den Bauzaun
beiseitegeschoben und waren in dieses tiefe Loch hinabgeklettert wie in
den ausrangierten Krater eines Vulkans, der vielleicht noch nicht ganz
erloschen war.

Ein Vulkan, sagte Constanze, der durch Zuneigung zu erwecken ist. Haha,
sagte ich und tat, als wiirde ich schmelzen.

Am Ende der Woche wird das Bauloch geschlossen sein. Am Ende der
Woche werden alle Baul6cher und Bauliicken geschlossen sein, und wir
werden vor versiegelten Fassaden stehen und uns wundern. Am Ende der
Woche wird dort, wo gerade noch das Bauloch ist, wo meine Eiskugeln
samt Waffel landen und nicht detonieren, wenngleich wir mit



Detonationen rechnen, ein Hotel entstanden sein, wird sich an den
dahinterliegenden Petersbogen schmiegen und einen halbwegs
reprasentativen Vorplatz haben.

Das Bauloch wird dann nicht einmal mehr erahnbar sein.

So lang ist die bevorstehende Woche.

Wir gehen in eine Woche voller Montage. Sie ist die schlimmste und lauft
auf Liebe und Krieg hinaus.

Und wir lieben noch nicht iiber alle Maflen.

Wir werden die Hélfte der Woche benétigen, um dem Lieben
naherzukommen.

Wir werden die Halfte der Woche brauchen, um ein bisschen erwachsen
zu werden.

Wir sind solche Kinder.

Wir sind so schlecht erzogene Kinder.

Wir brauchen eine Inventur, eine Generaliiberholung.

Am Abend steht eine Schauspielerin als einzige Frau im Stiick am
Buhnenrand, steht da mit verlaufener Schminke, mit schwarz
auslaufenden Augenriandern vor dem Publikum, in der Rolle einer jungen,
vergewaltigten Frau. Sie spricht somnambul. Dramatisch steht sie im
Setting und redet irgendwas, es wirkt wie Geschwatz des Wahnsinns,
dieses Geschwitz, das alle angeblich Wahnsinnigen immer zur Schau
stellen, wenn sie vorgeben, wahnsinnig zu sein oder es gleich zu werden.
Die Schauspielerin breitet ein Netz aus, das ihr der Autor in das spérliche
Gewand geschrieben hat, und die Figur bringt sich kurz nach ihrem
finalen Monolog um.

Constanze, die schon die ganze Zeit genervt in mein Ohr schnaufte und
mit dem Fufl wippte, springt auf und ruft: Du bringst dich doch jetzt nicht
um, du drehst doch jetzt nicht so konventionell durch, du lasst dich doch
hier nicht als einzige weibliche Hauptrolle im Stiick erst vergewaltigen,
schwéngern und dann auch noch vorfiithren, lasst dich doch jetzt nicht
deinem Lebensende zur freundlichen Weiterbearbeitung iibermitteln, du



steigst doch jetzt bitte nicht so aus diesem Stiick aus, das kannst du doch
anders!

Als das Publikum sie zur Ruhe ermahnt, spricht sie nur lauter. Die
Schauspielerin lachelt verstandig, deeskalierend, konnte man sagen; es ist
unangenehm, sie so lacheln zu sehen.

Constanze setzt fort: Du gehst jetzt einen halben Meter nach vorn,
wischst die verlaufene Schminke weg, stemmst die Hande in die Seiten
und sagst: Ist das euer Ernst? Hat der Autor den Fuf} in einem langst
vergangenen Jahrhundert? Wurde der Autor erpresst, diese Rolle zu
schreiben? Hat das Theater noch alle Tassen im Schrank?

Dann wirst du die exakte Uhrzeit und das exakte Datum nennen und
sagen: Nun beginnt ein neues Stiick, dessen Verlauf ich noch nicht kenne.
Die anderen Rollen auf der Bithne werden sich iibergangen fiihlen, aber
du wirst sagen: Heute versuchen wir es mit meinen Vorschlagen, macht es
morgen, wie ihr wollt, heute aber macht es, wie ich es will. Wenn sie dich
lassen, dann mach was auch immer, wenn sie dich nicht lassen, lass dich
von der Bithne tragen. Geh nicht von allein.

Aha, sage ich zu Constanze, als sie wieder sitzt. Ihr Herz schlagt gegen
meine Schulter.

In der Kneipe, wo wir nach der Vorstellung sitzen und der Rauch uns
schon die Haut veratzt, sagt Constanze zur Schauspielerin, ihre
Darstellung des Wahnsinns, wie sie da mit flackernden Augen von ganz
unten nach ganz oben geschaut habe, das sei zwar etwas abgenutzt
gewesen, aber, na ja, das liege ja vielleicht am Regisseur, ach so, es war
eine Regisseurin, ah, oh, interessant, eine Regisseurin und: Tja, man steht
sich ja immer selber am besten im Weg, nicht wahr, aber egal. Und wie sie
sich mit den Handen die Haare gerauft habe, gerade so, dass es am Ende
noch gut aussah, dass also sogar eine gute Frisur dabei herauskam, das sei
schon ein spannendes Konzept, ndmlich ein im Kern kapitalistisches sei da
an ihren Haaren sichtbar geworden: wie der Kapitalismus also aus den
verzweifelten Handlungen des Wahnsinns eine Frisur, eine adrette
Auflenwirkung, eine Werbung mache, nicht wahr, ach so, ja, klar. Usw.



Ach, sagt Constanze, und ich glaub es nicht, ich meine, ich hér wohl
nicht richtig, sie sagt: Irgendwie habe ich das sehr gern gesehen, und
vielleicht ist das Gestrige die beste Kritik am Heutigen.

Ich schlage mir gegen die Stirn, dass es knallt, so ein Sonntag ist es
plotzlich geworden, und meine Kinder schlafen und sind in den besten
Handen, nur will ich uber diese Hande hier nicht reden.

Constanze trinkt ihr Bier wie elektrifiziert, als arbeitete sie sich einer
Karriere in Bier entgegen. Ich sehe Constanze verlustig gehen, und die
Schauspielerin gibt Wodka aus, den ich ldchelnd hinter die Eckbank
schiitte. Sie schwarmt, wie es nun endlich um etwas gehe, weshalb sie gar
nicht anders konne, als jeden Montag bei diesen Versammlungen am
Augustusplatz zu sein. Zwar stimme sie nicht mit allen Reden iiberein, mit
der Energie aber schon. Sie stehe halt so auf die Energie, die von diesen
Reden und den Protestierenden komme und freue sich, dass aus den
Versammlungen nun Demonstrationen werden.

Ich frage, ob sie denn die Energie nicht woanders zutage beférdern
konne. Ob sie denn kein Leben habe, und schitte noch einen Wodka
hinter die Eckbank. Constanze sagt, ich soll ihn lieber ihr geben, aber ich
gebe ihn ihr nicht. Ich nehme alle Wodkas, die auf dem Tisch stehen, und
schiitte sie hinter die Eckbank, und der Wirt kommt und weist mich mit
ausgestrecktem Arm nach draufien. Ich rufe: Ich spaziere auf deinem Arm
in die Freiheit.

Spéter am Abend sitzen wir noch halbwegs betrunken im Wohnzimmer
und schiitteln die Kopfe, bis sie wieder klar sind, und stemmen uns gegen
die Zeit. Wir ziehen die Vorhange zu. Leise schleiche ich in die
Kinderzimmer und in das Schlafzimmer, um die Schlafenden nicht zu
storen, und suche alle Stoffe, ausrangierten Vorhange, Woll- und
Bettdecken fiir Gaste aus den doppelten Bestdnden zweier auch nach
Jahren des Zusammenlebens noch nicht vollstindig zusammengefiihrten
Haushalte. Wir verkleiden die Fenster, wir verhangen die Fenster, so gut
es geht, wir halten das Tageslicht, das kommen wird, drauflen.



Wir verstecken uns vor der Ublichkeit, auf den Sonntag den Montag
folgen zu lassen.
Plotzlich haben wir etwas, woran wir festhalten missen.

Wir haben unsere Kindheitssonntage in Badezimmern verbracht, wir
haben uns auf die Tapete fixiert, diese abwaschbare Tapete voller
wolkenartiger Muster, in der wir auch Clowns sahen oder Affen, wir
haben uns, weil wir irgendwo gelesen hatten, dass das funktioniert, ein
Stiick Seife in die rechte Armbeuge gesteckt und dann versucht, den Arm
weiter anzuwinkeln, ihn fest zusammenzudriicken, um ihn zu brechen.

Wir haben uns an eiskalten Winterabenden ohne Bettdecke bei weit
offenem Fenster ins Bett gelegt und auf das Frieren und eine iible
Erkaltung gewartet.

Wir haben auf Prinzen und auf Konige gehoftt, die uns entfithren.

Wir beten unbeholfen zu diesem Sonntagsgott, den es doch geben konnte,
zu dieser Sonntagsgottin, sich blof3 nicht, sich blof nicht aus lauter
Gewohnheit und weil es nun einmal so angelegt scheint, dass auf den
Sonntag der Montag folgt, dieser Chrono-Konvention hinzugeben. Ja, wir
rufen an diesem schon vergangenen Sonntag, er soll sich schnell
ausdehnen, einen grof3eren Platz einfordern, um den Montag zu
verdrangen.

Wir fordern den Sonntag auf, einen Streit mit dem Montag anzuzetteln,
ihn abzulenken, zu ermuden.

Die Spatzen kichern tiber unsere Plane, haben aber nichts Konstruktives
beizutragen.

Ich krieche ins Bett und verstecke mich fiir dreif3ig Minuten, die ich mit
aller Kraft zu verlangern versuche, mit aller Hoffnung, ich schalte alle
Wecker aus, die in unser verdunkeltes Epizentrum der
Montagsverweigerung hineinklingeln.

Wir wiirden gern sagen: Es kam ein Sturm auf, es schoss ein Jet iiber den
Platz vor unserem Haus, es fielen straufieneigrofie Hagelkdrner.



Wir hitten hier gern eine iiberlebensgrofie, machtvolle Erzahlerin, die
uns durch die Eingeweide einer Katastrophenwelt jagt und einer mehr
oder weniger gut geplanten Katharsis iibergibt.

Wir wiirden aus dem Inneren der Weltkatastrophe nach draufien rufen:
Sind wir bald da? Wie lange dauert es noch?

Und wir wirden die Antwort mal besser, mal schlechter horen.

Uns schlottern alle Organe, aber man sieht es nicht.

Uns ist ausgesprochen schlecht, aber wir merken es nicht.

Und alles liegt in der Luft, die wir im Nachhinein immer wieder
durchsieben werden und schlie3lich feststellen: Es stand uns alles vor
Augen, es vollzog sich alles wie am Schniirchen, wie nach Plan, wie auf
eine bosartige Kausalkette aufgezogen.

Dies ist eine alte, alte Geschichte.

Es ist eine Geschichte aus einer Zeit, in der die Montage noch zum
Firchten waren. Mittlerweile sind es die Samstage, oder es sind die
Samstage und die Montage, oder es ist jeder Tag.

Und wir klagen dariiber und wimmern darunter und wetzen uns die
Zahne an den feindseligen Artikeln und Gebarden ab.

Wir sind so zuverlassig bedroht.

Wir lernen erst spater, gelassener zu sein und entschieden und stark.

Wir stehen dann auf der Slackline unseres Lebens, stehen maximal
dreiflig Zentimeter iber dem Erdboden und sagen:

Meine Damen und Herren! Sehen Sie jetzt die Uberquerung eines Abgrunds zweier
waghalsiger Demokratinnen, die es auf eine andere Demokratie anlegen. Sehen Sie, wie die
beiden abstiirzen und sterben, und sehen Sie, was dann passiert.

Gleich sind alle meine Briefe Abschiedsbriefe, aber das bleibt bitte unter
uns. Ich weif3 auch noch nicht, von wem oder wovon ich mich
verabschiede.

»Die Ereignisse der letzten Monate greifen Sie also regelrecht
korperlich an«, kommentiert der Journalist.



»Oh ja«, sagt Laurie Anderson, »das tun sie.«
Ja, sage ich, das tun sie. Und wie sie das tun.
Ja, sagen wir, das werden sie getan haben.

Wir sind am Anfang der Woche und noch im Vollbesitz unserer geistigen
Krafte.

Wir hétten das feiern sollen.

Wir feiern spater alle Verluste.

Wir hiangen spater alle unsere Verluste an den Nagel oder wohin auch
immer.

Wir zerschmeiflen Geschirr und nennen es unsere letzte Amtshandlung.

Und jemand ruft Burnout.

Und wir sagen: Geht’s noch?

Das alles sind Selfies aus dem Untergrund.

Das alles sind Selfies von Missverstandnissen. Eines bloder als das
andere.

Ab und an ein schones Bild.

Wie dieses hier:



2 Montag

Was ist denn das fiir ein liebreizender Tag, aus dem spiter ein raudiger
wird? Ein Tag, der die Sonne in die Kiiche scheinen lédsst, der Baustelle im
Hinterhof noch Ruhe verordnet hat, eine frische Brise durch die offenen
Fenster in alle Raume schickt und dabei so riicksichtsvoll vorgeht, dass
keine welken Blitter von den Duftgeranien fallen und keine Kassenzettel
vom Tisch geweht werden.

Wir jubilieren nicht. Wir wissen manches noch nicht zu schitzen.
Unsere Verluste haben wir gerade vergessen. Friedhofe kennen wir eher
als Spaziergingerinnen denn als Trauernde.

Im Augenblick warten wir nicht auf eine Zeitenwende.

Wir wihnen unser bisheriges Gliick aus lauter Amnesie und
Gutwilligkeit unseren eigenen und den Fehlern anderer gegeniiber nicht
als ein vielleicht gleich endendes, wir wiahnen es aber auch nicht als
Glick, davon mal abgesehen.

Wir giahnen und gihnen schon wieder.

Hier wird sehr oft gegahnt werden.

Wir werden so giahnen, dass sich der gedffnete Mund tiber unsere
Korper zu stiilpen scheint. Jedoch sind wir nicht zu verschlucken.
Vertilgbar und ausléschbar sind wir allerdings schon.

Ich gdhne und versuche aufzustehen. Ich stehe noch einmal auf, diesmal
schneller und richtig. Da ich meinen Mann nicht in den Text lasse, muss
ich nun die sein, die das Fruhstiick hinstellt, die Schulbrote schmiert.

Alles muss man sich gut tiberlegen. Die Worte, die Liebe, die
Schmerzen.

Aber wie gut man es sich tiberlegen muss, das werden wir vermutlich
bis an unser Lebensende nicht wissen.



