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7 Manchmal sind brauchbare Menschen

in den Fabriken und arbeiten,

manchmal leben sie verzweifelt,

manche haben Striezel bei sich,

Striezel, die sie selbst essen.

Edmund Mach



5Inhalt

Cover

Titel

Impressum

Widmung

Inhalt

Schlangestehen

Landpartie

Kirschkernernte

Automatenglück

Erntezeit

Mein Vater ru an

Schlafgänger

Zusammengehen

Weltuntergang

Nachrichtendienst

Kirschkernspucken

Preisrede

Nachweis der Erstdrucke

Informationen zum Buch



9 Schlangestehen

Wir sind alte Leute, und dass sie warten könnten, sagte der Mann zu mir,

und ich fragte mich, wen er mit wir meinte, wo er doch allein war. Dass

ihm auch nichts anderes übrigbliebe, antwortete ich, weil Schlangestehen

zwar unangenehm, aber eben Menschheitsprinzip.

Effizienter, hae die Ausbilderin gesagt, geht es nicht. –  Und warum?

Weil man einander kontrolliert. Weil die Macht in Schach gehalten wird,

sozusagen. Ich meldete mich. –  Ja, bie? –  Weil einer ür Ordnung sorgt,

aber alle anderen daür sorgen, dass auch er die Ordnung einhält, und

wenn er das nicht tut – meine flache Hand zog ich leicht theatralisch vor

meinem Hals von links nach rechts –, dann war es das, ganz einfach. Ganz

genau, hae die Ausbilderin gesagt. Ihr Blick hae die Runde gemacht,

jeden Einzelnen von uns hae sie angesehen. –  Sie können die Ordnung

nur aufrechterhalten, solange die Mehrzahl der Anstehenden Ihr

Verhalten ür gerechtfertigt hält. Zumindest ür nachvollziehbar.

Fünfzig Prozent, werde ich also später zu der Reporterin, die mich

interviewt, sagen, ünfzig Prozent sind Stimme und ünfzig Präsenz. Ich

werde sagen: Man kann in 10 einem Raum sein und man kann den Raum

in Anspruch nehmen. Aber man muss den Raum ausüllen, ganz einfach,

es ist die Körperhaltung, die sagt, dass du vor allen anderen da warst, dass

es dein Revier ist, dein Territorium. Da ist auch der Mensch bloß ein Tier,

das eine Rangordnung ausficht. –  Und was noch? –  Man muss in klaren,

kurzen Sätzen sprechen. Mit bestimmter Aussprache. Den Worten

Gewicht geben, unmissverständlich, sodass sich erzählt, was in jedem Fall

gehört werden muss und was bloß Beiwerk ist, Höflichkeit. Sich nicht

entschuldigen, niemals. Den Satz nach unten abschließen, nicht nach

oben, Endgültigkeit herstellen. Auf jede Frage eine plausible Antwort

haben, notfalls eine erfinden. Tatsächlich, wird die Reporterin nachhaken,

zwischen uns ihr Handy auf Aufnahme. Und ich werde ja sagen. –  Ja,



manchmal muss man die Tatsachen plausibler machen. Mich kann keine

Maschine ersetzen. Klar, so eine Maschine, die kann Mikrochips auslesen,

kann im Bruchteil einer Sekunde ein Gesicht vermessen, es mit dem Foto

in Ihrem Ausweis abgleichen und, wenn Zweifel bestehen, dass Sie Sie

sind, dann kann eine Maschine die Schranken schließen, blitzschnell. Aber

die Schlange? Die bleibt, bleibt meine Arbeit also, werde ich sagen. –  

Zukunssichere Fließbandarbeit. –  Was? –  Wie am Fließband.

Wir haen unsere Jacken angezogen, es war der erste Tag unserer

Ausbildung. Die Frau neben mir fragte, wie ich mir die Arbeit vorstellte,

und ich: Wie am Fließband, bloß mit zwischenmenschlichem Bezug. –  

Affekt eben. –  Kenn ich nicht. Da musste ich lachen. –  Affekt, klar doch,

11 jedes Mal aufs Neue wirst du so tun müssen, als häest du diese oder

jene Frage nicht schon hunderausend Mal gehört. Als sei sie berechtigt

wie am ersten Tag. Jedes Mal wieder wirst du also deine Antwort mit

Geühl aufladen. So hae ich es mir vorgestellt. Die Kollegin lachte, was

du ür Begriffe hast. –  Es ist doch ganz einfach, wir werden unsere Arbeit

machen, um am Abend müde nach Hause zu gehen. Und jeden Fünen

eines Monats werden wir daür bezahlt werden. Basta. Ich brauche

Begriffe, sagte ich, um es zu verstehen. Ihr müsst verstehen, hae die

Ausbilderin am letzten Tag der Schulung gesagt, nachdem wir von

morgens um acht bis abends um sechs ausgebildet worden waren,

nachdem gleich am ersten Tag, nach der ersten Miagspause, drei den

Kurs verlassen mussten: –  Wie spät ist es? –  Entschuldigung. –  Das ist

keine Uhrzeit. Haben Sie denn eine Uhr? –  Ja, ich, es … –  Vielen Dank, Sie

können jetzt gehen. Ihr müsst verstehen, hae die Ausbilderin an jenem

letzten Tag also zu uns gesagt, und ihr Ton war beschwörend, ihr Blick

beinahe biend geworden, verstehen müsst ihr, warum ihr keine

Ausnahme macht. –  Dass es zu aller Leute Vorteil ist, nicht zu eurem

eigenen. Dass jeder Einzelfall seine Berechtigung hat, ja, und dass jede

Person sich selbst in ihren Bedürfnissen als individuell wahrnimmt, auch

das, dass aber in der Arbeit mit Gruppen Regeln gelten, ür alle, jeden und

immer. Und diese durchzusetzen, das ist eure Pflicht. Kant, hae der, der

neben mir saß, geflüstert. –  Wie bie? –  Kant. Das Prinzip, immer bloß so



zu handeln, dass dein eigenes Verhalten auch ür alle anderen gelten kann.

Das sei Kant. Und 12 ich hae genickt. Kant, wiederholte ich dann und

notierte mir den Namen, neben die Hinweise zum Verhalten im Brandfall.

Er hielt es nicht lange aus, bestand die Probezeit nicht.

–  Wir sind alte Leute, wir können warten. Der Körper des Mannes war

gebeugt. Immer noch sprach er von einem Wir. Sie müssen sich anstellen,

sagte ich. –  Anstellen? –  In die Schlange. –  In die Schlange? –  Sehen Sie,

sehen Sie da? Hinter dem allerletzten Menschen, hinter dem müssen Sie

sich anstellen, um zu warten. –  Wir warten, ja. –  Aber nicht bei mir, bei

mir können Sie nicht warten. Sie müssen sich in die Schlange stellen. Ach

so, aber, sagte der Mann. –  Tut mir leid, ich kann keine Ausnahme

machen.

Wenn ihr eine Ausnahme macht, hae die Ausbilderin gesagt, dann

könnt ihr davon ausgehen, dass alle, die in diesem Moment

danebenstehen, dieselbe Ausnahme ür sich in Anspruch nehmen wollen.

Und wer, hier hae ihre Stimme einen Anflug von ehrlichem Verständnis

gehabt, wer wolle ihnen das denn übelnehmen? Man müsse immer davon

ausgehen, dass die, die kämen, nicht wüssten, was eine Ausnahme ist und

was die Regel. –  Deswegen ist es so wichtig, dass ihr immer die Regeln

befolgt. Weil ihr die Regeln seid, durch eure Handlungen. Es wird euch

nicht nur nicht möglich sein, euch die Zeit zu nehmen, um zu erklären,

was die Regeln sind und warum ihr eine Ausnahme macht, es gibt auch

einen Namen ür ein solches Verhalten. Man nennt es Willkür. Weil es ür

das Ausnehmen keine Regeln gibt. Die Regeln befolgen ist also das

13 Menschlichste, was ihr tun könnt. Für jeden, der kommt, nehmt ihr

euch ünf Minuten Zeit.

Nimmt man sich deutlich weniger Zeit, werde ich später zu der

Reporterin sagen, beschwert sich der Drangekommene so lautstark, dass

die Schlange in seine Anklage miteinstimmt, um sich selbst geschützt zu

wissen, natürlich. Gibt man dem Einzelnen aber deutlich mehr als diese

ünf Minuten, so wird die Schlange sich ebenfalls lautstark beschweren,

weil sie einem die Bevorzugung eines Einzelnen nicht verzeiht, niemals.



Die Zeit des Einzelnen ist die Zeit aller. Wird die Schlange zu lang, geht

einer von uns durch und teilt den Wartenden mit, ünf Minuten pro

Person in der Schlange. –  Was? –  Fünf Minuten pro Person, Sie können

sich Ihre Wartezeit damit ausrechnen. –  Und können Sie mir sagen,

wann … Aber da geht man schon weiter. Bloß keine Unterhaltung

anfangen. Kurz informieren, denn wer weiß, wie lange er warten muss,

hat ein Geühl der Kontrolle. Auch wenn schlussendlich wir die Kontrolle

behalten.

Wir haen wiederholt, laut und alle zusammen: Es gibt zwei Schlangen.

Jeder bekommt ünf Minuten, und … Der mit Kant hae die Hand

gehoben. –  Ja? –  Was ist, also was ich fragen wollte, was ist, wenn jemand

austreten muss? –  Ihre Fragen stellen Sie am Ende der Stunde. Und wer

austri, muss sich wieder hinten anstellen. Wir wiederholten also noch

einmal laut und im Einklang: Es gibt zwei Schlangen. Jeder Wartende hat

ein Anrecht auf ünf Minuten und darauf, zu wissen, dass es ünf Minuten

pro Wartendem sind.

14 Sie müssen also mit erheblichen Wartezeiten rechnen, sagte ich zu dem

alten Mann. –  Bei ünf Minuten pro Person in der Schlange vor Ihnen. –  

So? Er sah mich an. –  Verstehen Sie? Fünf Minuten, pro Person. Mit

meinen von mir gestreckten Händen deutete ich ein Abzählen an, pro

Person ünf Minuten. Er nickte. Dass sie warten könnten, sagte der Mann

wieder, und bevor er noch mehr sagen konnte, sagte ich: Danke ür Ihr

Verständnis, und war dann weitergegangen. –  So war es, ich schwöre.

Die Reporterin wird ihr linkes Auge zusammenkneifen, während sie

ihren Blick nicht von mir nehmen wird. Ich schwöre, werde ich noch

einmal sagen. –  Erzählen Sie mir mehr. Wie hat der Tag begonnen?

–  Ich war laufen, wie beinahe jeden Morgen, ünf K, acht K, zehn K, ich

variiere das, das Wichtigste ist, das Potenzial des eigenen Körpers zu

spüren. Wenn ich dort draußen bin, dann muss ich mich auf meinen

Körper verlassen können. Mein Körper, werde ich sagen, ist sozusagen

mein wichtigster Kollege. Verstehen Sie? Sie wird nicken. Ich trinke nicht,

werde ich sagen, nur gelegentlich, habe vor Jahren schon zu rauchen



aufgehört, ernähre mich gesund. Weil nur ein klarer Geist dem Körper

diese Spannung verleiht. Wenn ich dort draußen bin, werde ich sagen,

dann bin ich dort draußen. Alles andere lasse ich hier. Mehr als die

tatsächliche Körperkra zähle die Ausstrahlung, hat unsere Ausbilderin

gesagt, und dass wir im Ernstfall nie allein würden handeln müssen. –  

Und? –  Was und? –  Gab es schon einmal einen Ernstfall? –  Keinen

signifikanten. –  Signifikant? –  Wir stehen in Sichtweite, sodass 15 jeder

von uns zwei Kollegen im Blick hat. Und im Blick zweier Kollegen Schutz

findet. Selbst wenn einer unaufmerksam oder gerade beschäigt ist, kann

man sich noch immer darauf verlassen, gesehen zu werden. –  Sie haben

meine Frage nicht beantwortet. –  Welche? –  Was heißt, nicht signifikant?

Dass noch niemand zu Schaden gekommen ist, werde ich sagen. –  Bis

heute, meinen Sie. –  Heute Morgen schien die Sonne, keine Wolke in Sicht.

Ich lief also los, und plötzlich kreuzt eine Rae meinen Weg, läu

unvermielt aus dem Gebüsch und über den sandigen Weg, der an einer

Seite befestigt ist. Dann sehe ich noch eine Rae, und dann sehe ich eins,

zwei, drei, drei tote Raen auf dem Gehweg. Vergiet. Jeden Morgen,

wenn ich laufe, zähle ich die Tiere und merke mir, in welcher Verfassung

ich sie antreffe. Tier ist, was eine Fährte hinterlassen kann, also nicht

Wespe, nicht Mücke, nicht Schmeerling, sehr wohl aber Raupen und

Spinnen, wo ich sie sehen kann, Raen auch und Mäuse, Hasen, Hunde

und Vögel, ich zähle sie alle und versuche mir daraus den Tag

vorherzusagen. Mein ganz persönliches Horoskop entwerfe ich. Es trügt

mich nicht öer, als es mir Recht gibt. Ganz einfach, weil man die

Schlange als Gesamtkörper zu lesen lernt, und weil man die Einzelnen, die

die Schlange ausmachen, anhand weniger Bewegungen als zu dieser oder

jener Kategorie zugehörig erkennt.

Man nennt das Prävention, hae die Ausbilderin gesagt, und dass wir

trotzdem abwarten müssten, wie sich Menschen verhielten. –  Ihr müsst

das Verhalten vorab einschätzen, dür aber nicht vorauseilend darauf

reagieren.

16 Es ist nur logisch, verstehen Sie, werde ich die Reporterin fragen,

und ich werde die Frage ernst meinen. Denn dass man versucht



einzuschätzen, mit wem man es zu tun hat, aber eben auf das Verhalten

des Einzelnen zu reagieren hat und nicht auf die eigene Einschätzung, das

scheint mir einleuchtend, wirklich.

Ihr müsst lernen, zu vergessen, hae die Ausbilderin auch gesagt. Was

sie damit gemeint hat, habe ich schnell verstanden. Man darf nicht

nachtragend sein, selbst wenn einer aus der Reihe tanzt, Unruhe in die

Schlange bringt, solche Sachen. Man darf es nicht persönlich nehmen,

auch wenn einer laut wird, dich beschimp oder die Faust hebt, schon gar

nicht die anderen daür bestrafen, weil dann Polizeistaat. –  Und

Polizeistaat, das sind wir nicht. Da hae sie innegehalten, die Ausbilderin,

und kurz ihre Unterlagen sortiert. Dass wir jetzt Pause machen könnten,

hae sie gesagt. Zehn Minuten.

Vor dem Gebäude haen wir gestanden, alle zusammen. Warum sich

eine Gruppe immer als Kreis aufstelle, hae ich mich gefragt. –  Wie

kommt es, dass ein Haufen Menschen sich so schnell als Kreis formiert?

Und da war es mir plötzlich klar gewesen, dass der Kreis nur die

freiwillige Form der Schlange war. –  Im Kreis stehen ist nichts anderes, als

gemeinsam einander zu kontrollieren, sich im Auge zu behalten. Die

anderen haen genickt und an ihren Zigareen gezogen. Niemand war

sonderlich interessiert. Eine Kollegin hae be bold, be italic, never regular

auf ihrem Unterarm tätowiert. Die letzten zwei Worte waren

unterstrichen, sie sei Druckgrafikerin, antwortete 17 sie auf meine

Nachfrage, zumindest habe sie das studiert, bloß keinen Job gerade. Das

sei hier vorübergehend, sagte sie. –  Bis ich etwas anderes finde. –  Klar. Wie

Sie heiße, hae ich Sie gefragt. –  Andrea. –  Schöner Name. –  Danke. Dann

schwiegen wir. Sie drückte ihre Zigaree aus, zündete sich noch eine an.

Ich wollte sagen, dass ich Ordnung mochte und mich gern darauf

verlassen wollte, dass die Dinge in Ordnung waren. Dass ein jedes und ein

jeder seinen Platz hae. Unsere Pause war gerade einmal lang genug, um

zwei Zigareen zu rauchen, dazwischen einen Schluck Wasser zu trinken.

Wie soll man da ein Gespräch anfangen?

Und der Flughafen, wird die Reporterin fragen. –  Was ist damit? –  Was

halten Sie grundsätzlich davon? Er sei doch umstrien gewesen, es häe



Proteste gegeben, versuchte Blockaden, wird sie sagen. –  Und jetzt seid ihr

hier, einsatzähig, vierundzwanzig Stunden täglich, Schichtsystem,

trainiert und in Uniform. Ihr Ton jetzt vertraulich. –  Bereit, unseren Dienst

zu verrichten, ja. Ich werde nicken. Infrastruktur ist alles, werde ich sagen.

Dass es der Stadt gutgetan habe, den Flughafen zu bauen. Dass es wichtig

sei, ür die Menschen und ür die Wirtscha, oder etwa nicht? Aber die

Sicherheit, die müsse man garantieren. –  Fühlen Sie sich denn wohl hier?

Dass ich meine Arbeit mag, werde ich sagen. –  Warum? –  Weil es Arbeit

ist, immerhin das. Wissen Sie, wie das ist, ohne Arbeit? Am Morgen

aufzustehen und genau zu wissen, dass die einzige Aufgabe, die man hat,

darin besteht, zwölf Stunden Tag rumzukriegen, bis man wieder schlafen

kann? Nicht weil 18 man so gern schlafen will, sondern weil schlafen

heißt, eine Aufgabe zu haben? Irgendwann lernt man, sich am Abend

hinzusetzen und zu ordnen: Was kann ich diese Woche meine Arbeit

nennen? Was ür die nächste aufsparen? Den Brief zur Post bringen?

Montag. Einen Kuchen backen? Dienstag. Einkaufen gehen dann am

Miwoch, nein, umgekehrt, die Hose zum Schneider bringen und darauf

hoffen, dass er sie noch einmal flicken kann. Dieses Buch lesen, jenes, und

so weiter und so fort, wissen Sie, wie das ist, wenn man an der

Supermarktkasse steht und sich bei dem Gedanken ertappt, ob man das

nicht auch Arbeit nennen kann? Lebensversorgungsarbeit,

Lebenserhaltungsarbeit oder so? Bloß, um im nächsten Moment daran zu

denken, dass alle anderen tatsächlich Arbeit haben und deswegen davon

genervt sind, an ihrem Feierabend an der Supermarktkasse anzustehen.

Ich schäme mich nicht, das zu sagen, werde ich sagen, wie es war, keine

Arbeit zu haben. Genauso wenig wie ich mich jetzt daür schäme, meine

Arbeit zu machen. Die ich korrekt gemacht habe, immer. Also, was ist

passiert, wird die Reporterin fragen. Sie wird ein Kleid tragen und

Lippensti, und ich werde mich fragen, ob das ihre Arbeitskleidung ist

und ob sie davon ausgegangen ist, einen Mann in meiner Position

anzutreffen.


