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In that land there’s a winter

In that winter’s a day

In that day there’s a moment

when it all goes away

And you know it’s a lion’s heart

That will tumble and tear apart

When it’s comin’ down the hills for you

(The Tallest Man on Earth: A Lion’s Heart)
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<Stell es dir so vor, wurde er sagen, falls jemand auf einer

Beschreibung bestunde, irgendwas Handfestem vielleicht,
das die Sachlage einigermalien erklarte. Stell dir das Meer
vor, wurde er sagen, ganz ungefahr nur, circa. So, dass es
in etwa hinkommt. Kein ubertriebenes Meer, keins wie auf
Postkarten, viel schoner. Denk dir das Wasser hell und nur
am Saum nachtlich blau, komm, denk es dir warm und
zerzaust, pfeif auf den Winter und schau es dir an, dieses
Meer, ein paar Fischer kammen es mit morschen Booten,
uberall schwimmen Mowenschatten und ganz vorn, wo es
flach ist, planschen Kinder, dicke Manner lassen Steine
springen auf und auf und auf, und alles ist ganz still, alles
ist ganz laut, versuch es zu sehen, versuch’s, wurde er
sagen mit aller Kraft, wenn er blols wusste wie, stell dir vor,
wie die Mowen schreien uber ihren Schatten uber dem
Meer, denk, wie jedes Gewitter abprallt und wie der Regen
einen Bogen macht um dieses Meer, stell es dir ziemlich
genau vor. So, wurde er sagen, wenn jemand eine
Erklarung verlangte - irgendwas Handfestes vielleicht -, so
und kein bisschen anders sind die Augen von Stella
Maraun.
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Einsneunzig, sagte die Stimme am Telefon.

Einsneunzig, du musst jetzt ganz wach sein.

Und Adrian dachte ausgerechnet an Stellas unbeholfene
Art, einen Stift zu halten, es war das Erste, was ihm einfiel,
und seltsam war das: dass ihm Stellas Finger in den Sinn
kamen, die beim Schreiben den Stift umgarnten wie zum
allerersten Mal. WeilS Gott, Adrian hatte allen Grund
gehabt, etwas weniger Freundliches zu denken, immerhin
war er aus dem tiefsten Schlaf gerissen worden.

Stella.

Was gibt’s?

Es geht los, Einsneunzig, sagte Stella. Und du gehst jetzt
auch los, zieh dir was druber, schone Grulse und blof5 keine
Widerrede!

Alles in Ordnung bei dir?, fragte Adrian, stieg aus dem
Bett und wankte zum Fenster, kalt, so kalt war es hier,
mitternachtschwarz, und auf den StralSen lag der reinste
Schnee und hatte keinen blassen Schimmer.

Jemand zieht vor meinen Augen ins Dreitotenhaus, sagte
Stella vergnugt und fast lispellos. Komm auf der Stelle her,
hier stimmt was nicht, da stinkt was gewaltig!



Stella Maraun hatte aus Uruguay anrufen konnen oder
von einem neuerdings bewohnten Planeten, sie hatte sich
von jedem beliebigen Flecken Erde oder Weltall bei ihm
melden konnen, vollkommen gleich, Adrian ware
losgerannt, hatte im Gehen eine Jacke vom Haken gerissen,
ware sich mit der Rechten einmal wild durchs Haar
gefahren und dann ins nachstbeste Flugzeug oder
Raumschiff gesprungen und in weniger als funf Minuten
bei Stella gewesen.

Dass Stella seine Nachbarin war und nur ein paar
Atemzuge von ihm entfernt wohnte, machte die
Angelegenheit allerdings deutlich komplizierter. Adrian sah
an sich herunter und begriff augenblicklich, dass er so auf
keinen Fall zu Stella gehen konnte, nicht mal dann, wenn er
sich etwas druberzog. Er trug einen auffallend
jammerlichen Schlafanzug, der aus Baumwolle und
dunkelblau und an sich nicht schlecht war, auch wenn vorn
auf der Brust Bugs Bunny angetrunken grinste. Kein
Problem, wirklich, Bugs Bunny hatte er mit Leichtigkeit
verdecken konnen.

Ein gerichtstauglicher Beweis fur die Jammerlichkeit von
Adrians Schlafanzug war hingegen, dass die Hosenbeine
knochellang gemeint waren, ihrem Trager aber hochstens
bis zur halben Wade reichten und sich von Tag zu Tag
weiter nach oben arbeiteten. Jammerlich waren auch die
Armel, die den grofsten Teil von Adrians Unterarmen
preisgaben, alles, die insgesamt sieben Leberflecke, die
Harchen und die langen freien Flachen, auf die er sich
einen Namen seiner Wahl hatte tatowieren lassen konnen,
wenn er lebensmude gewesen ware.

Das Schlimme war, dass Adrian nichts gegen diese
Schlafanzuge tun konnte, und das Gute, dass er auch gar
nichts tun wollte. Denn jeder Schlafanzug, der nicht nach



funf Monaten entsorgt werden musste, war ein Triumph fur
Adrians Mutter. Dass der Sohn noch seine alten
Schlafanzuge trug, hiels ja, dass er in letzter Zeit nicht
gewachsen und vorlaufig nicht groSwuchsig war, kein
Stuck.

Es war wirklich eine gute Sache. Die immer noch
getragenen Schlafanzuge beruhigten Adrians Mutter, wenn
auch immer nur fur kurze Zeit. Sie lenkten sie manchmal
sogar von geschwanzten Arztterminen ab und von
Waldlands grofSen GrofSen und ganz besonders von dem
besorgniserregenden Tatbestand, dass ihr Sohn zwei oder
sieben Etagen hoher als der Rest seiner Altersgenossen
war.

Einsneunzig!, horte Adrian die Stimme mit dem fast nicht
vorhandenen Lispeln drohen. Bist du noch dran, kommst du
jetzt gefalligst auf der Stelle ruber?

Stella?

Zu spat, sie hatte aufgelegt, und Adrian ging zum
Spiegel, der seit Jahren neben dem Kleiderschrank hing
und langst zu niedrig fur ihn war, im Spiegel sein aalglattes
Kinn, ein paar aalglatte Zentimeter Bauch und dazwischen
Bugs Bunny, der viel zu hastig atmete.

Adrian zog den Schlafanzug aus, warf ihn aufs Bett und
brauchte keine funf Minuten, um in Jeans und
Kapuzenpullover - beides fast neu - passgenau in die Kuche
zu schleichen, in seine Turnschuhe zu schlupfen und auf
die zugeschneite Terrasse zu treten.

Es war so. Wenn man von ein paar unbedeutenden
Unterbrechungen absah, konnte man getrost behaupten,
dass Adrian und Stella hier draulSen aufgewachsen waren,
genau an diesem Ort, auf dieser Terrasse, die die Hauser
von Adrians und Stellas Familie im ersten Stock



miteinander verband wie eine vollkommen
lebensnotwendige Brucke.

Und eigentlich konnte man sogar noch genauer werden
und sagen, dass es die rostige Hollywoodschaukel in der
Mitte der Terrasse war, auf der Adrian und Stella grof3
geworden waren, oder mittelgrols, je nachdem. Sie hatten
dort Jahr fur Jahr uberwintert, in muffige Wolldecken
gehullt, und sie hatten dort Jahr fur Jahr mit froh
schwitzenden Gesichtern ubersommert, in den Bauchen die
eisgekuhlte Monatsproduktion einer weit entfernten
Colafabrik.

Misses Elderly, die Stellas GrofSmutter war und in
Wahrheit einen leicht anderen Namen trug, Misses Elderly
hatte den beiden fruher immer wieder die Schneekonigin
vorgelesen und jedes Mal befunden, dass Adrian und Stella
tausendmal besser dran seien als Kay und Gerda, denn die
hatten schliefSlich nur eine grolSe Dachrinne gehabt, um
sich zu treffen, keine gemeinsame Terrasse und schon gar
keine uralte quietschende Schaukel mit aulSerst
geschmackvollen Decken darauf.

Adrian rutschte jetzt langsam mit den Turnschuhen uber
die Bodenleisten, immer weiter und weiter, zog
Nachtspuren uber das glitschige Terrassenholz. Von
irgendwoher horte er Stimmen, nein, man horte nie
Stimmen hier, nie in der Nacht, aber da waren sie,
Stimmen, das Knallen einer Autotur, weit weg oder ganz in
der Nahe, und wer weils, am Ende kamen sie wirklich vom
Dreitotenhaus, das duster hinter Stellas Haus lauerte.

Adrian lauschte noch eine Weile, aber es war wieder still
geworden, die Nacht, sie war das leiseste Gerausch von
allen. Er spurte, dass seine eiskalten Fulse nur noch wenige
Sekunden zu leben hatten, und schlupfte endlich in die
dunkle Kuche der Marauns, deren Glastur ebenfalls



unverriegelt war, man wusste ja nie. Adrian kannte diese
Kuche in- und auswendig und bewegte sich sogar im
Dunkeln gekonnt an den Mobeln vorbei, tastete sich zur
Tur und ging von dort aus ins Treppenhaus.

Vanille.

Es roch nach zwei Arten von Vanille, namlich nach dem
Frauentabak von Misses Elderly und nach der gewagten
Korpercreme von Stellas Mutter, die sie mehrmals taglich
grolszugig auf ihren Armen verteilte. Adrian bewegte sich
leise uber die Dielen, aber uberall knackte und knarrte es,
weil das Holz alt war und sich langst aufgegeben hatte.
Und obwohl Adrian vorsichtig und fast ohne Knochelkraft
an eine ganz bestimmte Tur klopfte, schien das Gerausch
durchs ganze Haus zu hallen, kroch womoglich durch die
Schlussellocher, quetschte sich unter allen Turen hindurch.
Adrian wartete, ob sich etwas im Haus ruhrte, aber nicht
mal Stella gab irgendeinen Laut von sich, und das, obwohl
Adrian ein Gerausch, das vage an Herein! erinnerte,
ausgesprochen gelegen gekommen ware.

Als Stella auch bei Adrians zweitem Versuch nicht auf das
Klopfen reagierte, offnete er einfach die Tur und sah sofort,
dass es im Zimmer stockfinster war, nur von der Stralse
kam ein wenig Licht hoch. Adrian erkannte Stellas Umrisse
vorm Fenster. Sie kniete feierlich auf einer FulSbank und
stutzte die Ellenbogen auf dem Fensterbrett ab, als wurde
sie gerade beten. In Wahrheit blickte sie aber nur mit
einem Fernglas nach unten und sagte, ohne sich auch nur
fur einen winzigen Augenblick umzudrehen: World
Financial Center, verstummte dann und konzentrierte sich
wieder auf das Dreitotenhaus, das sich auf der anderen
StralRenseite angeblich verdachtig benahm.

Stella?, fragte Adrian, weil ihm leider nichts Originelleres
einfiel, aber die Angesprochene machte ungeruhrt weiter



und sagte, den Blick immer noch auf die Stralse gerichtet:

Hochste Aussichtsplattform der Welt, in Shanghai ist die,
unglaubliche vierhundertvierundsiebzig Meter hoch. Und
jetzt hol dir ein Kissen und komm endlich, das
Dreitotenhaus hat nicht ewig Zeit!

Adrian nahm sich ein Kissen, kniete sich neben Stella und
hatte jetzt, auf dem flachen Polster, die besten
Voraussetzungen, um nur wenig grofSer als Stella zu sein
und um aus dem Nasenlochwinkel ihre Haare zu riechen,
die sie wahrscheinlich erst vor wenigen Stunden
gewaschen hatte und die nach Kinderkaugummi rochen.

Da mussten wir mal hin, sagte Adrian. Nach Shanghai.

Mussten wir nicht, die Aussicht ist hundertprozentig
nichts Neues fur dich, die hast du jeden Tag. Nur falls du’s
vergessen hast, du bist der weltweit hochste Junge,
Einsneunzig.

Adrian kniff Stella in den Arm, und Stella, die seit ein
paar Jahren die grofSten und langsten Sachen aller Zeiten
fur ihn auswendig lernte, die groSwuchsigen Dinge, Stella
kniff zuruck und knurrte: Dumm wie Wurstbrot! Dann kniff
Adrian wieder, sagte: Zwerg!, worauf Stella hoflich
GroflSkotz! keifte, und mit einem kleinen warmen Ruck
wurde Adrian klar, dass das die guten Momente waren, die
Augenblicke, in denen man eins siebzig grolS war und
lauter Freunde hatte, die Zeiten, in denen man uber seine
eigenen Witze lachen konnte und keinen Grund hatte, an
den Fingernageln zu kauen. Vielleicht war man glucklich in
solchen Momenten, mit funfmal 4 wie in den alten
Schallplattenliedern, die sich Misses Elderly so gerne
anhorte, gliutuuuucklich, und vielleicht war das alles so, weil
einen soeben ein Anderer dazu gebracht hatte, dass man
sich selber mochte.



Adrian sah Stella an, die wieder reglos und mit leicht
zitterndem Fernglas zum Dreitotenhaus blickte, dann
wandte er sich ab und schaute ebenfalls nach unten, den
Kleintransporter mit der abgeblatterten Aufschrift konnte
man auch ohne Fernrohr erkennen.

Und das Gebaude, vor dem er stand, sowieso.

Das Dreitotenhaus war immer schon eine
hochgefahrliche Angelegenheit gewesen, auch wenn es auf
den ersten Blick eher harmlos aussah. Es war mit einer
Farbe gestrichen, die an lange nicht gewechseltes
Wischwasser erinnerte, hatte rostbraune, seit Ewigkeiten
geschlossene Fensterladen und verzichtete grofSzugig auf
einen umstandlichen Vorgarten. Aber es hatte auch eine
dustere Eingangstur aus uraltem Holz, ein etwas lochriges
Dach und dann auch noch die schlechte Angewohnheit,
seine Bewohner zu ermorden.

Genauso war es namlich. Innerhalb von sechs Jahren
hatte das Haus drei Menschen verschluckt, zuerst einen
Biologielehrer, der einen grundlosen Herzinfarkt bekam,
spater, als neue Leute eingezogen waren, eine altere Frau,
die aulSerplanmallig und fur immer von der Leiter fiel, und
zum Schluss noch eine Bankangestellte, die sich eine
Blutvergiftung zugezogen hatte. Das alles konnte kein
Zufall sein, auf dem Dreitotenhaus lag ein einwandfreier
Fluch, daruber war man sich im ganzen Ort einig.

Seit Jahren stand das Haus leer, und Adrian hatte von
Stellas Fenster aus oft gesehen, dass alte Frauen, die
vorbeigingen, einen Bogen um das Haus machten und die
Dreitotenstrecke lieber auf der Stralse als auf dem
Burgersteig zurucklegten. Wahrscheinlich fanden sie es
angenehmer, auf herkommliche Weise uberfahren zu
werden, als das nachste Opfer des fluchbeladenen Hauses
zu werden. Es war klar, dass, wenn sich die Menschen noch



nicht mal in die Nahe des Hauses trauten, erst recht keiner
freiwillig dort eingezogen ware, ausgeschlossen, nie im
Leben. Es gehorte fast zum guten Ton hier, dass man sich
vor dem Dreitotenhaus furchtete, dass man seine
Mitmenschen ausfuhrlichst vor ihm warnte und dass man
es nie, wirklich niemals, betrat.

Sieh sie dir an, sagte Stella aufgeregt. Die ziehen da
wirklich ein!

Adrian nahm das Fernglas, das Stella ihm reichte, und
sah einige nachtliche Personen, die sich uber den
glitschigen Burgersteig kampften und Kartons ins Haus
schleppten, Grunpflanzen, Stehlampen. Es war nicht
auszumachen, wie viele Menschen an dem Umzug beteiligt
waren, denn vor dem Haus herrschte ein grofSes,
dreitotenstilles Durcheinander. Immer wieder verlielsen
oder betraten Leute das verbotene Gebaude und
verrichteten ihre Arbeit mit unbewegten Mundern. Adrian
sah eine dunkelhaarige Frau, die ein Madchen trug, funf
oder sechs Jahre alt und dick eingepackt. Die Kleine hatte
ihre Arme um den Hals der Frau geschlungen und schien
zu schlafen, zumindest bewegte sie sich nicht.

Es war ein merkwurdiger Anblick. Die Szene sah auf
traurige Weise geheim aus, fur kein Auge dieser Welt
bestimmt, und Adrian konnte sich nicht vorstellen, was
Menschen dazu bringen konnte, ihren Umzug auf die
Nachtstunden zu verlegen. Die Leute da unten hatten kaum
Licht, nur der Hausflur und der Keller waren schwach
erleuchtet, alles andere lag im Dunkeln, was Adrian fur
einen Umzug sehr unpraktisch vorkam.

Was denkst du?, fragte Stella. Was passiert da unten?

Mal uberlegen, sagte Adrian und fugte nach sehr vielen
Sekunden hinzu: Klar, jetzt weils ich’s, ich war mir erst
nicht sicher. Du weilst schon, die Uhrzeit und das dreckige



Fernglas. Putzt du das eigentlich nie? Na ja, jetzt weils ich’s
jedenfalls. Sieht ganz so aus, also, es ist nicht ganz
unwahrscheinlich, dass da unten jemand einzieht.

Phanomenal, Watson! Aber klar, du musst ja auch ein
Riesengehirn haben, mit so einem Gehirn hatte das jeder
rausgekriegt! Aber trotzdem, sagte Stella und klopfte
Adrian anerkennend auf den hohergelegten Rucken, ich bin
wirklich stolz auf dich, Einsneunzig!

Einsneunzig.

Als ein paar Leute vor einem Jahr in der Schule
angefangen hatten, ihm diesen Namen hinterherzurufen,
weil irgendwer seine genaue GrofSe herausgefunden hatte,
da war Stella auf die Idee gekommen, Adrian zu Hause
auch so zu nennen, damit es gar nicht erst wehtat.

Damit es nichts als ein Name war.

Damit es nichts war.

Fast alle hatten sich geweigert, den Namen zu benutzen,
vor allem Adrians Mutter, die ihren Sohn am liebsten zu
einer kleinen handlichen Kugel geknullt hatte, so dass er
keinem auffallen und von niemandem anders als Adrian
genannt werden wurde. Und weil Adrians Eltern und
Stellas Mutter und Stiefvater befreundet waren und
andernfalls auch nie so lange in so enger
Terrassennachbarschaft gewohnt hatten, konnte Stella
nicht mal ihre eigene Mutter, die sonst fur vieles zu haben
war, von ihrem Plan uberzeugen. Einzig Misses Elderly, die
aber sowieso ein Faible fur kunstliche Namen hatte, war
sofort damit einverstanden gewesen, Adrian
umzubenennen. Und dabei war es dann auch geblieben, fur
Stella und ihre GroSmutter hiels Adrian nur noch
Einsneunzig.

Stella hatte ihn nie wieder anders angesprochen, seit
einem Jahr nicht, und wer weil3, wahrscheinlich konnte



man sagen, dass genau das - zusammen mit den
groSwuchsigen Dingen - Stellas Art war, Adrian
mitzuteilen, dass er in Ordnung und kein Freak war, keine
grofSe Sache. Und Adrian, er mochte diesen Gedanken, ja.
Aber da war noch etwas anderes, das ihm gefiel. Der Name
Einsneunzig tauschte namlich geschickt daruber hinweg,
dass Adrian im letzten Jahr schon wieder vier Zentimeter
gewachsen war.

Stella schnappte sich das Fernglas, schaute eine Weile
nach unten und stohnte: Wodka!

Wodka?, fragte Adrian. Na dann, prost!

Quatsch, sagte Stella. Die tragen Kisten mit Flaschen
rein, Alkohol, bestimmt Wodka, das seh ich gleich.

Was wurde die Misses dazu sagen?, fragte Adrian.

Die wurde sich eine Zigarette anzunden und verkunden,
dass sie aus der Sache raus ist. Mit mir nicht, wurde die
sagen. Stella schien nicht den kleinsten Zweifel zu haben.

Klar, nickte Adrian. Das konnte ihr uberhaupt nichts
anhaben, die Misses weils genau, was sie tut.

Misses Elderly hatte fruher mal Schnapsideen und ein
leichtes Alkoholproblem gehabt, auch wenn sie gern
betonte, dass nur dann ein Problem vorgelegen hatte, wenn
gar kein Alkohol im Haus war. Irgendwann musste Misses
Elderly aber herausgefunden haben, dass es im Leben
mehr zu suchen gab als immer neue Verstecke fur
Schnapsflaschen. Keiner wusste, was genau passiert war,
aber seitdem ruhrte sie keinen einzigen Tropfen Alkohol
mehr an und farbte sich stattdessen die Haare rot, qualmte
ununterbrochen Vanillezigaretten und hatte das
ungewohnliche Hobby, immer genau zu verstehen, was
gemeint war. Sogar dann, wenn die Person, um die es ging,
es selbst nicht wusste.

Vor allem dann.



So, Einsneunzig, und jetzt verrate ich dir was,
verkundete Stella, liels das Fernglas sinken und sah Adrian
an.

Du hast dich bestimmt gefragt, warum ich dich mitten in
der Nacht anrufe, das hast du doch, oder?

Na ja.

Hast du doch! Oder?

Ja, hab ich, zu Befehl! Aber das war doch richtig, sagte
Adrian. Ins Dreitotenhaus zieht schliefSlich nicht alle Tage
jemand ein.

Alle Nachte, korrigierte Stella.

Ja, egal, Tage, Nachte, ich find’s jedenfalls richtig. Dass
du angerufen hast, meine ich.

Mhm, machte Stella, strich sich eine aschblonde Strahne
aus dem Gesicht und fragte:

Aber was, wenn das nicht alles ist? Wenn du noch aus
einem anderen Grund hier bist?

Adrian fuhlte den warmen Klumpen in seiner Brust, er
konnte nichts tun gegen diese kleinen Hoffnungen, die sich
sagenhaft gut anfuhlten und entsetzlich zugleich, er kannte
das schon, diesen Knall, der irgendwann kam, diese
verfluchten Explosionen, nach denen sich die Klumpen
jedes Mal in reinstes Nichts auflosten, oh ja, Adrian kannte
das alles zur Genuge, nicht schon wieder, bitte.

Was fur ein Grund soll das sein?, fragte er so beilaufig
wie moglich und wusste, aus welchem Grund er hier war,
der Grund war Stellas staubfeines Lispeln, der Grund, das
war ihr Shampoo, das war die Aussichtsplattform des World
Financial Centers, vierhundertvierundsiebzig Meter hoch,
und der Grund war dieser winzige, fast nicht
erwahnenswerte Sachverhalt, dass Stella Maraun -
vielleicht neben Misses Elderly - der einzige Mensch auf
der ganzen Welt war, mit dem Adrian wirklich gerne redete.



Also, flusterte Stella geheimnisvoll und sehr feierlich.
Also. Es ist namlich so. Der Grund, warum ich dich aus dem
Bett geklingelt habe, ist, dass wir es nicht mehr mit dem
Dreitotenhaus zu tun haben!

Haben wir nicht?, fragte Adrian und fuhlte seine
Hoffnung zerfallen, alles, was jetzt kam, konnte auf keinen
Fall mit ihm zu tun haben.

Nein, hauchte Stella. Nein. Was du da siehst, das ist
nichts anderes als das ... Viertotenhaus!

Wie bitte?, fragte Adrian. Was? So schnell ist jemand
gestorben? Das ist rekordverdachtig!

Idiot!, keifte Stella und sah nach unten.

Wieso denn, sagte Adrian, irgendwer muss doch
gestorben sein.

Ja, irgendwer.

Und?, hakte Adrian nach. Wer genau?

Stella blickte ihn abrupt an, und weil unten die
Scheinwerfer des Kleintransporters aufleuchteten, waren
Stellas Augen viel zu hell fur die Worte, die jetzt kamen.
Seine Nachbarin sah ihn an, lachelte nicht und sagte leise
und unglaublich langsam:

Hier muss keiner mehr sterben, dafur haben die gesorgt.
Die haben ihren Toten mitgebracht.

Was?

Wie ich es sage. Mitgebracht. Lieferung frei Haus.

Und als du mich vorhin angerufen hast ...

Ja, sagte Stella, da haben sie den Toten ins Haus
getragen, auf einer echten Bahre. Verstehst du, Adrian?

Klar, was sollte ich da nicht verstehen! Und Adrian sah in
die kalte Nacht, die von schwach beleuchteten,
unergrundlichen Menschen bevolkert war, rausperte sich
eine Spur zu laut und sagte schliefSlich:



Was gibt es denn da nicht zu verstehen? Wir wohnen jetzt
neben einer Leiche.



KAPITEL
3

Fﬁr Anfang November lag jede Menge Winter auf den

Stralsen. Die Kalte war gnadenlos, kleinen Kindern froren
die Tranen an den Wangen fest, der Schulbus war so gut
wie immer unpunktlich und jeden Morgen bekam Adrian
seine riesigen Schuhabdrucke auf dem weilsen Tablett
serviert. Fruher hatte Misses Elderly bei der ersten halben
Schneeflocke, die aus Versehen vom Himmel gefallen war,
ihr fleckiges Andersen-Buch aus dem Regal gezerrt und
dann ihren speziellen Mannerpfiff ausgestofSen, den sie wie
keine andere beherrschte, zweimal lang, einmal kurz.
Sofort waren sie zur Schaukel gelaufen, Stella und Adrian,
anfangs sechs und am Ende, als vorgelesene Geschichten
langsam peinlich wurden, zehn Jahre alt.

Und da hatten sie dann gesessen, Stella und Adrian und
dazwischen dieses morgenrote Haarleuchten mit der
zerkratzten Stimme. Es gab heilsen Kakao aus der
Thermoskanne der Misses und ab und zu einen kleinen
Besuch von Adrians besorgter Mutter, die den Sohn mit
immer mehr Decken und die Vorleserin mit immer
vorwurfsvolleren Blicken belieferte. Die Marchen wurden
von Misses Elderly mit grofSter Sorgfalt ausgewahlt, und



alle waren so traurig, dass es eine Lust war, sich in die
Decken zu wickeln und abwechselnd Kakao zu trinken und
die unglucklichen Marchenhelden grofSzugig zu bedauern.

Misses Elderly las alle moglichen traurigen Geschichten
von Andersen vor, aber am haufigsten die Schneekonigin.
Zusammen mit der Misses und Stella bildete Adrian eine
eingeschworene Hollywoodschaukelgemeinschaft, die eine
feste Reiseroute hatte: den Weg von Gerda, die ziemlich
umstandlich unterwegs war, um ihren Freund Kay zu finden
und ihn der Schneekonigin zu entwenden. Noch heute
kannte Adrian einige Satze aus dem Marchen auswendig,
damals konnte er die meisten sogar muhelos mitsprechen,
wenn wir am Ende der Geschichte sind, wissen wir mehr;
als wir jetzt wissen, genau so war alles losgegangen. Auch
wenn die Misses einmal ohne Vorwarnung gesagt hatte:
Aber nur damit ihr’s wisst, Geschichten gehen nie zu Ende!

Spater, sehr viel spater hatte ihnen Misses Elderly mal
gesagt, dass sie das gebraucht hatte, die Marchen auf der
Schaukel, dass sie raus in die Kalte musste, um sich
aufzuwarmen und um blof$ nicht wieder auf Schnapsideen
zu kommen. Das muss die Zeit gewesen sein, nachdem ihr
der Englander davongestorben war, nur dass ihn die Misses
damals noch unsichtbar geschwiegen hatte.

Auf einen streng geheimen toten Englander hatte damals
nichts anderes hingedeutet als die Bekanntgabe von Stellas
GrolSmutter, sie wolle ab sofort nur noch Misses Elderly
genannt werden, eine Bitte, der nicht nur Stella und Adrian
mit ihren sechs Jahren nachgekommen waren, sondern
seltsamerweise auch Stellas Mutter, wieso, das wusste
keiner. Aber genau so war es, und als Stellas GroSmutter
die Marchen vorgelesen hatte, in den schonsten Jahren, an
die sich Adrian erinnern konnte, wurde sie schon unter
dem Namen Misses Elderly gefuhrt.



