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Förord

Min biografi, kniven i bröstet, publicerades 2017 i två små
upplagor, som båda är slutsålda. En del personer har frågat
efter boken, så därför vill jag publicera en ny upplaga. Efter
Kniven i bröstet publicerade jag en samling med medicinska
kåserier, Läkarväskans hemligheter. Den boken innehåller
en del historier, som även var med i Kniven i bröstet. Jag har
därför tagit bort dessa kåserier från biografin. Även i övrigt
har jag gjort en del strykningar för att förkorta texten. Två
felaktigheter har rättats till. Ett nytt kort stycke med bild har
lagts till. Den föreliggande versionen är lite mer
koncentrerad än den första upplagan.

Titeln är naturligtvis dubbeltydig. Det är sällan man får in
en patient med en kniv rakt in i bröstet, men när en patient
med en kniv i bröstet påsträffas, kan inte kniven dras ut på
brottsplatsen, för det skulle leda till en störtblödning. Kniven
kan som regel inte tas ut förrän patienten ligger på
operationsbordet och bröstkorgen har öppnats. När man inte
får in en patient med ett knivhugg i bröstet är det kirurgen
som själv sticker kniven i bröstet på patienten för att
operera. Då sitter kviven i bröstet med god avsikt.

Ett dynamiskt skeende i utvecklingen av hjärtkirurgi
inklusive transplantationer skildras i berättelsen, liksom
även en mycket turbulent period i Thoraxkirurgiska klinikens
historia i Göteborg.

Jag beskriver också mina två största professionella kriser
och hur de löstes.

De flesta kollegor får vara anonyma, men chefer och
professorer namnges.



Små stänk och flikar av barndom och uppväxt.

Jag började mitt liv som en stor hemlighet. Min far, en lång,
smärt man med yvig, svart hårman, fick ihop det med den
vackra dottern till en byskollärare i den lilla byn Forshyttan
norr om Filipstad i Värmland.

”Se, för Harald måste det alltid vara de vackraste
jäntorna”, kommenterade en släkting många år senare.

Min mormor kom från fattiga förhållanden, och det var
nog ett socialt lyft för henne att gifta sig med folkskolläraren
i byn. Min morfar Axel Persson har jag aldrig sett, han dog
ett år innan jag föddes. Jag fick oväntade upplysningar om
honom på sjön Alsterns is i februari 2013, då jag samtalade
med en pimpelfiskare. Hans mamma hade haft Axel som
lärare. Morfar var en populär, rättvis och snäll lärare enligt
denne oväntade bekantskaps uppgifter. Sedan tidigare vet
jag att Axel också var en mycket driftig man. Tillsammans
med min farbror John Jonsson bildade han en elförening,
som såg till att byarna Forshyttan och Pardix elektrifierades.
Pardix fick sitt namn efter valloner som var verksamma i
trakten. Byn kallas nu Paradisgård på moderna kartor.

Harald var yngste sonen till Jonas Jonsson, ägaren av en
bergsmansgård, och som sådan medellös, eftersom allt gick
till den äldste. Så småningom fick han som arv 200 kronor
och en gammal bössa. Det här är enligt pappa själv, men
enligt min kusin Karin hade han blivit utlöst från gården,
som dock var mycket lågt värderad vid denna tid. I likhet
med sina bröder arbetade han i skogen på vintrarna och på
betesvallen om somrarna, men Harald ville mer. När arbetet
var slut för dagen läste han in realexamen med kursbrev
från Hermods.



Han ville så småningom in på lärarseminariet i Linköping,
men kriget kom emellan, och han fick ligga inkallad uppe
vid norska gränsen. År 1942 kunde han äntligen börja på
seminariet. Mormor, som då var nybliven änka, hade flyttat
till Linköping och börjat på “Hattfabriken“, som säkert hade
ett annat namn som jag inte känner till.

Jag föddes året efter att han börjat på seminariet. När
lärardottern Nancy blev gravid var det möjligen en skam,
och eftersom Harald gick på lärarseminariet i Linköping
måste jag vara en hemlighet. I det syftet blev jag
inackorderad hos min mormor. Någon morfar som möjligen
skulle ha invänt fanns inte längre. Han hade omkommit till
följd av dubbelsidig lungtuberkulos, endast 42 år gammal.
Uppgiften har jag fått från Sveriges dödbok 1860-2016.
Nancy själv gick på Handelsskolan i Linköping och gick ut
därifrån i maj 1943 och var då gravid med mig.

Den första plats som jag har något bestämt minne av är
min mormors lägenhet på Hunnebergsgatan i Linköping.
Huset ligger nu i ett område nära både kongress- och
konsertpalatset och Linköpings museum. En bit ifrån ligger
en brandstation. Gatan var belagd med tuktad sten. Från
trottoaren kom man in i ett mörkt och kalt trapphus, någon
hiss fanns inte. Där bodde jag ensam med min mormor. Det
var en gammaldags lägenhet, mycket högt i tak och köket
var stort. Eftersom mormor Selma var änka, måste hon hyra
ut ett rum, och den inneboende var en medelålders musiker
från Österrike.

Jag fick inte ensam gå ut på gatan, men det fanns en stor
bakgård som bildades av utrymmet bakom kvarterets alla
hus. Där fanns en sandlåda för de små barnen, men inga
lekredskap för övrigt. Soptunnorna stod i rad under ett tak,
och i mitten av gården fanns det också piskställningar. De
hemarbetande fruarna från alla husen måste regelbundet
bära ner sina stora tunga mattor på gården och piska dem
med mattpiskare. Vilka muskler dessa husmödrar måste få
till sist!



I lägenheten hade mormor en radio, och jag kommer ihåg
att vi hörde nyhetsutsändningar från Koreakriget som
pågick. Det var för det mesta mycket lugnt och tyst i
lägenheten. Jag hade ännu inte börjat skolan. Jag minns
aldrig att min far var i mormors lägenhet, och jag minns inte
att mamma var där heller. Både pappa och mamma tycktes
vara helt frånvarande från min tidiga barndom, men
mormor var oändligt snäll och omhändertagande. Med
henne fick jag ofta gå till en närliggande lekpark där jag
kunde åka rutschbana tills jag fick ont i stjärten, och till den
sk ”Belvederen”, ett slags lusthus i sydländsk stil som låg i
en stor park.

Många utflykter till olika lekparker kommer jag ihåg än
idag. Kvar i mitt minne finns också en utflykt till
chokladfabriken i Ljungsbro. Många av tanterna där stack till
mig chokladbitar.

”Se här, stick i fickan, stick i fickan”, lät det.
Både orden och chokladen gjorde nog intryck på mig.

Några minnen av min far eller mor från denna tidiga
barndom har jag inte alls. Jag vet inte heller var de bodde
eller ens om de bodde tillsammans. Men mormor kan inte
ha tagit hand om mig hela tiden, eftersom hon arbetade på
hattfabriken i Linköping. De få minnen jag har av Nancy är
egentligen inga äkta minnen. Det är istället några
fotografier som jag minns, och som tjänar som surrogat för
äkta minnen. Jag har bara ett enda direkt minne av min
riktiga mor, och det var något som måste ha skrämt mig.
Hon kom in i ett rum, var minns jag inte. Hon hade inte kjol
eller klänning utan några slags byxor som lämnade benen
fritt rörliga. Utan förvarning sjönk hon till golvet i spagat
med benen åt var sitt håll. Jag trodde att hon sprack. Hon
var tydligen mycket smidig och välgymnastiserad.

En äldre man i byn Pardix, norr om Filipstad, har berättat
om mamma, som han varit skolkamrat med. Skolan var det
gamla hus, som nu är bygdegård, och skolsystemet var
sådant att flera barn av olika åldrar fick samsas i samma



klassrum. Han kunde också visa några bilder av min mor,
och hon var både smärt och såg bra ut. Min sagesman sa att
hon var duktig i skolan. Jag hade viss anledning att fråga om
hennes förhållande till pojkar, om hon var lite vidlyftig av sig
eller så, men det var inte alls fallet enligt mannen. En
väninna till min mor berättade många år senare att hon
särskilt kom ihåg mammas glada skratt, och att hon hade
en raljant humor och gärna ironiserade. Min halvsyster har
berättat att en del kvinnliga släktingar gärna pratade om
Nancy för att hon hade lätt att få emotionella utbrott.
Sådant prat förekom inte inom hörhåll för mig.

På seminariet var det många som hette Jonsson, och det
verkade vara önskvärt att några bytte namn. Pappa hittade
på namnet Dernevik, ett namn som han inspirerats till av
någon vik i hemtrakten, vars namn han förändrat. Han
skickade ett brev till Konungen den 10/5 1946 där han
underdånigt bad att få ta släktnamnet Dernevik.

När far blev klar med sina studier kunde han äntligen
bilda familj med Nancy och mig. Han och Nancy gifte sig,
hon i lång vit klänning, 1946 i Linköpings domkyrka, och
Nancys bästa väninna, Lilian, var med och bar
bröllopsbuketten under vigselakten. Själv var jag tre år då
mina föräldrar gifte sig. Förmodligen hade jag varit i säkert
förvar hos min mormor fram till dess.

Pappa fick sina första arbeten som lärare i sådana
östgötska metropoler som Fivelstad och Östra Tollstad,
utanför Skänninge. Jag minns det inte själv, men pappa har
berättat att jag då hade en trehjuling, som jag älskade och
ständigt trampade runt på. Framhjulet gnisslade något
alldeles förfärligt, men det fick inte smörjas eftersom ljudet
alltid avslöjade var jag höll till någonstans. Under min
uppväxt i de här små byarna var jag ett helt ensamt barn.
Jag minns inte att det fanns några kamrater att leka med.
Kanske grundlade jag där en viss blyghet i kontakt med
människor. Det fanns en flicka där med en mental
utveckling av tre år, men med en tjugoårings kropp. Det var



lite skrämmande. Helt klart fick jag ett handikapp i att jag
aldrig haft någon att spela boll med. När vi flyttade in till
Vadstenagatan i Skänninge, i samband med min skolstart,
kunde jag inte spela boll, och jag höll mig därför ifrån det så
mycket som möjligt.

Det var först från tiden när vi bodde i Skänninge, som jag
har flera minnen. Pappa hade då en lättviktsmotorcykel,
som han använde för att transportera sig till jobbet i
Fivelstad. Några gånger fick jag åka på motorcykeln sittande
på bensintanken framför pappa.

Någon gång under den här perioden blev jag sjuk och var
ganska länge inlagd på lasarettet i Linköping, nuvarande
Regionssjukhuset. Jag hade lunginflammation, men det
kanske var något mer också eftersom jag minns det som att
jag var där ganska länge. Några besök av mina föräldrar
kommer jag inte ihåg, och det var säkert så att det var korta
besökstider. Inte alls som nu, när någon av föräldrarna kan
vara med barnet praktiskt taget hela tiden. Jag vet att jag
fick kort med hälsningar hemifrån. Särskilt minns jag ett av
dem eftersom far ritat en fin bild på vår katt på det kortet.
När jag äntligen började bli frisk och skulle få åka hem, hade
jag blivit bekant med en pojke på en annan avdelning. På
utskrivningsdagen busade han och jag i flera timmar så att
jag fick så mycket feber att utskrivningen uteblev. Till slut
kom jag hem förstås, och då skulle jag ha
penicillinbehandling i hemmet någon tid efteråt. Penicillin
var nytt på den tiden och fanns bara för injektion, så
distriktssköterskan kom hem till mig varje dag och gav mig
en spruta i ena skinkan. Distriktssköterskan i Skänninge
råkade vara Inga-Lisa Ottoson, en kusin till min mor.

Under vårdtiden skulle man ta temperaturen i stjärten
varje morgon med hjälp av en kvicksilvertermometer.
Avdelningen vaknade vid sex-tiden. Det var slammer och
morgonarbete. Man väcktes för att ta tempen. När den suttit
inne i fem minuter kom sköterskan och hämtade den. Då
gick det att slumra lite igen, men nu hade sjukhuset vaknat,



och det blev ingen möjlighet till riktig sömn. I stället låg jag
och dåsade och kom in i ett tillstånd mellan sömn och
vakenhet, som var fantastiskt skönt. Det var som att sova,
men ändå vara medveten om att man sov. Ett slags nirvana.
Detta kunde fortsätta tills frukosten serverades och dagen
verkligen började.

På kvällen kunde jag ligga och lyssna till ljuden från de
som sov omkring mig och till dämpade trafikljud utifrån.
Genom att vägen gick i en backe upp mot sjukhuset, kunde
bilarnas strålkastare några ögonblick lysa rätt in i
sjukrummet. Fönstret kastade då fyra ljusrektanglar på
väggen där de gjorde en sväng och for upp mot taket för att
sedan försvinna. Detta utgjorde nästan ett hypnotiskt
skådespel som fascinerade mig.

Jag var i allmänhet ensamt barn på en sal med äldre män.
En av dessa minns jag ännu. På kvällarna tog han av sig sin
benprotes, och inne i protesen hade han ett litet förkrympt
ben, som ett litet barnben, som aldrig utvecklats. Den
mannen hade ett yrke som kanske var ovanligt. Han var
kopparslagare



Min mor Nancy Kristina Dernevik född Persson



Skänninge

Pappa kom att stanna i i Skänninge under hela sitt
yrkesverksamma liv. Nu slapp han åka iväg på sin
lättviktsmotorcykel varje morgon. Här var det gångavstånd
överallt. Mamma med sin handelsutbildning fick kontorsjobb
på lokaltidningens redaktion. Allt kunde ha blivit bra för vår
lilla familj, men i stället blev det en katastrof. Min mor dog,
och jag lurades att tro att det var pga lunginflammation.
Pappa ljög för mig om dödsorsaken, säkert bara för att
skona mig, och hela släkten spelade med i lögnen.

Många år senare fick jag veta sanningen. Min far var då
änkeman för andra gången, och han började bli gammal. Jag
var mitt i mitt yrkesliv som läkare. Vi åkte i min bil på väg in
mot Linköping, där pappa hade något ärende. Vi pratade lite
om sjukdomar, och jag fällde en anmärkning om sjukdomen
lunginflammation.

”Det var ju en allvarlig sjukdom förr i tiden, sa jag. Det var
ju det som mamma dog av.

”Nej,”sa pappa allvarligt.” Nancy dog inte av
lunginflammation.”

Sedan berättade han att han hade kommit hem
oförhappandes, och där hade han tagit Nancy på bar
gärning liggande i sängen med en man, som var journalist
på tidningen. Kort tid efteråt hade min mamma tagit sitt liv
med hjälp av sömntabletter.

Där fick jag något att tänka på. Jag var nog lite chockad
och ställde för ögonblicket inga frågor. Jag skulle ha pressat
min far på flera detaljer, men jag tyckte kanske synd om
honom. Jag funderade nog senare på att fråga honom om
många saker, men det var mycket som jag inte hann med
innan han blev demenssjuk. Släkten hade nog vetat



sanningen hela tiden, men ingen hade sagt något åt mig.
Jag fick därför växa upp i en stor kollektiv lögn. En god
portion skam var nog en anledning till att jag skulle hållas
ovetande. Hade mamma drabbats av släktens fördömanden,
eller var det fruktan för det som drivit henne till självmord?
Hur hade pappas attityd varit, hade han känt någon skuld
själv? Hade han känt att han drev sin unga hustru in i döden
med sina anklagelser? Jag levde med lögnen ända in i min
egen medelålder, och hade jag den dagen inte fällt
yttrandet om lunginflammation hade jag kanske aldrig fått
veta sanningen. Men mamma, kunde du inte ha stannat i
livet för min skull?

Inte förrän jag själv är pensionär beställer jag fram papper
från landsarkivet i Östergötland. Här följer ett utdrag.

Intagningsjournalen har diagnosen Intoxicatio acuta
barbiturica/suicidium/+bronchopneumonia . Inkom den 18/7
1950.

Anamnesen uppges ha lämnats av min mormor och en
granne.

Gift. Maken folkskollärare, f.n bortrest. Har en son på 7 år. Ej
tidigare varit sjuk, men har sista tiden besvärats av
blödningar i underlivet. Har tydligen även haft tråkigheter,
grät bl a i går. Har de senaste dagarna vistats hos modern i
Linköping och de senaste två dagarna bott ensam i
lägenheten. Sökte i går dr Möller i Linköping. Fick ut medicin
igår kväll från apoteket, bl. a guttae hypnopheni. Har
sannolikt tagit något av dropparna igår kväll. Hade känt sig
lite yr i huvudet imorse. Lämnade lägenheten vid halv 10
tiden på f.m. och det är obekant när hon återkom. Vid 18-
tiden hade sonen knackat på hennes dörr till lägenheten,
men då han ej hade fått något svar, antog han, att hon ännu
ej var hemkommen. Sonen fann nycklarna, gick in i
lägenheten, modern var ej där. Hon upptäcktes omkring kl



20.15 sovande. Gick ej att väcka. Inkom till sjukhuset. Kl
20.30.

Vid undersökningen då hon kommit in heter det bl a: Ligger
slapp, sovande, lugn. Ej snarkande andning, god färg.
Blodtryck 100/80, puls 80. Nervstatus: ligger fullständigt
slapp och reflexlös. Pupiller: miotiska.

Hon behandlas med dropp och får penicillin samt
ytterligare sju mediciner, däribland stryknin och koffein för
att stimulera hjärnan.

Hon återfår aldrig medvetandet och dör 20.00 den 19/7, i
en ålder av 25 år. Hon obduceras den 25/7. Då är hon inte
längre min mor utan bara liket av en ung kvinna med
sedvanliga liktecken.

Obduktionen bekräftade den kliniska diagnosen
barbituratintoxikation. Barbiturat påvisades i urinen i en
koncentration av 20 mg%. Morfin ej påvisat. Som bifynd vid
obduktionen fick man även diagnosen bronchopneumonia,
vilket var den diagnos som alla släktingar hängde fast vid.
Hon låg och dog i sin sjuksäng ensam, i varje fall var min far
inte närvarande. Möjligen var mormor där.

Av en egendomlig slump fick jag ett tidningsurklipp som
en sista hälsning från min mor så sent som vid påsken 2015
när min svärmor Siv var och hälsade på oss i Göteborg. Siv
hade någon gång nämnt Harald och Ingrid, hans nya fru, för
en bekant i Mjölby, som kände igen namnen, och denna
dam, Gunn Jonsson från Mantorp, hade samlat på sig en
mängd gamla tidningar. Nu fick jag ett urklipp med min
mors dödsannons från Östgöta Correspondenten, se bild.
Redaktör Blomberg hade också skrivit en kort redaktionell
text om min mamma:

Nancy Dernevik död



Ett smärtsamt dödsbud har ingått. Denna tidnings
annonschef fru Nancy Dernevik avled i onsdags kväll på
Linköpings lasarett efter endast ett par dagars sjukdom. Hon
sörjes närmast av maken, folkskollärare Harald Dernevik,
Skänninge, lärare vid Fivelstad folkskola, och sonen Leif
samt moder, bosatt i Linköping.

Sedan hösten 1948 var fru Dernevik anställd vid denna
tidning. Genom sitt stillsamma, vänliga sätt vann hon
många vänner både inom tidningsföretaget och bland
tidningens annonsörer. Sedan omkring ett år var hon
tidningens annonschef, efter att tidigare ha varit kassörska.

Fru Dernevik var född den16 februari 1925 i Värmlands
Brattfors och dotter till framlidne folkskolläraren Axel
Persson, Brattfors, och hans efterlevande maka, född
Nilsson, Linköping.

För denna tidning uträttade fru Dernevik ett gediget
arbete. Hon var alltid plikttrogen och hade ständigt
tidningens bästa för ögonen. På grund av sjukdom var fru
Dernevik sedan den 1 juli tjänstledig. Då hon tog farväl från
tidningen för att under sommaren rekreera sig kunde ingen
ana att hennes levnad snart var lyktad. Tidningen sörjer
henne såsom en god kamrat i arbetet, alltid glad och vänlig.
Frid över hennes ljusa minne.

Jag fotograferade av denna dödsruna, men det bifogade
fotografiet från tidningen fick alltför dålig upplösning för att
kunna tryckas. Bifogar istället texten här, plus en bild av
originalfotografiet som var bifogat i tidningen. Fotot är taget
vid en konferens på redaktionen.

Under dödsannonsen står Harald Dernevik och Leif.
Dessutom en liten vers:

Solen har dalat dagen är slut
Stilla är klappande hjärtat
Skönt är att vila från lidandet ut



Somna från allt som har smärtat.

Min mor Nancy flankerad av tidningstkollegor, som dock är bortklippta på denna
kopia.





Min riktiga mamma försvann, men jag fick en ny så
småningom. Hon var lärarkollega till pappa och arbetade till
en början i Motala, dit hon åkte tåg varje dag. När pappa
skulle presentera sin blivande nya fru för mig, var det en
annan dam med också. Jag missuppfattade situationen och
tittade bara på den andra damen, som jag felaktigt trodde
skulle bli min mamma. Ingrid hette den nya. Hon var snäll
och hade ofta presenter med sig till mig. Det var bara ett
problem. Hon var retroaktivt svartsjuk på Nancy, så min
mamma fick aldrig nämnas. Jag kommer ihåg en gång när
jag frågat något om Nancy, så blev det ett riktigt elände.
Ingrid grät och påstod att det kändes som om hon inte
längre dög åt mig. Jag kände mig naturligtvis som en skurk
och lärde mig läxan att aldrig någonsin föra min mor på tal
igen. Alla bilder på Nancy städades bort, liksom allt övrigt
som kunde påminna om henne. Hon blev helt enkelt
utplånad. Jag har än idag svårt att komma ihåg något om
Nancy, och har kanske lite svårt att tänka på henne.
Förmodligen har jag en obearbetad blockering som följd av
ett trauma, som nog var lite svårare än jag kan minnas idag.
Det är som ett svart hål. Om blockeringen kommit av min
mors plötsliga försvinnande eller av min nya mammas
mörkläggning är svårt att veta. Min far yttrade heller aldrig
ett enda ord om min riktiga mamma efter att han blivit
tillsammans med Ingrid. Han ville kanske förtränga henne
han också. Förutom det tillfälle då Nancy gick ned i spagat
har jag ingen riktigt levande minnesbild av min mor. Inget



minne av att jag någonsin varit med henne. Inget minne av
någon kram eller annan form av tillgivenhet. Inget minne av
Harald och Nancy tillsammans. Så småningom har jag fått
några bilder av Nancy, men ingen bild på henne och mig.
Det finns inte heller någon bild av Harald och mig som barn.
Jag har ett fotoalbum som Nancy klistrade in bilder i, och
där skrev hon kommentarer till bilderna med en silverpenna.
Hon hade en mycket vacker handstil.

Hur blev förhållandet mellan min styvmor och mig? Jag kom
att uppskatta henne, men aldrig att betrakta henne som
min mor. Det kan vara så att hennes försök att utplåna alla
spår av Nancy satte en tagg i mitt hjärta som förhindrade
att jag till 100 % accepterade Ingrid. Pappas nya äktenskap
ledde till att jag fick två halvsyskon, Mats och Åsa.

Mormor fanns kvar. Hon hade nu flyttat till Skänninge och
hade en lägenhet mitt emot oss. Självfallet var jag hos
henne mycket ofta. Hon var nog ett slags moderssubstitut,
eftersom jag inte någonsin helt släppte Ingrid inpå livet. Hos
mormor fanns också några teckningar, som mamma hade
gjort medan hon gått en teckningskurs på Hermods. Dessa
teckningar tyckte jag mycket om att sitta och bläddra i. Jag
hade gärna velat ha dem, men jag tyckte att de borde få
stanna hos mormor. Jag trodde nämligen att mormor minst
lika gärna ville ha dem som jag. En dag när jag letade efter
pärmen med teckningar så var den borta. Mormor hade
städat bort dem. Jag kände det som en mycket stor
personlig förlust. Nancy hade dessutom målat ett flertal
oljemålningar, som stod och skräpade här och var i diverse
källarutrymmen. Som vuxen har jag tagit reda på alla och
satt upp dem i vår sommarstuga i Pardix, Värmland.



Religion och pedofili i skön förening.

Ingrids föräldrar hade en lantgård i Småland vid namn
Långvik. Vi åkte dit ibland. Tyvärr fick jag inte någon riktigt
god kontakt med min nya mormor och morfar. Det var
absolut inget fel på dem, men det var som om de var från
en annan tid. Mannen Gunnar var stor och tung med ett
allvarligt och strängt sinnelag. När det var högmässotid
måste alla vara tysta och stilla så att han kunde följa med
gudstjänsten på radion. Det var så långtråkigt att jag knappt
stod ut. Även till vardags kunde man få över sig ett
mästrande gudsord när man minst anade det. När vi satt till
bords måste han bli serverad. Jag kommer ihåg att han en
gång bad mig:

”Du Leif, häll upp lite kaffe åt mig”!
Då stod kaffekannan bredvid hans kopp, men han var

tydligen oförmögen att själv hälla upp. Kvinnan Elsa var
fyllig, livlig och hjärtlig, men hon pratade så mycket, och
kom mig så nära att saliven stänkte. Jag blev nästan rädd
för henne.

De hade en dräng som hette Einar, och som jag tyckte var
lite snuskig. Vid måltiderna tog han sig alltid mat med sin
gaffel, som han hade haft i munnen, så jag måste noga hålla
reda på exakt var hans gaffel hade varit, så jag inte tog mat
från samma ställe. Pappa lär också ha tyckt att det var
äckligt, men Gunnar och Elsa brydde sig inte alls. Einar
undvek jag i möjligaste mån. En sommar hade jag min
kamrat Gunnar med några veckor för att inte ha det så
tråkigt. Då blev det ganska tydligt att han tyckte om
småpojkar. Han försökte få tillfälle att ta på oss, och jag
minns hans enträgna:

”Kom hit pojkar, kom hit och sitt här i skuggan hos mig!”



Begreppet pedofili var naturligtvis helt obekant för oss,
och hans beteende tyckte vi inte var någon stor sak. Det
gällde helt enkelt att hålla sig undan, märkvärdigare var det
inte.



Bondkalas i Småland

Jag var på flera stora kalas hos mina styvmorsföräldrar, Elsa
och Gunnar, och hos deras grannar och bekanta. Det var
kalas som uppenbarligen var en uppvisning i resurser, och
samtidigt var det vissa moment av knytkalas. Värdfolket
dukade upp nog med mat för att flertalet gäster skulle
kunna äta sig nära nog fördärvade, och dessutom hade
gästerna med sig egen ”förning”. Ostkakan var många
bondmorors stolthet, och allihop hade en hemgjord ostkaka
med sig. Som utomstående måste pappa och jag helst äta
av alla ostkakorna, åtminstone 12 stycken, samtidigt som vi
måste proppa i oss av all annan mat och inte försumma
något. Om man inte tog av något, så kunde det tydas som
om man inte tyckte om det. Dessutom hade vi allas ögon på
oss, så det gällde att tugga på. Som om inte detta räckte
till, så var det en utpräglad trugningskultur. Det var artigt
för en gäst att tacka nej till påfyllning och låta sig trugas till
att ändå ta mer till slut. Vi var inte vana vid det, utan vi
försökte tacka nej när vi var mätta. Varje värdinna tog det
då som en speciell utmaning att ändå truga på oss så
mycket mer mat som möjligt. Min far, som vid den här tiden
ännu hade en helt normal kroppsbyggnad, betraktades som
utmärglad och skulle naturligtvis gödas upp nu när han var
på besök. På något sätt var han hela grannskapets svärson.
Själv hade jag det kanske lite lättare. Om inget annat
hjälpte kunde jag rusa upp från bordet och springa ut och
gömma mig. Jag avskydde matterrorn, men blev alltid
medtagen på bjudningarna.

Mitt bland smålandsböndernas välstånd fanns det några
personer som faktiskt var fattiga. Jag kände dåligt till de
olika personerna, men det fanns några tonårspojkar, som



inte hade det för fett till vardags. De hörde ändå till det
sociala sammanhanget och bjöds regelbundet på festerna.
De här killarna åt allt vad de orkade, gick sedan ut i
buskarna och kräktes för att sedan gå in och lägga in ännu
mera. För mig medförde de här festerna en bestående
aversion mot ostkaka.



Tidiga musikaliska minnen

Det finns en musikalisk tradition i min familj. Min farfar,
Jonas Jonsson, som innehade bergsmansgården i byn Pardix,
spelade fiol. Han fick vandra långa sträckor till sina
spelningar.

Min far hade i sin ungdom också spelat fiol. Han spelade
på den lokala dansbanan med ett band från trakten, och
han lär också ha dunkat på trummor på samma dansbana.
Hans äldre bror Ivar var en mycket duktig amatörviolinist.
Han hade tänkt söka in på Ingesunds musikhögskola i
Arvika, men vågade inte riktigt. Han var en gång där för ett
inträdesprov, men fegade ur när han hörde hur bra andra
amatörviolinister spelade ”Dellens vågor”. Jag har hela mitt
vuxna liv ägnat mig åt musik som amatör. Min son Ulf kom
att bli yrkesmusiker med gitarr som huvudinstrument och
sonen Gabriel spelade också.

Under seminarietiden spelade pappa andrafiol i
orkesterföreningen på seminariet i Linköping. Senare blev
det sång till gitarr. När jag var liten sjöng han med en
manskvartett, som ofta uppträdde offentligt, och de var
riktigt bra tror jag. Pappa hade hört några tala om
kvartetten och de hade sagt:

”Dom där är nog inte billiga!”
Ofta var manskvartetten hemma hos oss i lägenheten och

sjöng till långt in på natten. Jag låg i min säng och lyssnade
och tyckte faktiskt mycket om sången. Gästerna kom och
slängde in sina överkläder i sovrummet, som man gjorde på
den tiden. Det gällde att se upp så man inte blev begravd
av kläder och fick värmeslag. Det jag bäst minns av
kvartetten var svängiga negro spirituals. ”Oh, Eveline” var
en annan melodi som jag kan jag framkalla i minnet när som



helst. Det här är bland mina bästa barndomsminnen. Jag låg
ofta och somnade till vacker kvartettsång. Kvartetten höll
igång i flera år och var ofta engagerade. När kvartetten
hade splittrats sjöng pappa i körer, och privat sjöng han
visor till gitarr. Min styvmor Ingrid stämde in i visorna och
tillsammans sjöng de riktigt bra. Som jag minns så hade de
ett oerhört stort umgänge, och det var ofta folk hemma. Det
var kanske lättare att hålla ett hem i ordning på den tiden
när de flesta hade hembiträden. Ingrid, som var
småskollärare, hade inte långa skoldagar och inga
förberedelser, men hembiträde hade vi alltid. Pappa
deklarerade alltid åt hembiträdena och betalade deras skatt.
På den tiden gick man alltid hem och åt på lunchrasten. Jag
har aldrig upplevt någon skolbespisning

Pappas soloröst var inte så märkvärdig, och hans
gitarrspel var rudimentärt och bestod av de vanligaste
trubadurackorden. Hans pianospel var ännu enklare,
eftersom han bara slog ackorden på pianot. Ändå var han
fantastisk som entertainer. Han kom ihåg alla texter och
ackord, och han gjorde en föreställning av allt. Han
berättade historier, skämtade och läste dikter av Fröding
och Ferlin. De resurser han hade kunde han utnyttja
maximalt. Han var mycket social och det var Ingrid också.

Tyvärr motstod jag länge pappas propåer om att börja
spela piano, men i realskolan ville jag plötsligt själv. Det gick
inte så tokigt. I allmänhet kunde jag mina klassiska läxor
ganska bra. Jag gick för självaste musikdirektören. En annan
gång hade jag en kvinnlig kantor. Då spelade jag min läxa
och sedan improviserade jag en variation av stycket.

”Oj,” sa hon, ”det där kan inte jag.”
Men jag improviserade gärna över ackorden i mina

hemläxor.
Den gamle musikdirektören hade också min klass i ämnet

musik. Det gick då ut på att känna igen klassiska stycken
och kunna sjunga. Vi noterade noga kännetecknen för de
olika musikstyckena. Ett hack i en skiva var ett bra



kännetecken Han berättade många historier för oss om de
klassiska mästarna. Här följer en av hans vitsar:

”Om man vill fånga en Mozart (mås-art), måste man
använda Lizt och ta den med Beethoven.”

En annan gång berättade han om ett musikstycke, som
var så svårt, att bara några få personer i världen kunde
spela det.

”Det låter förresten så här”, tillade han och spelade en bit
med schwung och yviga gester.

Ja, vi blev säkert imponerade. När det skulle sättas betyg i
musik skulle alla elever komma in till honom och sjunga ett
stycke. När det var min tur lät det så här:

”Jaså, det är Dernevik nu. Ja, det är kanske onödigt slöseri
med tid att Dernevik sjunger. Vi sätter väl streck direkt, som
ifjol. Blir det bra?”

”Ja tack”, sa jag med tillfällig lättnad över att slippa en
riktig prövning och kanske en förödmjukelse. Han visste att
jag spelade piano, men det ingick inte i musikkursen.

På det viset lärde jag mig att jag inte borde försöka sjunga
överhuvudtaget. Kanske mina senare försök med gitarr,
flöjt, sax, trombon, storbandsmusik, arrangering och även
komponering är en senkommen revolt mot musikdirektören?
En protest mot att jag inte var värd något betyg
överhuvudtaget i musik, bara ett streck. Men sjunga…nej,
det vill jag fortfarande inte ge mig in på.



Katten Murre gör mig mycket förtjust i katter

Jag hade minst en eller ett par katter innan Murre. Bland
annat en vit katt, som var döv. Jag har ett dramatiskt minne
av en annan katt, som blev injagad i en portgång av en stor
schäferhund när jag bodde hos mormor i Linköping. När
katten var inträngd och inte hade någon flyktmöjlighet
gjorde han ett överraskande utfall mot hunden och rev
honom på nosen. Hunden stod som paralyserad, och jag såg
hur flera röda strimmor av blod sprang fram på hundens
svarta nos. Så vände den stora hunden sig om och flydde.
Katten klev med stolta steg runt som segrare. Man kunde se
på katten hur mallig han var. Svansen vajade triumfatoriskt
rakt upp. Han kände sig troligen som bakgårdens konung.
Någon dag efter kom hundens ägare, en äldre dam, och bad
mig ta in katten en stund, för annars vågade schäferhunden
inte gå ut. Men Murre är den katt som jag aldrig kommer att
glömma. Han blev en älskad familjemedlem under många år
och min bästa kompis.

Vi hade varit i Värmland, i den lilla byn Pardix där pappa
var född, och där vi brukade tillbringa semestrarna. Där fick
vi den lilla grårandiga kattungen, som vi döpte till Murre och
tog honom med oss till Skänninge. Under tågresan
förvarades han i en låda av kartong, som vi hade stängt till
och bundit omkring med snören. I sidorna hade vi gjort
många lufthål. Men katten ville inte stanna inne i lådan. Han
lyckades sticka upp sitt lilla huvud ideligen. Konduktören,
som såg problemet, släppte in oss i en förstaklasskupé där
vi fick vara alldeles ensamma. Där kunde vi släppa katten
lös och han klättrade omkring på sätena.

Han fann sig väl tillrätta i Skänninge där han fick vara ute
eller inne alldeles som han själv behagade. Han blev aldrig



kastrerad och behövde aldrig ha något halsband heller. Han
fick inga vaccinationer, för det var inte vanligt på den tiden.
Maten var rester från familjens egen mat. Han var grå med
mörka ränder i tigermönster. Med tiden blev han mycket
tillgiven och följde ständigt med mig och min bästis Gunnar
när vi sprang omkring och lekte. Ofta följde han med till
skolan, det var bara några kvarters promenad, och när jag
slutade för dagen satt han i regel och väntade. Vi var
tillsammans så mycket att jag lärde mig förstå honom och
han mig. Han gav mig ett livslångt tycke för katter. När han
dog var det ett stort trauma. Han blev hängig och sjuk.
Något veterinärbesök blev inte av, återigen för att det inte
brukades så på den tiden. Han fick ligga i källaren på en
liten bädd, och vi hoppades att han skulle tillfriskna. Men en
eftermiddag hittade jag honom död. Han hade släpat sig
från bädden och kräkts på källargolvet. I spyorna såg jag
rikligt med levande maskar. Jag blev riktigt rörd av detta och
trodde att han kravlat sig upp och kräkts på cementgolvet
för att skona mattan han låg på. Det var en mycket stor sorg
att Murre dog.

Senare i livet har jag haft många katter som jag tyckt
mycket om. Jag brukar säga att om man bara har en liten
katt så kan läget aldrig bli helt förtvivlat.


