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No importa de dónde seas, importa donde estés.
Eric B. y Rakim



LA SORPRESA
Glatten 1967

La Selva Negra no es negra. Ni tan siquiera se puede
decir que sea una selva. Ya no, al menos. Hace dieciocho
siglos las tribus salvajes germanas de los alamanes
comenzaron a talar esa masa sombría que tanto temor
infundía en los romanos, ganando así terreno para su
ganado y sus aldeas. Misioneros celtas llegados de Escocia
e Irlanda, armados con hachas y fe, siguieron talando,
bosque adentro, doblegando a la naturaleza y mermando su
enormidad. En la actualidad, lo que todavía queda de su
negrura sirve, sobre todo, como materia prima para
pesadillas infantiles y relojes de cuco, además de haberse
convertido en una espléndida marca comercial turística.

Multitud de gente de todo el país y más allá acude a
esta cordillera que descansa en la esquina suroeste de
Alemania, con la intención de arrancar de sus pulmones y
corazones todo rastro de mugre urbanita. Tras la guerra, la
Selva Negra se convirtió en lugar común para una industria
cinematográfica en busca de escenarios vírgenes,
localizaciones idílicas donde situar clínicas —tanto reales
como ficticias—, y uno de esos lugares en los que fantasía y
realidad podían fundirse como en un embrujo.



Aviso a los escépticos: no les quepa duda de que todo
esto es cierto; al menos en esa perfecta ciudad de postal
que es Glatten. Casas blancas con techos que parecen pan
de jengibre y balcones de madera, superpuestas, como sin
quererlo, frente a las colinas, vigilando las interminables
laderas de hierba. «Los hay que, para demostrar su
esplendor, construyen en lo alto de un monte. Pero los
suabos construyeron sus hogares dentro de los cerros, para
ocultar la realidad de su grandeza», explica Rezzo
Schlauch, el que fuera político del partido de los Verdes,
acerca de la mentalidad modesta de los habitantes locales,
sus paisanos. «El Mercedes lo guardan en el garaje y dejan
fuera el VW».

El río Glatt (que en alto alemán antiguo significa algo
así como prístino o tranquilo) corre desde el norte hasta
llegar a la pequeña ciudad a la que bautiza, dejando atrás
la fábrica, revestida de acero, de J. Schmalz GmbH,
dedicada a la tecnología de vacío. El río ejerce de discreta
carabina para la calle alta (concesionario de coches, banco,
panadería, carnicería, floristería y un puesto de doner
kebab) y suministra, a duras penas, agua para la piscina
natural, volviendo a manar después junto al campo de
deportes pasado Böffingen, población que ha sido
absorbida por Glatten.

La dura climatología —las lluvias son continuas durante
el verano— hace de este un paraíso que hubo que luchar,
no un regalo caído de los cielos. Esta es una tierra que da
hierba, maíz, lechones y unas gentes de una resolución y
frugalidad imponentes; son los alemanes llevados al
extremo, que trabajan más allá del trabajo duro, que no se
conceden el mínimo respiro. «Schaffe, schaffe, Häusle
baue»: trabaja, trabaja, y después, te construirás una casa;
así reza un famoso dicho de la región.



«Un rasgo muy característico de los suabos es que
trabajan día y noche, con denodado ahínco», explica
Schlauch. «Esto es así desde el principio de los tiempos,
igual que su fama de grandes innovadores. En otras zonas
el primogénito heredaba la granja de los padres. Pero en
Suabia la tierra se dividía equitativamente entre toda la
descendencia. Eso hacía que la tierra de cultivo fuera
mermando hasta que ya no era viable trabajarla, momento
en el que los descendientes se veían obligados a buscarse
otro trabajo. Muchos de ellos se convirtieron en inventores
y Tüftler, gente que trata de encontrar nuevas soluciones a
viejos problemas».

La costumbre local exige que todo se haga de manera
meticulosa y seria. Y eso incluye la diversión. Uno de los
catorce clubes sociales activos en Glatten está dedicado al
Carnaval. Otro se convierte en el punto de encuentro de los
amigos del pastor alemán.

Los graneros se alinean en una pequeña calle surcada
por el barro que dejan detrás los tractores; y ahí es donde
se encuentra, justo al lado de un campo el Haarstüble de
Isolde Reich, una pequeña peluquería, discreto lugar de
encuentro y punto de venta de unos calcetines que una de
las amigas de Reich teje de manera benéfica. Los
beneficios se destinan a comprar calzado para los sin techo.

Isolde nació en Glatten en 1962, la más joven de dos
hermanas. Su padre, Norbert, un portero de talento, era un
enamorado de los deportes. Su carrera terminó antes
siquiera de haber comenzado, frustrada por un padre de lo
más adusto: «insistía en que Norbert debía buscar una
verdadera vocación, no probar suerte con el fútbol» cuenta
Reich. Pero jamás dejó morir sus anhelos deportivos. Jugó
al fútbol de manera amateur, así como al balonmano y al
tenis, e intentó inculcarle esa pasión a su familia. Después
de que ni su esposa, Elisabeth, ni su hija mayor, Stefanie,



demostraran inclinación alguna por el deporte, las
esperanzas de Norbert se centraron en Isolde. Antes y
después de su nacimiento («En mi álbum de fotos escribió
‘‘Isolde, en realidad, deberías haber sido un chico’’»,
sonríe). «Fui la primera niña de todo Glatten en acudir a la
escuela de fútbol».

Norbert fue su entrenador, y sus métodos eran
rigurosos y exigentes. Llevaba a Isolde, de cinco años, al
campo de fútbol de Riedwiesen, que estaba junto al río y
allí entrenaban los remates de cabeza colgando un viejo y
pesado balón de una cuerda que ataba a una barra de
hierro verde. Si no colocaba bien el cuerpo o elevaba
demasiado los brazos, Norbert le hacía dar una vuelta al
campo corriendo, como castigo. «Era duro, pero también
era justo. Era un hombre de principios, lleno de pasión»,
dice Reich.

En el verano de 1967 su madre tuvo que abandonar la
casa familiar durante un mes. Elisabeth estaba en avanzado
estado de gestación y, ante el riesgo de posibles
complicaciones, se vio obligada a acudir a una clínica de
Stuttgart, a 80 kilómetros al noroeste. El hospital local de
Freudenstadt, a apenas 8,5 kilómetros carretera arriba, no
estaba preparado para efectuar cesáreas. Para Stefanie e
Isolde fue muy complicado estar sin su madre durante
tanto tiempo. «Nos prometieron: ‘‘Cuando regrese, mamá
os traerá algo maravilloso’’».

Pero cuando Norbert y Elisabeth llegaron a casa lo
único que traían en sus manos era un pequeño bebé que no
dejaba de berrear. Apenas una hora después, las hermanas
preguntaron si no sería posible que se lo llevaran de vuelta
y lo cambiaran por otra cosa. Un hermanito llorón: ¡Pues
vaya birria de sorpresa! Pero Isolde se dio cuenta muy
rápido de que, aquel día, no solo le habían regalado un
hermano pequeño que no dejaba de molestar con sus lloros.



«De inmediato, mi padre centró en él todos sus esfuerzos
deportivos. Me libré de tener que practicar remates de
cabeza con aquel péndulo y, en lugar de ello, me dejaron
asistir a ballet y atletismo. Lo cierto es que el nacimiento
de Jürgen fue toda una suerte. Me hizo libre».



LUNES DE LAS ROSAS: HORA CERO
Mainz 2001

A Christian Heidel le gusta tantísimo esta historia que
ha llegado a preguntarse si, verdaderamente, es real.
«Como aficionado del Mainz podría decir: venga,
adornemos esto un poco. Pero lo cierto es que fue así»,
insiste mientras se prepara para un dar un salto mental de
proporciones siderales: desde su aburrido despacho en el
Schalke 04 hasta una ciudad que canta y baila con frenesí
bajo una lluvia de confeti; y en ella, hasta un pequeño y
desastroso equipo de la segunda división desterrado a un
nada glamuroso exilio provinciano, a cuarenta minutos en
coche.

Un día antes, el 25 de febrero del 2001, el FSV Mainz
05 se había enfrentado a su némesis, el SpvGG Greuther
Fürth, perdiendo por 3 a 1 en el Playmobil-Stadion. «Klopp
tenía molestias y estaba siendo el peor sobre el campo, así
que tuvo que abandonarlo a veinte minutos para el final»,
recuerda Heidel. Aquella derrota hundía al Mainz en la
zona de descenso. «Estábamos am Arsch» (algo así como a
tomar por culo), sonríe el antiguo mánager general del FSV.
Estaban, literalmente, al fondo de la tabla, sin nada
parecido siquiera a una luz al, ejem, fondo del túnel. «La
media de asistencia al estadio era de unos 3000



espectadores, ya no le importábamos lo más mínimo a
nadie. Todo el mundo estaba seguro de que bajaríamos».

Todos sus colegas en la directiva del Mainz se
encontraban en el centro de la ciudad, divirtiéndose en el
Lunes de las rosas, la fiesta de carnaval por la que tan
famosa es en toda Alemania la capital de Renania-
Palatinado. Medio millón de personas se disfrazan con los
atuendos más hilarantes, abusan un poco del alcohol y
tratan de ligar algo. Las televisiones nacionales ARD y ZDF
dedican toda la programación vespertina al encuentro de
las asociaciones carnavaleras en el Palacio Electoral,
cuatro horas de gags regados por la cerveza y la sátira
política.

Eckhart Krautzun, el muy viajado entrenador del Mainz
(su mote era «Weltenbummler», trotamundos) consideró
que la tentación carnavalera sería demasiado seductora
para un equipo al que le esperaba un partido de la máxima
importancia contra el Duisburgo, el miércoles de ceniza.
«Tras la derrota contra el Fürth el ventilador comenzó a
esparcir mierda por todo Mainz. Sabíamos que le cortaban
la cabeza al entrenador, o que pondrían todos los focos
sobre nosotros. Nos concentraron durante tres días en un
hotel en Bad Kreuznach, así que nadie pudo salir ni
moverse», cuenta el centrocampista del FSV Jürgen
Kramny, compañero de habitación de Jürgen Klopp en esos
días.

Christian Heidel se había quedado en su casa, en Mainz.
No estaba de humor para fiestas, la situación del equipo
era lo suficientemente desesperada como para andarse con
tonterías. Resultaba más que obvio que había que echar al
entrenador. Nadie dudaba de que Krautzun era un hombre
muy agradable, un director experimentado que, en una
ocasión dirigió a Diego Armando Maradona durante un
partido con el Al-Ahli en Arabia Saudita, además de a los



equipos nacionales de Kenia y Canadá y toda una miríada
de clubes alrededor del globo; pero sumar seis puntos en
nueve partidos desde que se hiciera cargo del equipo en
noviembre, resulta la típica racha que te lleva de cabeza al
cese. Además, Heidel también tenía la sensación de que,
desde el primer instante, Krautzun había jugado con él
para conseguir que lo contratara.

Su predecesor, René Vendereycken, quien en su día
fuera internacional belga, resultó ser un entrenador hosco
y monosilábico, cuya negación a la hora de comunicarse
tanto con los jugadores como con la directiva y empleados
solo quedaba igualada por su renuencia a la hora de
imponer un sistema de juego coherente. Fue cesado cuando
apenas se habían completado doce partidos de la
temporada 2000-2001, tras conseguir veinte pírricos
puntos, dejando al Mainz, una vez más, en la zona de
descenso. Heidel quería poner al cargo a alguien capaz de
implementar el exitoso sistema de cuatro defensas/marcaje
en zona que Wolfgang Frank introdujera seis años atrás,
durante su época como entrenador del Mainz, una táctica
que, por aquel entonces, se consideraba tan avanzada para
los estándares de la Bundesliga que casi nadie sabía cómo
hacer que funcionara.

Heidel: «Le dije a todo el mundo que buscaba un
entrenador capaz de hacer funcionar una defensa zonal.
Alguien que la pudiera entrenar, que pudiera enseñar a los
jugadores a jugarla. De repente recibí una llamada de
Krautzun. Para ser sincero, jamás pensé en él. Su anterior
club fue el Kaiserslautern y no le habían ido bien las cosas,
así que me daba la sensación de que no merecía la pena
intentarlo. Pero él siguió hablando y hablando sin parar,
hasta que, al final, me convenció para reunirnos. Así que
fui a Wiesbaden a verlo. Se puso a explicarme todo tipo de
cosas sobre la defensa en zona, con todo lujo de detalles, y



pensé «¡la madre que me parió, al final va a resultar que
sabe de qué va todo esto!». Yo había visto tantos
entrenamientos de Frank que sabía perfectamente cómo
eran los movimientos. Así que lo contraté. Unas dos
semanas después, Klopp vino a verme y me dijo que
Krautzun le había llamado un mes antes. «Quería saber
cómo funcionaba la defensa en zona, nos tiramos tres horas
hablando». Y esa era, justo, la sensación que daba sobre el
terreno de juego. «Empezamos ganando un partido, pero
después todo se fue al garete».

Deshacerse de Krautzun era la decisión más fácil y
sensata. Pero encontrar al sustituto ideal resultó un trabajo
mucho más arduo. Heidel se sepultó bajo una montaña de
anuarios de Kicker, con la esperanza de descubrir al
candidato apropiado. «Por entonces no existía Internet. Por
ejemplo, no sabías quién entrenaba al Brujas. Pero también
es cierto que ese tipo de equipos eran cinco veces más
grandes que el nuestro. Eran otros tiempos. Apenas había
entrenadores extranjeros en la Bundesliga. Al final, te veías
pescando en el mismo barreño una y otra vez. Pasado un
tiempo, Heidel cerró todos sus anuarios y admitió su
derrota: «Estaba convencido de que la única opción que
teníamos era la de volver, fuera como fuera, al tipo de
juego que habíamos desarrollado bajo la batuta de
Wolfgang Frank. Pero era incapaz de encontrar a la
persona adecuada. No tenía ni la más remota idea de quién
podría lograr algo así».

Puede que, en un día en el que no se aplican los
convencionalismos, fueran los bufones que desfilaban por
las calles de Mainz quienes inspiraran a Heidel. Se había
quedado sin toda respuesta racional. El único movimiento
lógico que le quedaba era tirar por la vía del absurdo. Si no
había ningún entrenador adecuado disponible, a lo mejor la
respuesta era… ¿seguir sin entrenador?



«Pensé ‘‘Hagamos algo espectacular. Entrenémonos
nosotros mismos’’». Afirma que «en la plantilla había
suficientes muchachos buenos e inteligentes» como para
hacer que una idea tan absurda funcionara; podían enseñar
a los que habían llegado después del final de los días de
Frank en el Bruchwegstadion. Pero como el fútbol es como
es, siempre tiene que haber alguien al mando. Heidel llegó
a pensar ponerse él mismo al frente. «Después de asistir a
tantísimos entrenamientos con Wolfgang podría haberles
explicado cómo funciona el sistema; pero jamás había
disputado un partido en la Bundesliga, ni tan siquiera en la
Oberliga (Cuarta División). Hacerlo habría sido una
estupidez. Por eso llamé a Klopp, a su habitación en el hotel
de Bad Kreuznach. No tenía la más mínima idea de la que
le caía encima».

Heidel informó al veterano lateral derecho de que la
situación con Krautzun era insostenible, de que era
necesario cambiar algo. «Le dije: ‘‘Creo que sois imposibles
de entrenar. No hay nadie en Alemania capaz de entender
eso a lo que jugamos —o a lo que pretendemos jugar— y
con lo que pretendemos tener éxito. Vosotros, la plantilla, sí
lo entendéis. Pero no ha funcionado con ningún
entrenador’’. Klopp seguía sin saber lo que pretendía, así
que fue entonces cuando le dije: ‘‘¿Qué te parece si nos
dirigimos nosotros mismos? Alguien tendría que estar al
frente y tú eres el apropiado’’. Al otro lado de la línea se
hizo el silencio, cosa de tres o cuatro segundos. Y entonces
respondió: ‘‘Es una gran idea. Hagámoslo’’».

Heidel telefoneó al capitán, Dimo Wache, el portero. «El
verdadero capitán era Kloppo, pero quien portaba el
brazalete ere Dimo. Dietmar Constantini (el entrenador que
precedió a Krautzun) se lo había quitado a Klopp porque
este siempre criticaba las tácticas. Ningún otro jugador
estaba tan interesado en la táctica, pasaba mucho tiempo



dándole vueltas. Constantini llegó incluso a sacarlo del
equipo un tiempo. Kloppo de suplente, eso no puede
funcionar. Hoy en día resulta gracioso escucharlo cuando
critica a los jugadores por quejarse; si lo hubiera visto por
entonces…».

Harald Strutz, el caballeroso presidente del Mainz,
estaba muy ocupado cumpliendo con sus deberes
canibalísticos liderando a los Ranzergarde, un cuerpo de
guardia de soldados del siglo XIX que parodiaban al
militarismo prusiano. «Heidel me telefoneó y me dijo:
‘‘Tenemos que echar al entrenador, de inmediato’’», cuenta
Strutz, sentado en su acogedor despacho en las oficinas del
Mainz, en un bloque de oficinas a las afueras de la ciudad.
En la recepción hay una vitrina de cristal con artículos del
FSV, entre los que se encuentra una edición especial del
Monopoly en cuya caja aparecen Klopp y Heidel. «Krautzun
fue de lo más correcto. Quería continuar con su trabajo,
pero le dijimos que la decisión estaba tomada. Así que me
quité mi uniforme de los Ranzengarde y conduje hasta Bad
Kreuznach. En Mainz, el Lunes de las rosas, todo el mundo
está de fiesta, pero eso no significa que todo el mundo esté
bebido. O al menos yo no lo estaba, de lo contrario no
podría haber conducido hasta allí. Le preguntamos a
Kloppo: ‘‘¿Crees que puedes hacerlo?’’. No dudó ni un
segundo: ‘‘Por supuesto que sí. Claro, sin duda’’».

Strutz se detiene un momento, atónito por lo
incongruente de la decisión más importante que jamás
tomó mientras presidió al Mainz. Es miembro local del
Partido Liberal Democrático y trabaja como abogado; sobre
la mesa de su sala de conferencias se puede ver una copia
del Bürgerliches Gesetzbuch, el código civil alemán. En
pocas palabras, Strutz es un hombre serio. No es el tipo de
mandamás que se deja llevar por las Schnapsidee
(quimeras) de su mánager general. «Es una historia muy



especial», prosigue. «Así es como empezó ¿por qué íbamos
a cambiar nada? Si hubiera visto lo que pareció en aquel
momento… Fue todo un logro mantener unido al equipo.
Un comienzo extraordinario para una carrera de
entrenador como esa. Todavía me da vueltas la cabeza de lo
extraordinario que fue».

Pero los diez periodistas locales que acudieron a la
rueda de prensa del FSV en Bad Kreuznach, un día
después, no estaban tan emocionados. Heidel: «Ya estaban
al tanto de que Krautzun se había marchado. Se lo
habíamos confirmado. Fue entonces cuando un periodista,
Reinhard Rehberg, quien a día de hoy sigue trabajando,
dijo ‘‘¿Qué hace Klopp aquí?’’. Todos suponían que le
encargaríamos la dirección del equipo al segundo
entrenador mientras encontrábamos a alguien, pero es que
ni tan siquiera recuerdo que, en aquel momento,
tuviéramos segundo entrenador. Así que les dije: ‘‘Kloppo
será el entrenador este partido’’. Toda la mesa de
periodistas rompió en una sonora carcajada. Se partieron
de la risa. Al día siguiente, todos los periódicos se burlaban
de nosotros. La gente suele pensar que todo el mundo se ha
deshecho en alabanzas hacia Klopp siempre, pero Klopp no
era, por aquel entonces, el mismo que es hoy en día; era el
Klopp de entonces. Era un jugador, no tenía licencia como
entrenador profesional, solo había estudiado Educación
Física».

Klopp era consciente de que los reporteros no lo
consideraban, para nada, cualificado para salvar al Mainz
del descenso. Gastó una broma sobre su propia
inexperiencia, haciendo como que no se sabía el guion.
«Será mejor que me pongan al tanto sobre qué es lo que
debo contestarles», les espetó a los periodistas desde
detrás de una gran sonrisa.



«Lo que siguió, jamás lo olvidaré», prosigue Heidel.
«Cuando los periodistas se fueron, Klopp dijo: ‘‘Vayamos a
entrenar’’. Nos subimos a un par de autobuses que nos
llevaron al Friedrich-Moebus-Stadion. Y al llegar vi algo
que me hizo pensar: ‘‘Vaya, parece que hay vida ahí
afuera’’. Había postes por todo el campo. El equipo volvía a
entrenar la manera de moverse de un lado a otro, en
formación. Y ahí es cuando lo supe: habíamos vuelto a los
tiempos de Wolfgang Frank».

El resto del equipo se sorprendió tanto como los
periodistas por el nombramiento de Klopp como nuevo jefe.
«De buenas a primeras aparece Kloppo en el vestuario,
dirigiéndose a nosotros como el entrenador», recuerda
Sandro Schwarz, el que fuera centrocampista del FSV. «En
realidad, seguía siendo uno de nosotros, no tenías que
dirigirte a él de manera formal, ni guardar las distancias.
Emanaba una autoridad natural, pero seguía mostrándose
cercano a nosotros, todo siguió igual. Al equipo no le
importó, suficientes problemas teníamos con salvarnos del
descenso. Nadie tenía fe alguna en nosotros. Los
compañeros que llevaban más tiempo en el equipo
deseaban regresar al 4-4-2, el esquema que nos había
hecho fuertes. Con su positivismo, Klopp consiguió que
regresáramos a nuestros viejos patrones de
comportamiento».

La primera charla de Klopp al equipo dejó una
impresión indeleble en Heidel. «Todavía recuerdo el cuadro
que se veía en ese vestuario. Ese muchacho nunca se había
dirigido a un equipo. Jamás. Por entonces yo estaba un
poco más delgado, más en forma. Si en ese mismo
momento, después de escucharlo hablar, alguien me
hubiera dado un par de botas, habría salido directo al
campo a jugar contra el Duisburgo. Hasta aquel momento
había visto a diez, once entrenadores ya. Pero jamás había



visto algo parecido. Te morías por salir al campo y jugar. Al
dejar el vestuario me crucé con varias personas que no las
tenían todas consigo. Me decían, ‘‘no es más que un
jugador…’’. Le dije a Strutz y al resto de compañeros de la
directiva que ganaríamos, que estaba seguro al 100%. Si el
equipo estaba tan convencido como yo, solo podíamos
ganar; íbamos a ganar. No podría decirle cuáles fueron las
palabras exactas, fue una mezcla de táctica y motivación,
no tanto como si fuera un profesor dando una especie de
lección. Podríamos haber jugado en ese mismo momento.
Habló y habló hasta que el equipo se convenció de que
éramos buenos».

Una década más tarde Klopp le admitiría a spox.com
que «aceptar aquel encargo fue todo un acto kamikaze.
Solo me hice una pregunta: ¿qué podemos hacer para dejar
de perder? No pensé ni un solo instante en la victoria. El
primer entrenamiento nos lo tiramos corriendo de manera
táctica por todo el campo. Puse un montón de postes y
traté de recordar cuáles habían sido las distancias entre
líneas que habíamos mantenido con Wolfgang Frank. La
mayoría de los jugadores todavía tenían escondidos, en
algún rincón de su memoria más profunda, los movimientos
que habían practicado con él hasta el hartazgo. Queríamos
tener un sistema de juego que fuera indiferente al rival».
En lo tocante a la parte más motivacional de su enérgica
charla, también se acordó de una de las máximas de Frank:
que «el último 5 por ciento» (Klopp) era lo que marcaría la
diferencia.

Klopp tomaba «decisiones sencillas», dice Kramny. «Yo
cambié de posición, de interior derecho a mediocentro.
Cambió una o dos cosas más. Heidel nos dijo que, después
de habérselo hecho pasar tan mal a los anteriores
entrenadores, todos teníamos que arrimar el hombro.
Todos nos sentimos responsables. No contábamos con el

http://spox.com/


tiempo necesario como para hacer demasiadas cosas, así
que la idea era la de inyectar algo de alegría, entrenar
nuestro dibujo y los balones parados. Y entonces dijimos:
‘‘Vale, allá vamos. A correr, correr y correr’’. El día del
partido llovía a mares».

Heidel: «Había unos 4500 espectadores. Jugar el
miércoles de ceniza siempre es especial en Mainz. El
Duisburgo estaba mucho mejor que nosotros, era uno de
los principales candidatos al ascenso. Y, para ser sincero,
he de decir que los barrimos del campo. Ganamos por 1-0,
pero no se acercaron en ningún momento a nuestra área.
No fueron capaces de traspasar nuestro sistema. La gente
que fue al estadio se volvió loca».

Los que mejor se lo pasaron fueron los que estaban en
la grada principal. Vieron a un entrenador del Mainz que
«actuaba como el décimo segundo hombre, disputando, a
todos los efectos, el partido desde la banda», añade Heidel.
«Por entonces, aquella grada solo era capaz de albergar a
1000 personas, pero estaban por los suelos de lo gracioso
que resultaba el tío ese que había en el campo. Ni tan
siquiera sé en qué dirección salió corriendo cuando
marcamos. Puede que incluso el árbitro lo expulsara del
campo». (No fue así, al menos no en esta ocasión). «Todo
fue muy especial, mucho. Y hay que dejar clara una cosa:
aquel día nació Klopp. El resto, estaba por llegar».



REVOLUTION NUMBER 09
Dortmund 2008

Es una cortante noche invernal de enero de 2017 en
Marbella. La recepción del Gran Meliá Hotel Don Pepe es el
sueño del jefe de decorados de Dinastía: mármol blanco,
columnas chapadas en oro, palmeras en tiestos… Y un
hombre tocando el saxo.

Utilleros del Borussia Dortmund, en manga corta,
empujan más allá de la vacía barra del bar varias cajas
llenas de ropa sucia, utilizada en la sesión de
entrenamiento de esa misma tarde. Sentado en un sofá de
color crema, Hans-Joachim Watzke contempla la escena
asintiendo con la cabeza, satisfecho. El CEO del BVB, de 58
años de edad, es un empresario de éxito; Watex, su
empresa de ropa de trabajo, factura anualmente unos 250
millones de euros. Es el hombre que salvó al club de la
quiebra en 2005; el hombre que trajo de vuelta el buen
fútbol, la emoción y los trofeos al Westfalenstadion al
contratar a Jürgen Klopp en el 2008. Pero, como suele
ocurrir con todo aficionado de verdad, parece que sea el
mero hecho de poder estar ahí, acompañando al equipo
durante un pequeño parón invernal de diez días en
Andalucía, lo que más feliz y orgulloso le hace. Luce un
chándal con sus iniciales en el pecho.



«¿Que por qué Klopp? Esa pregunta se responde sola»,
dice mientras deja sobre la mesa su taza de café espresso.
«En 2007 habíamos asegurado la supervivencia del club,
pero también era patente que no teníamos mucho dinero
para invertir en el equipo».

El Ballspielverein Borussia 09 e.V Dortmund, campeón
de la Bundesliga en 1995 y 1996 y de la Champions League
en 1997, título repetido en 2002, se había marcado un
«Leeds». La inyección de 130 millones de euros recibida en
el año 2000, cuando el club salió a bolsa en Frankfurt, fue
dilapidada en contratar jugadores a un precio
desproporcionado, en el fragor de una insostenible carrera
armamentista contra el Bayern de Múnich. Cuando el
equipo fue incapaz de clasificarse para la Champions
League en 2005, por segundo año consecutivo, el club
estuvo a punto de hundirse bajo el peso de los 240 millones
de euros de deuda que arrastraba. «En las oficinas del club
no teníamos ni la más remota idea de si al día siguiente
mantendríamos nuestros trabajos», recuerda el antiguo
delantero del BVB y actual speaker del estadio, Norbert
«Nobby» Dickel. «Un momento horroroso».

«La ciudad de Dortmund vive por y para el club», dice
Sebastian Kehl. El antiguo capitán recuerda que toda la
ciudad estuvo en la cuerda floja, angustiada ante la posible
desaparición del Borussia. «Taxistas, panaderos, empleados
de hotel… todo el mundo temía quedarse sin su sustento.
Para nosotros, los jugadores, fue muy complicado
enfrentarnos a esta situación, porque sabíamos que,
ganásemos o perdiésemos, nada cambiaría».

Fue Watzke, antiguo tesorero del club (no de la S.A.), el
que salvó al BVB al arrebatarles el control al dúo que
formaban el director deportivo Michael Meier y el
presidente Gerd Niebaum, quienes no gozaban, incluso
literalmente, de crédito alguno. Watzke negoció un



préstamo y una ampliación de capital con Morgan Stanley,
lo que permitió al Dortmund recomprar su estadio y acabar,
así, con un acuerdo de arrendamiento sangrante. Pero este
plan ofensivo de reducción de gastos no dejó dinero como
para comprar estrellas.

Watzke: «Michael Zorc (el director deportivo) y yo
estábamos de acuerdo en que debíamos construir un
equipo joven. Ya teníamos a Marcel Schmelzer (lateral
izquierdo), y también estaba (el interior Kevin) Großkreutz.
Además, queríamos desarrollar otro estilo de juego. Con
Bert van Marwijk y Thomas Doll nos pasábamos el balón de
un lado al otro del último cuarto de campo, hasta diez
veces seguidas. Teníamos un 57% de la posesión, pero no
hacíamos nada con el balón. El Dortmund no puede jugar
así. Queríamos ofrecerle a la gente un equipo que corriera
hasta caer destrozado. Eso era lo que habíamos visto en
Mainz cuando jugamos contra ellos durante los dos años
anteriores. Veías que no eran demasiado buenos, pero, aun
así, te complicaban la vida, y a veces te ganaban. Tenían
una mentalidad asesina. Y un despliegue táctico muy
bueno. Eso tenía que ser cosa del entrenador. Hoy en día
no sería sencillo que el Dortmund fichara a alguien de
segunda división. Pero, por entonces, era totalmente
factible».

Pese a todo, Christian Heidel revela que en el Borussia
no estaban muy convencidos de que Klopp fuera capaz de
completar la transición de héroe local en el Mainz a
resurrector de uno de los gigantes, venido a menos, de la
Bundesliga. «Tenían sus dudas», dice. La primera vez que
Watzke se dirigió al director general del Mainz fue en
octubre del 2007, aprovechando la asamblea general anual
de la Federación Alemana. Heidel: «Me telefoneó y me
preguntó si podríamos tomarnos un café. Por entonces, no
le conocía. Nos sentamos a hablar y, rápidamente, la



conversación se centró en Jürgen Klopp. Su contrato
expiraba a final de temporada. Watzke me preguntó: ‘‘¿Pero
tan bueno es Klopp?’’. Y yo le contesté: ‘‘Si le respondo que
es muy bueno, usted me lo arrebatará. También podría
mentirle y decirle que no vale un pimiento. Pero, entonces,
usted le podría ir a Kloppo con que yo he dicho eso y él se
enfadaría conmigo’’. Así que le dije: ‘‘Ese chico es un
entrenador de Bundesliga’’». Watzke siguió sondeando, sin
mencionar de manera explícita al Dortmund. Pero ¿tenía
nivel como para entrenar a un gran equipo de la
Bundesliga? «Le respondí que Kloppo podría entrenar a
cualquier equipo del mundo», prosigue Heidel. «Y el motivo
es que cuenta con una gran ventaja [sobre sus colegas]: es
verdaderamente inteligente. Encajaría en un gran club. Si
lo que busca es un tipo que vaya con traje y corbata,
olvídese de Jürgen Klopp. Pero si lo que busca es un
entrenador de primer nivel, entonces vaya a por él.
Tampoco pretendían tomar una decisión inmediata, pero
me consta que, desde aquel día, el Dortmund comenzó a
prestarle mucha más atención. Aunque seguían sin estar
convencidos del todo. Watzke siguió llamándome, no
recuerdo ya la cantidad de veces. Y yo siempre le
respondía: ‘‘Vaya a por él, hágalo. Jamás se arrepentirá del
día en que contrate a Jürgen Klopp’’».

El fichaje de Thomas Doll sí estaba generando
arrepentimiento en Strobelallee. El que fuera
centrocampista de la selección alemana, en el banquillo del
Dortmund desde 2007, no logró que jugadores ni público se
identificaran con el aburridísimo juego que desplegaba. El
Dortmund se encontraba más cerca del descenso que de la
parte noble de la tabla, acabando la temporada en
decimotercera posición; su peor puesto en veinte años. La
buena racha que mantuvo el equipo en la DFB Pokal, la
Copa de Alemania, cuando, en abril, el Bayern Múnich solo



fue capaz de doblegarlo en el tiempo de descuento (2-1), no
fue suficiente para tapar todas las vergüenzas de su
dirección. «Puede que sea la derrota de mayor valor en la
historia de un club» escribieron Sascha Fligge y Frank
Fligge en Echte Liebe, una crónica del crecimiento del
Dortmund durante la pasada década. «De haber conseguido
esa Copa, la directiva del club hubiera tenido complicado
despedir a Thomas Doll, pese a que no creyeran para nada
en sus cualidades, y Jürgen Klopp jamás habría fichado por
el Dortmund. La historia habría tomado un rumbo
totalmente diferente». «Aquella derrota [en Berlín] formaba
parte del plan estratégico para dejarle el camino expedito a
Jürgen Klopp», bromearía Watzke más adelante. Da la
casualidad de que Klopp había presenciado el partido en
Berlín como comentarista para el canal nacional ZDF, y le
confesó al editor del programa, Jan Doehling, que «algún
día me gustaría verlo desde el lateral de banda». Cuando
regresó a su hotel, los aficionados del Dortmund que había
en la recepción le cantaron «Jürgen Klopp, eres el mejor».
Querían que tomara las riendas del equipo.

Watzke asegura que siempre confió en que la
personalidad de Klopp era lo suficientemente robusta como
para afrontar un trabajo tan hercúleo: «Escuchando sus
comentarios en las retransmisiones, tuvimos la certeza de
que sería capaz de liderar [un gran proyecto]. Jamás nos
planteamos ningún otro entrenador. solo queríamos a
Klopp». Una reunión secreta mantenida en las oficinas de
una amistad de Watzke, no muy lejos de Mainz, aclararía
aún más las cosas tras la dimisión de Doll, el 19 de mayo.
«En cuanto todos los empleados se fueron, nos reunimos»,
dice Watzke. «Fue una conversación maravillosa. Le
contamos la visión que teníamos del club, que resultaba
estar muy alineada con la que él tenía. Michael Zorc ya se
había reunido con él un día antes. Ambos queríamos



formarnos nuestra propia opinión, independiente de la del
otro. Solemos estar de acuerdo, pero, en este caso, el
acuerdo era total. De inmediato notamos una química de lo
más poderosa».

Sin embargo, otro tipo de química, mucho más sintética,
trataba también de atraer a Klopp. El Bayer 04 Leverkusen,
propiedad de la compañía farmacéutica del mismo nombre,
también había puesto sus ojos en el entrenador. Si bien no
tenían el caché de los de negro y amarillo, tampoco tenían
problema económico alguno, además de poseer una buena
plantilla, muy equilibrada y capaz de plantearse objetivos
como la clasificación para la Champions League. «Al
principio, Kloppo no quería fichar por el Dortmund,
prefería ir al Leverkusen», cuenta Heidel. «Yo le
recomendé que fichara por el Dortmund, por todo ese rollo
de las emociones, la pasión y tal y tal. Mantuvo una reunión
con Wolfgang Holzhäuser (CEO del Leverkusen). No
terminaban de decidirse… Y, entonces, el interés del
Dortmund se concretó. Pero Klopp no estaba seguro, al
principio».

Con una risita, Heidel añade que los emolumentos
fueron otro punto candente. «Esa es muy buena. La
primera oferta del Dortmund era inferior a lo que Klopp
ganaba en la Bundesliga 2. No estaban muy boyantes, por
entonces. Kloppo me dijo: ‘‘Pero mira esto, ¡si me ofrecen
menos de lo que gano aquí, en el Mainz!’’. Y yo le contesté:
‘‘No te preocupes, te echaré un cable’’. A los del Dortmund
les costaba comprender que le pagásemos esa cantidad.
Watzke volvió a llamar: ‘‘¿Cuánto le pagan?’’. ‘‘Pues aquí le
pagamos un buen sueldo, es nuestro hombre más
importante; prefiero ahorrar en jugadores’’, le respondí.
‘‘No me lo creo’’, dijo Watzke. Y le aumentaron la oferta».
La mañana del viernes 23 de mayo, en el Hotel Lennhof, en



Dortmund, Klopp firmó un contrato por dos temporadas y
fue presentado a las 11:00, en el estadio.

Lo cierto es que Borussia tenía otras recompensas no
pecuniarias que ofrecer. Para empezar, en Josef Schneck
tenían a un jefe de prensa muy del agrado de Klopp. «Nos
conocimos en abril del 2004, en un evento en Colonia»,
relata Schneck, un agradable y jovial hombre de sesenta y
tantos años. Aquella noche, Klopp iba a recibir un premio al
juego limpio, concedido por la asociación de periodistas
deportivos, por lo bien que manejó los finales infartantes de
las dos últimas temporadas de la Bundesliga 2. Matthias
Sammer, quien por entonces era el entrenador del Borussia
Dortmund, fue el encargado de dar el discurso laudatorio.
«Fuimos con Matthias y su esposa, Karin, y nos sentamos
en la misma mesa que Klopp. Fue una velada maravillosa»,
recuerda Schneck. Es una anécdota conmovedora, en cierto
modo, sobre todo considerando que unos años más tarde,
en el punto más alto de la rivalidad Bayern-Dortmund,
Sammer y Klopp acabarían llevándose rematadamente mal.

«También conocía a Jürgen por las ruedas de prensa
[cuando el Mainz jugó en la Bundesliga entre las
temporadas de 2004 y 2007]», prosigue Schneck. «En una
ocasión el Mainz nos arrancó un empate, en casa, en
Dortmund, y yo le felicité por el punto conseguido. Después
de todo, que el Mainz consiga un empate en casa del
Dortmund es todo un logro, ¿verdad? Pero él se quedó
mirándome y me dijo: ‘‘Felicidades a ustedes, también’’.
Típico de Klopp. Y después de fichar por nosotros, en las
primeras semanas, no hacía más que tomarle el pelo a
Michael Zorc: ‘‘No estaba nada seguro sobre fichar por el
Dortmund o no. Pero estaba al tanto de que teníais un buen
jefe de prensa, así que, tampoco debía de ser un club tan
malo’’».



Y, lo que es más, hay muy pocos clubes que pueden
contar con un apoyo tan fervoroso. En su presentación,
Klopp les dijo a los periodistas que el famoso «Muro
Amarillo» del estadio Signal Iduna Park, la grada más
grande de Europa con cerca de 25 000 localidades,
«despierta la pasión futbolística que arde en mi interior».
«Todo el que haya estado en este campo sabe que [el Muro
Amarillo] es algo que va más allá de lo especial, una de las
cosas más impresionantes que se puede encontrar en el
mundo del fútbol. Para mí es todo un honor ser el
entrenador del BVB y tener la oportunidad de devolver su
grandeza a este club. Es algo muy bonito. Estoy
terriblemente contento de poder trabajar aquí». Alguien le
preguntó si no era un paso enorme, cambiar un club
carnavalero como el Mainz por uno de los pesos pesados de
la historia de la liga. «Tampoco es que fuéramos de fiesta
en fiesta en Mainz», sonrió. «Trabajábamos con mucha
disciplina. Me siento más que preparado».

Por la ciudad corrieron los rumores de que, tanto
algunos de los patrocinadores como algunas de las
compañías involucradas en la reestructuración de la deuda
del club hubieran preferido a un entrenador más
sofisticado, un gran nombre con tirón internacional.

Puede que fuera por eso, para calmar los recelos, por lo
que Klopp se puso chaqueta en la sala de prensa. Pero nada
de corbata. «En secreto, sin hacer mucho ruido, ha
trabajado durante los últimos meses para refinar su
vestuario», publicó el Frankfurter Allgemeine Sonntags-
Zeitung. Pero su indomable retórica era todo un homenaje
al tan arraigado amor por el fútbol como entretenimiento
visceral, como forma de identidad y experiencia casi
religiosa tan típicos de esa región de clase trabajadora.

«Siempre hay que intentar hacer feliz a la gente, jugar
con un estilo reconocible», prometió. «Cuando los partidos


