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No importa de donde seas, importa donde estés.
Eric B. y Rakim



LA SORPRESA

Glatten 1967

La Selva Negra no es negra. Ni tan siquiera se puede
decir que sea una selva. Ya no, al menos. Hace dieciocho
siglos las tribus salvajes germanas de los alamanes
comenzaron a talar esa masa sombria que tanto temor
infundia en los romanos, ganando asi terreno para su
ganado y sus aldeas. Misioneros celtas llegados de Escocia
e Irlanda, armados con hachas y fe, siguieron talando,
bosque adentro, doblegando a la naturaleza y mermando su
enormidad. En la actualidad, lo que todavia queda de su
negrura sirve, sobre todo, como materia prima para
pesadillas infantiles y relojes de cuco, ademas de haberse
convertido en una espléndida marca comercial turistica.

Multitud de gente de todo el pais y mas alla acude a
esta cordillera que descansa en la esquina suroeste de
Alemania, con la intencién de arrancar de sus pulmones y
corazones todo rastro de mugre urbanita. Tras la guerra, la
Selva Negra se convirtio en lugar comun para una industria
cinematografica en busca de escenarios virgenes,
localizaciones idilicas donde situar clinicas —tanto reales
como ficticias—, y uno de esos lugares en los que fantasia y
realidad podian fundirse como en un embrujo.



Aviso a los escépticos: no les quepa duda de que todo
esto es cierto; al menos en esa perfecta ciudad de postal
que es Glatten. Casas blancas con techos que parecen pan
de jengibre y balcones de madera, superpuestas, como sin
quererlo, frente a las colinas, vigilando las interminables
laderas de hierba. «Los hay que, para demostrar su
esplendor, construyen en lo alto de un monte. Pero los
suabos construyeron sus hogares dentro de los cerros, para
ocultar la realidad de su grandeza», explica Rezzo
Schlauch, el que fuera politico del partido de los Verdes,
acerca de la mentalidad modesta de los habitantes locales,
sus paisanos. «El Mercedes lo guardan en el garaje y dejan
fuera el VW».

El rio Glatt (que en alto alemdn antiguo significa algo
asi como pristino o tranquilo) corre desde el norte hasta
llegar a la pequenia ciudad a la que bautiza, dejando atras
la fabrica, revestida de acero, de J. Schmalz GmbH,
dedicada a la tecnologia de vacio. El rio ejerce de discreta
carabina para la calle alta (concesionario de coches, banco,
panaderia, carniceria, floristeria y un puesto de doner
kebab) y suministra, a duras penas, agua para la piscina
natural, volviendo a manar después junto al campo de
deportes pasado Boffingen, poblacién que ha sido
absorbida por Glatten.

La dura climatologia —las lluvias son continuas durante
el verano— hace de este un paraiso que hubo que luchar,
no un regalo caido de los cielos. Esta es una tierra que da
hierba, maiz, lechones y unas gentes de una resolucion y
frugalidad imponentes; son los alemanes llevados al
extremo, que trabajan mas alla del trabajo duro, que no se
conceden el minimo respiro. «Schaffe, schaffe, Hausle
baue»: trabaja, trabaja, y después, te construiras una casa;
asi reza un famoso dicho de la region.



«Un rasgo muy caracteristico de los suabos es que
trabajan dia y noche, con denodado ahinco», explica
Schlauch. «Esto es asi desde el principio de los tiempos,
igual que su fama de grandes innovadores. En otras zonas
el primogénito heredaba la granja de los padres. Pero en
Suabia la tierra se dividia equitativamente entre toda la
descendencia. Eso hacia que la tierra de cultivo fuera
mermando hasta que ya no era viable trabajarla, momento
en el que los descendientes se veian obligados a buscarse
otro trabajo. Muchos de ellos se convirtieron en inventores
y Ttftler, gente que trata de encontrar nuevas soluciones a
viejos problemas».

La costumbre local exige que todo se haga de manera
meticulosa y seria. Y eso incluye la diversiéon. Uno de los
catorce clubes sociales activos en Glatten esta dedicado al
Carnaval. Otro se convierte en el punto de encuentro de los
amigos del pastor aleman.

Los graneros se alinean en una pequena calle surcada
por el barro que dejan detras los tractores; y ahi es donde
se encuentra, justo al lado de un campo el Haarstuble de
Isolde Reich, una pequefa peluqueria, discreto lugar de
encuentro y punto de venta de unos calcetines que una de
las amigas de Reich teje de manera benéfica. Los
beneficios se destinan a comprar calzado para los sin techo.

Isolde nacié en Glatten en 1962, la mas joven de dos
hermanas. Su padre, Norbert, un portero de talento, era un
enamorado de los deportes. Su carrera terminé antes
siquiera de haber comenzado, frustrada por un padre de lo
mas adusto: «insistia en que Norbert debia buscar una
verdadera vocacién, no probar suerte con el fitbol» cuenta
Reich. Pero jamas dejo morir sus anhelos deportivos. Jugé
al futbol de manera amateur, asi como al balonmano y al
tenis, e intentd inculcarle esa pasién a su familia. Después
de que ni su esposa, Elisabeth, ni su hija mayor, Stefanie,



demostraran inclinacién alguna por el deporte, las
esperanzas de Norbert se centraron en Isolde. Antes y
después de su nacimiento («En mi album de fotos escribié
““Isolde, en realidad, deberias haber sido un chico’’»,
sonrie). «Fui la primera nina de todo Glatten en acudir a la
escuela de futbol».

Norbert fue su entrenador, y sus métodos eran
rigurosos y exigentes. Llevaba a Isolde, de cinco anos, al
campo de fatbol de Riedwiesen, que estaba junto al rio y
alli entrenaban los remates de cabeza colgando un viejo y
pesado baléon de una cuerda que ataba a una barra de
hierro verde. Si no colocaba bien el cuerpo o elevaba
demasiado los brazos, Norbert le hacia dar una vuelta al
campo corriendo, como castigo. «Era duro, pero también
era justo. Era un hombre de principios, lleno de pasion»,
dice Reich.

En el verano de 1967 su madre tuvo que abandonar la
casa familiar durante un mes. Elisabeth estaba en avanzado
estado de gestaciéon y, ante el riesgo de posibles
complicaciones, se vio obligada a acudir a una clinica de
Stuttgart, a 80 kilémetros al noroeste. El hospital local de
Freudenstadt, a apenas 8,5 kilémetros carretera arriba, no
estaba preparado para efectuar cesareas. Para Stefanie e
Isolde fue muy complicado estar sin su madre durante
tanto tiempo. «Nos prometieron: ‘“‘Cuando regrese, mama
os traera algo maravilloso’’».

Pero cuando Norbert y Elisabeth llegaron a casa lo
Unico que traian en sus manos era un pequeino bebé que no
dejaba de berrear. Apenas una hora después, las hermanas
preguntaron si no seria posible que se lo llevaran de vuelta
y lo cambiaran por otra cosa. Un hermanito llorén: {Pues
vaya birria de sorpresa! Pero Isolde se dio cuenta muy
rapido de que, aquel dia, no solo le habian regalado un
hermano pequeno que no dejaba de molestar con sus lloros.



«De inmediato, mi padre centrd en él todos sus esfuerzos
deportivos. Me libré de tener que practicar remates de
cabeza con aquel péndulo y, en lugar de ello, me dejaron
asistir a ballet y atletismo. Lo cierto es que el nacimiento
de Jurgen fue toda una suerte. Me hizo libre».



LUNES DE LAS ROSAS: HORA CERO

Mainz 2001

A Christian Heidel le gusta tantisimo esta historia que
ha llegado a preguntarse si, verdaderamente, es real.
«Como aficionado del Mainz podria decir: venga,
adornemos esto un poco. Pero lo cierto es que fue asi»,
insiste mientras se prepara para un dar un salto mental de
proporciones siderales: desde su aburrido despacho en el
Schalke 04 hasta una ciudad que canta y baila con frenesi
bajo una lluvia de confeti; y en ella, hasta un pequeno y
desastroso equipo de la segunda division desterrado a un
nada glamuroso exilio provinciano, a cuarenta minutos en
coche.

Un dia antes, el 25 de febrero del 2001, el FSV Mainz
05 se habia enfrentado a su némesis, el SpvGG Greuther
Furth, perdiendo por 3 a 1 en el Playmobil-Stadion. «Klopp
tenia molestias y estaba siendo el peor sobre el campo, asi
que tuvo que abandonarlo a veinte minutos para el final»,
recuerda Heidel. Aquella derrota hundia al Mainz en la
zona de descenso. «Estdbamos am Arsch» (algo asi como a
tomar por culo), sonrie el antiguo manager general del FSV.
Estaban, literalmente, al fondo de la tabla, sin nada
parecido siquiera a una luz al, ejem, fondo del tunel. «La
media de asistencia al estadio era de unos 3000



espectadores, ya no le importdbamos lo mas minimo a
nadie. Todo el mundo estaba seguro de que bajariamos».

Todos sus colegas en la directiva del Mainz se
encontraban en el centro de la ciudad, divirtiéndose en el
Lunes de las rosas, la fiesta de carnaval por la que tan
famosa es en toda Alemania la capital de Renania-
Palatinado. Medio millon de personas se disfrazan con los
atuendos mas hilarantes, abusan un poco del alcohol y
tratan de ligar algo. Las televisiones nacionales ARD y ZDF
dedican toda la programacién vespertina al encuentro de
las asociaciones carnavaleras en el Palacio Electoral,
cuatro horas de gags regados por la cerveza y la séatira
politica.

Eckhart Krautzun, el muy viajado entrenador del Mainz
(su mote era «Weltenbummler», trotamundos) considero
que la tentacién carnavalera seria demasiado seductora
para un equipo al que le esperaba un partido de la maxima
importancia contra el Duisburgo, el miércoles de ceniza.
«Tras la derrota contra el Firth el ventilador comenzé a
esparcir mierda por todo Mainz. Sabiamos que le cortaban
la cabeza al entrenador, o que pondrian todos los focos
sobre nosotros. Nos concentraron durante tres dias en un
hotel en Bad Kreuznach, asi que nadie pudo salir ni
moverse», cuenta el centrocampista del FSV Jurgen
Kramny, companero de habitacién de Jurgen Klopp en esos
dias.

Christian Heidel se habia quedado en su casa, en Mainz.
No estaba de humor para fiestas, la situacién del equipo
era lo suficientemente desesperada como para andarse con
tonterias. Resultaba méas que obvio que habia que echar al
entrenador. Nadie dudaba de que Krautzun era un hombre
muy agradable, un director experimentado que, en una
ocasion dirigid6 a Diego Armando Maradona durante un
partido con el Al-Ahli en Arabia Saudita, ademas de a los



equipos nacionales de Kenia y Canada y toda una miriada
de clubes alrededor del globo; pero sumar seis puntos en
nueve partidos desde que se hiciera cargo del equipo en
noviembre, resulta la tipica racha que te lleva de cabeza al
cese. Ademas, Heidel también tenia la sensacién de que,
desde el primer instante, Krautzun habia jugado con él
para conseguir que lo contratara.

Su predecesor, René Vendereycken, quien en su dia
fuera internacional belga, resulté ser un entrenador hosco
y monosilabico, cuya negacion a la hora de comunicarse
tanto con los jugadores como con la directiva y empleados
solo quedaba igualada por su renuencia a la hora de
imponer un sistema de juego coherente. Fue cesado cuando
apenas se habian completado doce partidos de la
temporada 2000-2001, tras conseguir veinte pirricos
puntos, dejando al Mainz, una vez mas, en la zona de
descenso. Heidel queria poner al cargo a alguien capaz de
implementar el exitoso sistema de cuatro defensas/marcaje
en zona que Wolfgang Frank introdujera seis anos atras,
durante su época como entrenador del Mainz, una tactica
que, por aquel entonces, se consideraba tan avanzada para
los estandares de la Bundesliga que casi nadie sabia como
hacer que funcionara.

Heidel: «Le dije a todo el mundo que buscaba un
entrenador capaz de hacer funcionar una defensa zonal.
Alguien que la pudiera entrenar, que pudiera ensenar a los
jugadores a jugarla. De repente recibi una llamada de
Krautzun. Para ser sincero, jamas pensé en él. Su anterior
club fue el Kaiserslautern y no le habian ido bien las cosas,
asi que me daba la sensacién de que no merecia la pena
intentarlo. Pero él siguié hablando y hablando sin parar,
hasta que, al final, me convencidé para reunirnos. Asi que
fui a Wiesbaden a verlo. Se puso a explicarme todo tipo de
cosas sobre la defensa en zona, con todo lujo de detalles, y



pensé «jla madre que me parid, al final va a resultar que
sabe de qué va todo esto!». Yo habia visto tantos
entrenamientos de Frank que sabia perfectamente cémo
eran los movimientos. Asi que lo contraté. Unas dos
semanas después, Klopp vino a verme y me dijo que
Krautzun le habia llamado un mes antes. «Queria saber
coémo funcionaba la defensa en zona, nos tiramos tres horas
hablando». Y esa era, justo, la sensacion que daba sobre el
terreno de juego. «<Empezamos ganando un partido, pero
después todo se fue al garete».

Deshacerse de Krautzun era la decision mas facil y
sensata. Pero encontrar al sustituto ideal result6é un trabajo
mucho mas arduo. Heidel se sepulté bajo una montana de
anuarios de Kicker, con la esperanza de descubrir al
candidato apropiado. «Por entonces no existia Internet. Por
ejemplo, no sabias quién entrenaba al Brujas. Pero también
es cierto que ese tipo de equipos eran cinco veces mas
grandes que el nuestro. Eran otros tiempos. Apenas habia
entrenadores extranjeros en la Bundesliga. Al final, te veias
pescando en el mismo barreno una y otra vez. Pasado un
tiempo, Heidel cerr6 todos sus anuarios y admitié su
derrota: «Estaba convencido de que la unica opcién que
teniamos era la de volver, fuera como fuera, al tipo de
juego que habiamos desarrollado bajo la batuta de
Wolfgang Frank. Pero era incapaz de encontrar a la
persona adecuada. No tenia ni la mdas remota idea de quién
podria lograr algo asi».

Puede que, en un dia en el que no se aplican los
convencionalismos, fueran los bufones que desfilaban por
las calles de Mainz quienes inspiraran a Heidel. Se habia
quedado sin toda respuesta racional. El iinico movimiento
l6gico que le quedaba era tirar por la via del absurdo. Si no
habia ningin entrenador adecuado disponible, a lo mejor la
respuesta era... (seguir sin entrenador?



«Pensé ‘‘Hagamos algo espectacular. Entrenémonos
nosotros mismos’’». Afirma que «en la plantilla habia
suficientes muchachos buenos e inteligentes» como para
hacer que una idea tan absurda funcionara; podian ensenar
a los que habian llegado después del final de los dias de
Frank en el Bruchwegstadion. Pero como el fatbol es como
es, siempre tiene que haber alguien al mando. Heidel llegé
a pensar ponerse €l mismo al frente. «Después de asistir a
tantisimos entrenamientos con Wolfgang podria haberles
explicado como funciona el sistema; pero jamas habia
disputado un partido en la Bundesliga, ni tan siquiera en la
Oberliga (Cuarta Division). Hacerlo habria sido una
estupidez. Por eso llamé a Klopp, a su habitacién en el hotel
de Bad Kreuznach. No tenia la mas minima idea de la que
le caia encima».

Heidel informo al veterano lateral derecho de que la
situacién con Krautzun era insostenible, de que era
necesario cambiar algo. «Le dije: ““Creo que sois imposibles
de entrenar. No hay nadie en Alemania capaz de entender
eso a lo que jugamos —o a lo que pretendemos jugar— y
con lo que pretendemos tener éxito. Vosotros, la plantilla, si
lo entendéis. Pero no ha funcionado con ningun
entrenador’”’. Klopp seguia sin saber lo que pretendia, asi
que fue entonces cuando le dije: ““¢Qué te parece si nos
dirigimos nosotros mismos? Alguien tendria que estar al
frente y ti eres el apropiado’’. Al otro lado de la linea se
hizo el silencio, cosa de tres o cuatro segundos. Y entonces
respondid: ‘“‘Es una gran idea. Hagamoslo’’».

Heidel telefoned al capitan, Dimo Wache, el portero. «El
verdadero capitdn era Kloppo, pero quien portaba el
brazalete ere Dimo. Dietmar Constantini (el entrenador que
precedié a Krautzun) se lo habia quitado a Klopp porque
este siempre criticaba las tacticas. Ningin otro jugador
estaba tan interesado en la téctica, pasaba mucho tiempo



ddndole vueltas. Constantini llegd incluso a sacarlo del
equipo un tiempo. Kloppo de suplente, eso no puede
funcionar. Hoy en dia resulta gracioso escucharlo cuando
critica a los jugadores por quejarse; si lo hubiera visto por
entonces...».

Harald Strutz, el caballeroso presidente del Mainz,
estaba muy ocupado cumpliendo con sus deberes
canibalisticos liderando a los Ranzergarde, un cuerpo de
guardia de soldados del siglo XIX que parodiaban al
militarismo prusiano. «Heidel me telefone6 y me dijo:
““Tenemos que echar al entrenador, de inmediato’’», cuenta
Strutz, sentado en su acogedor despacho en las oficinas del
Mainz, en un bloque de oficinas a las afueras de la ciudad.
En la recepcion hay una vitrina de cristal con articulos del
FSV, entre los que se encuentra una edicion especial del
Monopoly en cuya caja aparecen Klopp y Heidel. «Krautzun
fue de lo mas correcto. Queria continuar con su trabajo,
pero le dijimos que la decisién estaba tomada. Asi que me
quité mi uniforme de los Ranzengarde y conduje hasta Bad
Kreuznach. En Mainz, el Lunes de las rosas, todo el mundo
estd de fiesta, pero eso no significa que todo el mundo esté
bebido. O al menos yo no lo estaba, de lo contrario no
podria haber conducido hasta alli. Le preguntamos a
Kloppo: “¢Crees que puedes hacerlo?”’. No dudd ni un
segundo: ‘‘Por supuesto que si. Claro, sin duda’’».

Strutz se detiene un momento, atonito por lo
incongruente de la decision mas importante que jamas
tomé mientras presidié al Mainz. Es miembro local del
Partido Liberal Democratico y trabaja como abogado; sobre
la mesa de su sala de conferencias se puede ver una copia
del Biirgerliches Gesetzbuch, el coédigo civil alemdn. En
pocas palabras, Strutz es un hombre serio. No es el tipo de
mandamds que se deja llevar por las Schnapsidee
(quimeras) de su manager general. «Es una historia muy



especial», prosigue. «Asi es como empezd ;por qué ibamos
a cambiar nada? Si hubiera visto lo que parecié en aquel
momento... Fue todo un logro mantener unido al equipo.
Un comienzo extraordinario para una carrera de
entrenador como esa. Todavia me da vueltas la cabeza de lo
extraordinario que fue».

Pero los diez periodistas locales que acudieron a la
rueda de prensa del FSV en Bad Kreuznach, un dia
después, no estaban tan emocionados. Heidel: «Ya estaban
al tanto de que Krautzun se habia marchado. Se lo
habiamos confirmado. Fue entonces cuando un periodista,
Reinhard Rehberg, quien a dia de hoy sigue trabajando,
dijo ““‘¢Qué hace Klopp aqui?”’. Todos suponian que le
encargariamos la direccion del equipo al segundo
entrenador mientras encontrabamos a alguien, pero es que
ni tan siquiera recuerdo que, en aquel momento,
tuviéramos segundo entrenador. Asi que les dije: ‘““Kloppo
serda el entrenador este partido’”’. Toda la mesa de
periodistas rompid en una sonora carcajada. Se partieron
de la risa. Al dia siguiente, todos los periddicos se burlaban
de nosotros. La gente suele pensar que todo el mundo se ha
deshecho en alabanzas hacia Klopp siempre, pero Klopp no
era, por aquel entonces, el mismo que es hoy en dia; era el
Klopp de entonces. Era un jugador, no tenia licencia como
entrenador profesional, solo habia estudiado Educacion
Fisica».

Klopp era consciente de que los reporteros no lo
consideraban, para nada, cualificado para salvar al Mainz
del descenso. Gastd una broma sobre su propia
inexperiencia, haciendo como que no se sabia el guion.
«Sera mejor que me pongan al tanto sobre qué es lo que
debo contestarles», les espetdé a los periodistas desde
detras de una gran sonrisa.



«Lo que siguio, jamas lo olvidaré», prosigue Heidel.
«Cuando los periodistas se fueron, Klopp dijo: ‘“Vayamos a
entrenar’”’. Nos subimos a un par de autobuses que nos
llevaron al Friedrich-Moebus-Stadion. Y al llegar vi algo
que me hizo pensar: ‘“Vaya, parece que hay vida ahi
afuera’’. Habia postes por todo el campo. El equipo volvia a
entrenar la manera de moverse de un lado a otro, en
formacion. Y ahi es cuando lo supe: habiamos vuelto a los
tiempos de Wolfgang Frank».

El resto del equipo se sorprendié tanto como los
periodistas por el nombramiento de Klopp como nuevo jefe.
«De buenas a primeras aparece Kloppo en el vestuario,
dirigiéndose a nosotros como el entrenador», recuerda
Sandro Schwarz, el que fuera centrocampista del FSV. «En
realidad, seguia siendo uno de nosotros, no tenias que
dirigirte a él de manera formal, ni guardar las distancias.
Emanaba una autoridad natural, pero seguia mostrandose
cercano a nosotros, todo siguié igual. Al equipo no le
importd, suficientes problemas teniamos con salvarnos del
descenso. Nadie tenia fe alguna en nosotros. Los
companeros que llevaban mas tiempo en el equipo
deseaban regresar al 4-4-2, el esquema que nos habia
hecho fuertes. Con su positivismo, Klopp consiguié que
regresaramos a nuestros viejos patrones de
comportamiento».

La primera charla de Klopp al equipo dejéo una
impresion indeleble en Heidel. «Todavia recuerdo el cuadro
que se veia en ese vestuario. Ese muchacho nunca se habia
dirigido a un equipo. Jamas. Por entonces yo estaba un
poco mas delgado, mas en forma. Si en ese mismo
momento, después de escucharlo hablar, alguien me
hubiera dado un par de botas, habria salido directo al
campo a jugar contra el Duisburgo. Hasta aquel momento
habia visto a diez, once entrenadores ya. Pero jamas habia



visto algo parecido. Te morias por salir al campo y jugar. Al
dejar el vestuario me crucé con varias personas que no las
tenian todas consigo. Me decian, ‘no es mas que un
jugador...”. Le dije a Strutz y al resto de companeros de la
directiva que ganariamos, que estaba seguro al 100%. Si el
equipo estaba tan convencido como yo, solo podiamos
ganar; ibamos a ganar. No podria decirle cudles fueron las
palabras exactas, fue una mezcla de tactica y motivacién,
no tanto como si fuera un profesor dando una especie de
leccién. Podriamos haber jugado en ese mismo momento.
Hablo y hablé hasta que el equipo se convencido de que
éramos buenos».

Una década mas tarde Klopp le admitiria a spox.com
que «aceptar aquel encargo fue todo un acto kamikaze.
Solo me hice una pregunta: ;qué podemos hacer para dejar
de perder? No pensé ni un solo instante en la victoria. El
primer entrenamiento nos lo tiramos corriendo de manera
tactica por todo el campo. Puse un montén de postes y
traté de recordar cudles habian sido las distancias entre
lineas que habiamos mantenido con Wolfgang Frank. La
mayoria de los jugadores todavia tenian escondidos, en
algin rincéon de su memoria mas profunda, los movimientos
que habian practicado con él hasta el hartazgo. Queriamos
tener un sistema de juego que fuera indiferente al rival».
En lo tocante a la parte mas motivacional de su enérgica
charla, también se acordd de una de las maximas de Frank:
que «el ultimo 5 por ciento» (Klopp) era lo que marcaria la
diferencia.

Klopp tomaba «decisiones sencillas», dice Kramny. «Yo
cambié de posicién, de interior derecho a mediocentro.
Cambio una o dos cosas mas. Heidel nos dijo que, después
de habérselo hecho pasar tan mal a los anteriores
entrenadores, todos teniamos que arrimar el hombro.
Todos nos sentimos responsables. No contdbamos con el


http://spox.com/

tiempo necesario como para hacer demasiadas cosas, asi
que la idea era la de inyectar algo de alegria, entrenar
nuestro dibujo y los balones parados. Y entonces dijimos:
““Vale, alla vamos. A correr, correr y correr’. El dia del
partido llovia a mares».

Heidel: «Habia unos 4500 espectadores. Jugar el
miércoles de ceniza siempre es especial en Mainz. El
Duisburgo estaba mucho mejor que nosotros, era uno de
los principales candidatos al ascenso. Y, para ser sincero,
he de decir que los barrimos del campo. Ganamos por 1-0,
pero no se acercaron en ningun momento a nuestra area.
No fueron capaces de traspasar nuestro sistema. La gente
que fue al estadio se volvid loca».

Los que mejor se lo pasaron fueron los que estaban en
la grada principal. Vieron a un entrenador del Mainz que
«actuaba como el décimo segundo hombre, disputando, a
todos los efectos, el partido desde la banda», anade Heidel.
«Por entonces, aquella grada solo era capaz de albergar a
1000 personas, pero estaban por los suelos de lo gracioso
que resultaba el tio ese que habia en el campo. Ni tan
siquiera sé en qué direccién salié corriendo cuando
marcamos. Puede que incluso el arbitro lo expulsara del
campo>». (No fue asi, al menos no en esta ocasion). «Todo
fue muy especial, mucho. Y hay que dejar clara una cosa:
aquel dia nacio Klopp. El resto, estaba por llegar».
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Es una cortante noche invernal de enero de 2017 en
Marbella. La recepcién del Gran Melia Hotel Don Pepe es el
sueno del jefe de decorados de Dinastia: marmol blanco,
columnas chapadas en oro, palmeras en tiestos... Y un
hombre tocando el saxo.

Utilleros del Borussia Dortmund, en manga corta,
empujan mas alld de la vacia barra del bar varias cajas
llenas de ropa sucia, utilizada en la sesion de
entrenamiento de esa misma tarde. Sentado en un sofa de
color crema, Hans-Joachim Watzke contempla la escena
asintiendo con la cabeza, satisfecho. El CEO del BVB, de 58
anos de edad, es un empresario de éxito; Watex, su
empresa de ropa de trabajo, factura anualmente unos 250
millones de euros. Es el hombre que salvo al club de la
quiebra en 2005; el hombre que trajo de vuelta el buen
futbol, la emocion y los trofeos al Westfalenstadion al
contratar a Jurgen Klopp en el 2008. Pero, como suele
ocurrir con todo aficionado de verdad, parece que sea el
mero hecho de poder estar ahi, acompanando al equipo
durante un pequeno paron invernal de diez dias en
Andalucia, lo que mas feliz y orgulloso le hace. Luce un
chéandal con sus iniciales en el pecho.



«¢Que por qué Klopp? Esa pregunta se responde sola»,
dice mientras deja sobre la mesa su taza de café espresso.
«En 2007 habiamos asegurado la supervivencia del club,
pero también era patente que no teniamos mucho dinero
para invertir en el equipo».

El Ballspielverein Borussia 09 e.V Dortmund, campeodn
de la Bundesliga en 1995 y 1996 y de la Champions League
en 1997, titulo repetido en 2002, se habia marcado un
«Leeds». La inyeccion de 130 millones de euros recibida en
el ano 2000, cuando el club salié a bolsa en Frankfurt, fue
dilapidada en contratar jugadores a un precio
desproporcionado, en el fragor de una insostenible carrera
armamentista contra el Bayern de Munich. Cuando el
equipo fue incapaz de clasificarse para la Champions
League en 2005, por segundo ano consecutivo, el club
estuvo a punto de hundirse bajo el peso de los 240 millones
de euros de deuda que arrastraba. «En las oficinas del club
no teniamos ni la mas remota idea de si al dia siguiente
mantendriamos nuestros trabajos», recuerda el antiguo
delantero del BVB y actual speaker del estadio, Norbert
«Nobby» Dickel. «Un momento horroroso».

«La ciudad de Dortmund vive por y para el club», dice
Sebastian Kehl. El antiguo capitan recuerda que toda la
ciudad estuvo en la cuerda floja, angustiada ante la posible
desaparicién del Borussia. «Taxistas, panaderos, empleados
de hotel... todo el mundo temia quedarse sin su sustento.
Para nosotros, los jugadores, fue muy complicado
enfrentarnos a esta situacion, porque sabiamos que,
ganasemos o perdiésemos, nada cambiaria».

Fue Watzke, antiguo tesorero del club (no de la S.A.), el
que salvdé al BVB al arrebatarles el control al dio que
formaban el director deportivo Michael Meier y el
presidente Gerd Niebaum, quienes no gozaban, incluso
literalmente, de crédito alguno. Watzke negocido un



préstamo y una ampliacion de capital con Morgan Stanley,
lo que permitié al Dortmund recomprar su estadio y acabar,
asi, con un acuerdo de arrendamiento sangrante. Pero este
plan ofensivo de reduccion de gastos no dejo dinero como
para comprar estrellas.

Watzke: «Michael Zorc (el director deportivo) y yo
estdbamos de acuerdo en que debiamos construir un
equipo joven. Ya teniamos a Marcel Schmelzer (lateral
izquierdo), y también estaba (el interior Kevin) GrofSkreutz.
Ademads, queriamos desarrollar otro estilo de juego. Con
Bert van Marwijk y Thomas Doll nos pasabamos el balén de
un lado al otro del ultimo cuarto de campo, hasta diez
veces seguidas. Teniamos un 57% de la posesién, pero no
haciamos nada con el balén. El Dortmund no puede jugar
asi. Queriamos ofrecerle a la gente un equipo que corriera
hasta caer destrozado. Eso era lo que habiamos visto en
Mainz cuando jugamos contra ellos durante los dos anos
anteriores. Veias que no eran demasiado buenos, pero, aun
asi, te complicaban la vida, y a veces te ganaban. Tenian
una mentalidad asesina. Y un despliegue tactico muy
bueno. Eso tenia que ser cosa del entrenador. Hoy en dia
no seria sencillo que el Dortmund fichara a alguien de
segunda division. Pero, por entonces, era totalmente
factible».

Pese a todo, Christian Heidel revela que en el Borussia
no estaban muy convencidos de que Klopp fuera capaz de
completar la transicion de héroe local en el Mainz a
resurrector de uno de los gigantes, venido a menos, de la
Bundesliga. «Tenian sus dudas», dice. La primera vez que
Watzke se dirigio al director general del Mainz fue en
octubre del 2007, aprovechando la asamblea general anual
de la Federaciéon Alemana. Heidel: «Me telefoned y me
preguntd si podriamos tomarnos un café. Por entonces, no
le conocia. Nos sentamos a hablar y, rapidamente, la



conversacién se centré en Jurgen Klopp. Su contrato
expiraba a final de temporada. Watzke me pregunté: ““¢Pero
tan bueno es Klopp?”'. Y yo le contesté: ‘‘Si le respondo que
es muy bueno, usted me lo arrebatara. También podria
mentirle y decirle que no vale un pimiento. Pero, entonces,
usted le podria ir a Kloppo con que yo he dicho eso y él se
enfadaria conmigo’’. Asi que le dije: “Ese chico es un
entrenador de Bundesliga’’». Watzke siguié sondeando, sin
mencionar de manera explicita al Dortmund. Pero ¢itenia
nivel como para entrenar a un dgran equipo de la
Bundesliga? «Le respondi que Kloppo podria entrenar a
cualquier equipo del mundo», prosigue Heidel. «Y el motivo
es que cuenta con una gran ventaja [sobre sus colegas]: es
verdaderamente inteligente. Encajaria en un gran club. Si
lo que busca es un tipo que vaya con traje y corbata,
olvidese de Jurgen Klopp. Pero si lo que busca es un
entrenador de primer nivel, entonces vaya a por él.
Tampoco pretendian tomar una decisiéon inmediata, pero
me consta que, desde aquel dia, el Dortmund comenzd a
prestarle mucha mas atencién. Aunque seguian sin estar
convencidos del todo. Watzke siguié Illamandome, no
recuerdo ya la cantidad de veces. Y yo siempre le
respondia: ‘“Vaya a por él, hdgalo. Jamas se arrepentira del
dia en que contrate a Jurgen Klopp’’».

El fichaje de Thomas Doll si estaba generando
arrepentimiento en  Strobelallee. El que fuera
centrocampista de la seleccion alemana, en el banquillo del
Dortmund desde 2007, no logré que jugadores ni publico se
identificaran con el aburridisimo juego que desplegaba. El
Dortmund se encontraba méas cerca del descenso que de la
parte noble de la tabla, acabando la temporada en
decimotercera posicién; su peor puesto en veinte anos. La
buena racha que mantuvo el equipo en la DFB Pokal, la
Copa de Alemania, cuando, en abril, el Bayern Munich solo



fue capaz de doblegarlo en el tiempo de descuento (2-1), no
fue suficiente para tapar todas las verguenzas de su
direccién. «Puede que sea la derrota de mayor valor en la
historia de un club» escribieron Sascha Fligge y Frank
Fligge en Echte Liebe, una cronica del crecimiento del
Dortmund durante la pasada década. «De haber conseguido
esa Copa, la directiva del club hubiera tenido complicado
despedir a Thomas Doll, pese a que no creyeran para nada
en sus cualidades, y Jurgen Klopp jamas habria fichado por
el Dortmund. La historia habria tomado un rumbo
totalmente diferente». «Aquella derrota [en Berlin] formaba
parte del plan estratégico para dejarle el camino expedito a
Jurgen Klopp», bromearia Watzke mas adelante. Da la
casualidad de que Klopp habia presenciado el partido en
Berlin como comentarista para el canal nacional ZDF, y le
confeso al editor del programa, Jan Doehling, que «algun
dia me gustaria verlo desde el lateral de banda». Cuando
regreso a su hotel, los aficionados del Dortmund que habia
en la recepcion le cantaron «Jirgen Klopp, eres el mejor».
Querian que tomara las riendas del equipo.

Watzke asegura que siempre confidé en que la
personalidad de Klopp era lo suficientemente robusta como
para afrontar un trabajo tan herculeo: «Escuchando sus
comentarios en las retransmisiones, tuvimos la certeza de
que seria capaz de liderar [un gran proyecto]. Jamas nos
planteamos ningun otro entrenador. solo queriamos a
Klopp». Una reunién secreta mantenida en las oficinas de
una amistad de Watzke, no muy lejos de Mainz, aclararia
aun mas las cosas tras la dimisién de Doll, el 19 de mayo.
«En cuanto todos los empleados se fueron, nos reunimos»,
dice Watzke. «Fue una conversacion maravillosa. Le
contamos la visién que teniamos del club, que resultaba
estar muy alineada con la que él tenia. Michael Zorc ya se
habia reunido con él un dia antes. Ambos queriamos



formarnos nuestra propia opinion, independiente de la del
otro. Solemos estar de acuerdo, pero, en este caso, el
acuerdo era total. De inmediato notamos una quimica de lo
mas poderosa».

Sin embargo, otro tipo de quimica, mucho mas sintética,
trataba también de atraer a Klopp. El Bayer 04 Leverkusen,
propiedad de la compania farmacéutica del mismo nombre,
también habia puesto sus ojos en el entrenador. Si bien no
tenian el caché de los de negro y amarillo, tampoco tenian
problema econémico alguno, ademas de poseer una buena
plantilla, muy equilibrada y capaz de plantearse objetivos
como la clasificacién para la Champions League. «Al
principio, Kloppo no queria fichar por el Dortmund,
preferia ir al Leverkusen», cuenta Heidel. «Yo le
recomendé que fichara por el Dortmund, por todo ese rollo
de las emociones, la pasién y tal y tal. Mantuvo una reunién
con Wolfgang Holzhauser (CEO del Leverkusen). No
terminaban de decidirse... Y, entonces, el interés del
Dortmund se concretdo. Pero Klopp no estaba seguro, al
principio».

Con una risita, Heidel anade que los emolumentos
fueron otro punto candente. «Esa es muy buena. La
primera oferta del Dortmund era inferior a lo que Klopp
ganaba en la Bundesliga 2. No estaban muy boyantes, por
entonces. Kloppo me dijo: ‘“Pero mira esto, jsi me ofrecen
menos de lo que gano aqui, en el Mainz!”’. Y yo le contesté:
““No te preocupes, te echaré un cable’”’. A los del Dortmund
les costaba comprender que le pagasemos esa cantidad.
Watzke volvio a llamar: ““¢Cudnto le pagan?’’. “Pues aqui le
pagamos un buen sueldo, es nuestro hombre mas
importante; prefiero ahorrar en jugadores’’, le respondi.
““No me lo creo’, dijo Watzke. Y le aumentaron la oferta».
La manana del viernes 23 de mayo, en el Hotel Lennhof, en



Dortmund, Klopp firmé un contrato por dos temporadas y
fue presentado a las 11:00, en el estadio.

Lo cierto es que Borussia tenia otras recompensas no
pecuniarias que ofrecer. Para empezar, en Josef Schneck
tenian a un jefe de prensa muy del agrado de Klopp. «Nos
conocimos en abril del 2004, en un evento en Colonia»,
relata Schneck, un agradable y jovial hombre de sesenta y
tantos anos. Aquella noche, Klopp iba a recibir un premio al
juego limpio, concedido por la asociacion de periodistas
deportivos, por lo bien que manejoé los finales infartantes de
las dos ultimas temporadas de la Bundesliga 2. Matthias
Sammer, quien por entonces era el entrenador del Borussia
Dortmund, fue el encargado de dar el discurso laudatorio.
«Fuimos con Matthias y su esposa, Karin, y nos sentamos
en la misma mesa que Klopp. Fue una velada maravillosa»,
recuerda Schneck. Es una anécdota conmovedora, en cierto
modo, sobre todo considerando que unos anos mas tarde,
en el punto mas alto de la rivalidad Bayern-Dortmund,
Sammer y Klopp acabarian llevdndose rematadamente mal.

«También conocia a Jurgen por las ruedas de prensa
[cuando el Mainz jugd en la Bundesliga entre las
temporadas de 2004 y 2007]», prosigue Schneck. «En una
ocasion el Mainz nos arrancé un empate, en casa, en
Dortmund, y yo le felicité por el punto conseguido. Después
de todo, que el Mainz consiga un empate en casa del
Dortmund es todo un logro, ¢verdad? Pero él se quedd
mirandome y me dijo: ““‘Felicidades a ustedes, también”’.
Tipico de Klopp. Y después de fichar por nosotros, en las
primeras semanas, no hacia mas que tomarle el pelo a
Michael Zorc: ““No estaba nada seguro sobre fichar por el
Dortmund o no. Pero estaba al tanto de que teniais un buen
jefe de prensa, asi que, tampoco debia de ser un club tan
malo’’».



Y, lo que es mas, hay muy pocos clubes que pueden
contar con un apoyo tan fervoroso. En su presentacion,
Klopp les dijo a los periodistas que el famoso «Muro
Amarillo» del estadio Signal Iduna Park, la grada mas
grande de Europa con cerca de 25 000 localidades,
«despierta la pasién futbolistica que arde en mi interior».
«Todo el que haya estado en este campo sabe que [el Muro
Amarillo] es algo que va mas alld de lo especial, una de las
cosas mas impresionantes que se puede encontrar en el
mundo del fatbol. Para mi es todo un honor ser el
entrenador del BVB y tener la oportunidad de devolver su
grandeza a este club. Es algo muy bonito. Estoy
terriblemente contento de poder trabajar aqui». Alguien le
pregunté si no era un paso enorme, cambiar un club
carnavalero como el Mainz por uno de los pesos pesados de
la historia de la liga. «Tampoco es que fuéramos de fiesta
en fiesta en Mainz», sonrid. «Trabajabamos con mucha
disciplina. Me siento méas que preparado».

Por la ciudad corrieron los rumores de que, tanto
algunos de los patrocinadores como algunas de las
companias involucradas en la reestructuracion de la deuda
del club hubieran preferido a un entrenador mas
sofisticado, un gran nombre con tirén internacional.

Puede que fuera por eso, para calmar los recelos, por lo
que Klopp se puso chaqueta en la sala de prensa. Pero nada
de corbata. «En secreto, sin hacer mucho ruido, ha
trabajado durante los ultimos meses para refinar su
vestuario», publico el Frankfurter Allgemeine Sonntags-
Zeitung. Pero su indomable retérica era todo un homenaje
al tan arraigado amor por el fitbol como entretenimiento
visceral, como forma de identidad y experiencia casi
religiosa tan tipicos de esa region de clase trabajadora.

«Siempre hay que intentar hacer feliz a la gente, jugar
con un estilo reconocible», prometio. «Cuando los partidos



